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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

–Eh bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont 

plus que des apanages, des поместья, de la famille 

Buonaparte. Non, je vous préviens que si vous ne me dites 

pas que nous avons la guerre, si vous vous permettez encore 

de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités de cet 

Antichrist (ma parole, j’y crois) — je ne vous connais plus, 

vous n’êtes plus mon ami, vous n’êtes plus мой верный раб, 

comme vous dites1. Ну, здравствуйте, здравствуйте. Je vois 

que je vous fais peur2, садитесь и рассказывайте.

Так говорила в июле 1805 года известная Анна Пав-

ловна Шерер, фрейлина и приближенная императрицы 

Марии Феодоровны, встречая важного и чиновного кня-

зя Василия, первого приехавшего на ее вечер. Анна Пав-

ловна кашляла несколько дней, у нее был грипп, как она 

говорила (грипп был тогда новое слово, употреб лявшееся 

только редкими). В записочках, разосланных утром 

с красным лакеем, было написано без различия во всех:

1 Ну, князь, Генуя и Лукка — поместья фамилии Бонапарте. 

Нет, я вам вперед говорю, если вы мне не скажете, что у нас вой-

на, если вы еще позволите себе защищать все гадости, все ужа-

сы этого Антихриста (право, я верю, что он Антихрист), — я вас 

больше не знаю, вы уж не друг мой, вы уж не мой верный раб, 

как вы говорите (франц.).

(Переводы, за исключением специально отмеченных, при-

надлежат Л. Н. Толстому; переводы с французского языка не 

оговариваются.)
2 Я вижу, что я вас пугаю.
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«Si vous n’avez rien de mieux à faire, Monsieur le comte 

(или mon prince), et si la perspective de passer la soirée chez 

une pauvre malade ne vous eff raye pas trop, je serai charmée 

de vous voir chez moi entre 7 et 10 heures. Annette Scherer»1.

— Dieu, quelle virulente sortie!2 — отвечал, нисколь-

ко не смутясь такою встречей, вошедший князь, в при-

дворном, шитом мундире, в чулках, башмаках и звездах, 

с светлым выражением плоского лица.

Он говорил на том изысканном французском языке, 

на котором не только говорили, но и думали наши деды, 

и с теми тихими, покровительственными интонациями, 

которые свойственны состаревшемуся в свете и при дво-

ре значительному человеку. Он подошел к Анне Павлов-

не, поцеловал ее руку, подставив ей свою надушенную 

и сияющую лысину, и покойно уселся на диване.

— Avant tout dites moi, comment vous allez, chère 

amie?3 Успокойте меня, — сказал он, не изменяя голоса 

и тоном, в котором из-за приличия и участия просвечи-

вало равнодушие и даже насмешка.

— Как можно быть здоровой… когда нравственно 

страдаешь? Разве можно, имея чувство, оставаться спо-

койною в наше время? — сказала Анна Павловна. — Вы 

весь вечер у меня, надеюсь?

— А праздник английского посланника? Нынче се-

реда. Мне надо показаться там, — сказал князь. — Дочь 

заедет за мной и повезет меня.

— Я думала, что нынешний праздник отменен. Je 

vous avoue que toutes ces fêtes et tous ces feux d’artifi ce 

commencent à devenir insipides4.

1 «Если у вас, граф (или князь), нет в виду ничего лучшего и если 

перспектива вечера у бедной больной не слишком вас пугает, то я буду 
очень рада видеть вас нынче у себя между семью и десятью часами. 

Анна Шерер».

2 Господи, какое горячее нападение!
3 Прежде всего скажите, как ваше здоровье, милый друг?
4 Признаюсь, все эти праздники и фейерверки становятся не-

сносны.
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— Ежели бы знали, что вы этого хотите, праздник 

бы отменили, — сказал князь, по привычке, как заве-

денные часы, говоря вещи, которым он и не хотел, что-

бы верили.

— Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu’a-t-on décidé par 

rapport à la dépêche de Novosilzoff ? Vous savez tout1.

— Как вам сказать? — сказал князь холодным, 

скучающим тоном. — Qu’a-t-on décidé? On a décidé 

que Buonaparte a brûlé ses vaisseaux, et je crois que nous 

sommes en train de brûler les nôtres2.

Князь Василий говорил всегда лениво, как актер го-

ворит роль старой пиесы. Анна Павловна Шерер, на-

против, несмотря на свои сорок лет, была преисполнена 

оживления и порывов.

Быть энтузиасткой сделалось ее общественным по-

ложением, и иногда, когда ей даже того не хотелось, 

она, чтобы не обмануть ожиданий людей, знавших ее, 

делалась энтузиасткой. Сдержанная улыбка, игравшая 

постоянно на лице Анны Павловны, хотя и не шла к ее 

отжившим чертам, выражала, как у избалованных де-

тей, постоянное сознание своего милого недостатка, от 

которого она не хочет, не может и не находит нужным 

исправляться.

В середине разговора про политические действия 

Анна Павловна разгорячилась.

— Ах, не говорите мне про Австрию! Я ничего не 

понимаю, может быть, но Австрия никогда не хотела 

и не хочет войны. Она предает нас. Россия одна долж-

на быть спасительницей Европы. Наш благодетель зна-

ет свое высокое призвание и будет верен ему. Вот одно, 

во что я верю. Нашему доброму и чудному государю 

предстоит величайшая роль в мире, и он так доброде-

1 Не мучьте меня. Ну, что же решили по случаю депеши Но-

восильцева? Вы всё знаете.
2 Что решили? Решили, что Бонапарте сжег свои корабли, 

и мы тоже, кажется, готовы сжечь наши.
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телен и хорош, что Бог не оставит его, и он исполнит 

свое призвание задавить гидру революции, которая те-

перь еще ужаснее в лице этого убийцы и злодея. Мы 

одни должны искупить кровь праведника. На кого нам 

надеяться, я вас спрашиваю?.. Англия с своим коммер-

ческим духом не поймет и не может понять всю высоту 

души императора Александра. Она отказалась очистить 

Мальту. Она хочет видеть, ищет заднюю мысль наших 

действий. Что они сказали Новосильцеву? Ничего. Они 

не поняли, они не могут понять самоотвержения наше-

го императора, который ничего не хочет для себя и все 

хочет для блага мира. И что они обещали? Ничего. 

И что обещали, и того не будет! Пруссия уже объяви-

ла, что Бонапарте непобедим и что вся Европа ничего 

не может против него… И я не верю ни в одном сло-

ве ни Гарденбергу, ни Гаугвицу. Cette fameuse neutralité 

prussienne, ce n’est qu’un piège1. Я верю в одного Бога 

и в высокую судьбу нашего милого императора. Он спа-

сет Европу!.. — Она вдруг остановилась с улыбкой на-

смешки над своею горячностью.

— Я думаю, — сказал князь, улыбаясь, — что, еже-

ли бы вас послали вместо нашего милого Винценгероде, 

вы бы взяли приступом согласие прусского короля. Вы 

так красноречивы. Вы дадите мне чаю?

— Сейчас. А propos, — прибавила она, опять успо-

коиваясь, — нынче у меня два очень интересные чело-

века, le vicomte de Mortemart, il est allié aux Montmorency 

par les Rohans2, одна из лучших фамилий Франции. Это 

один из хороших эмигрантов, из настоящих. И потом 

l’abbé Morio3; вы знаете этот глубокий ум? Он был при-

нят государем. Вы знаете?

1 Этот пресловутый нейтралитет Пруссии — только западня.
2 Кстати, виконт Мортемар, он в родстве с Монморанси чрез 

Роганов.
3 аббат Морио.
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— А! Я очень рад буду, — сказал князь. — Скажи-

те, — прибавил он, как будто только что вспомнив что-

то и особенно небрежно, тогда как то, о чем он спра-

шивал, было главной целью его посещения, — правда, 

что l’impératrice-mère1 желает назначения барона Функе 

первым секретарем в Вену? C’est un pauvre sire, ce baron, 

à ce qu’il paraît2. — Князь Василий желал определить 

сына на это место, которое через императрицу Марию 

Феодоровну старались доставить барону.

Анна Павловна почти закрыла глаза в знак того, что 

ни она, ни кто другой не могут судить про то, что угод-

но или нравится императрице.

— Monsieur le baron de Funke a été recommandé à 

l’impératrice-mère par sa sœur3, — только сказала она 

грустным, сухим тоном. В то время как Анна Павловна, 

назвала императрицу, лицо ее вдруг представило глубо-

кое и искреннее выражение преданности и уважения, 

соединенное с грустью, что с ней бывало каждый раз, 

когда она в разговоре упоминала о своей высокой по-

кровительнице. Она сказала, что ее величество изволила 

оказать барону Функе beaucoup d’estime4, и опять взгляд 

ее подернулся грустью.

Князь равнодушно замолк. Анна Павловна, с свой-

ственною ей придворною и женскою ловкостью и бы-

стротою такта, захотела и щелкануть князя за то, что он 

дерзнул так отозваться о лице, рекомендованном импе-

ратрице, и в то же время утешить его.

— Mais à propos de votre famille, — сказала она, — 

знаете ли, что ваша дочь, с тех пор как выезжает, fait les 

délices de tout le monde. On la trouve belle comme le jour5.

1 вдовствующая императрица.
2 Барон этот ничтожное существо, как кажется.
3 Барон Функе рекомендован императрице-матери ее сестрою.
4 много уважения.
5 Кстати, о вашем семействе… составляет наслаждение всего 

общества. Ее находят прекрасною, как день.
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Князь наклонился в знак уважения и признатель-

ности.

— Я часто думаю, — продолжала Анна Павловна по-

сле минутного молчания, придвигаясь к князю и ласково 

улыбаясь ему, как будто выказывая этим, что политиче-

ские и светские разговоры кончены и теперь начинается 

задушевный, — я часто думаю, как иногда несправедливо 

распределяется счастие жизни. За что вам дала судьба та-

ких двух славных детей (исключая Анатоля, вашего мень-

шого, я его не люблю, — вставила она безапелляцион-

но, приподняв брови), — таких прелестных детей? А вы, 

право, менее всех цените их и потому их не стоите.

И она улыбнулась своею восторженною улыбкой.

— Que voulez-vous? Lafater aurait dit que je n’ai pas la 

bosse de la paternité1, — сказал князь.

— Перестаньте шутить. Я хотела серьезно пого-

ворить с вами. Знаете, я недовольна вашим меньшим 

сыном. Между нами будь сказано (лицо ее приняло 

грустное выражение), о нем говорили у ее величества 

и жалеют вас…

Князь не отвечал, но она молча, значительно глядя 

на него, ждала ответа. Князь Василий поморщился.

— Что ж мне делать? — сказал он наконец. — Вы 

знаете, я сделал для их воспитания все, что может отец, 

и оба вышли des imbéciles2. Ипполит, по крайней мере, 

покойный дурак, а Анатоль — беспокойный. Вот одно 

различие, — сказал он, улыбаясь более неестественно 

и одушевленно, чем обыкновенно, и при этом особенно 

резко выказывая в сложившихся около его рта морщи-

нах что-то неожиданно-грубое и неприятное.

— И зачем родятся дети у таких людей, как вы? 

Ежели бы вы не были отец, я бы ни в чем не могла 

1 Что делать! Лафатер сказал бы, что у меня нет шишки ро-

дительской любви.
2 дурни.
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упрекнуть вас, — сказала Анна Павловна, задумчиво 

поднимая глаза.

— Je suis votre верный раб, et à vous seule je puis 

l’avouer. Мои дети — ce sont les entraves de mon 

existence1. Это мой крест. Я так себе объясняю. Que 

voulez vous?..2 — Он помолчал, выражая жестом свою 

покорность жестокой судьбе.

Анна Павловна задумалась.

— Вы никогда не думали о том, чтобы женить ваше-

го блудного сына Анатоля. Говорят, — сказала она, — 

что старые девицы ont la manie des mariages3. Я еще не 

чувствую за собою этой слабости, но у меня есть одна 

petite personne, которая очень несчастлива с отцом, une 

parente à nous, une princesse4 Болконская. — Князь Ва-

силий не отвечал, хотя с свойственной светским людям 

быстротой соображения и памятью движением головы 

показал, что он принял к соображенью это сведенье.

— Нет, вы знаете ли, что этот Анатоль мне стоит со-

рок тысяч в год, — сказал он, видимо не в силах удер-

живать печальный ход своих мыслей. Он помолчал.

— Что будет через пять лет, ежели это пойдет так? 

Voilà l’avantage d’être père5. Она богата, ваша княжна?

— Отец очень богат и скуп. Он живет в деревне. 

Знаете, этот известный князь Болконский, отставлен-

ный еще при покойном императоре и прозванный прус-

ским королем. Он очень умный человек, но со странно-

стями и тяжелый. La pauvre petite est malheureuse comme 

les pierres6. У нее брат, вот что недавно женился на Lise 

Мейнен, адъютант Кутузова. Он будет нынче у меня.

1 Я ваш… и вам одним могу признаться. Мои дети — обуза 

моего существования.
2 Что делать?..
3 имеют манию женить.
4 девушка… наша родственница, княжна.
5 Вот выгода быть отцом.
6 Бедняжка несчастлива, как камни.
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— Ecoutez, chère Annette1, — сказал князь, взяв 

вдруг свою собеседницу за руку и пригибая ее почему-

то книзу. — Arrangez-moi cette aff aire et je suis votre вер-

нейший раб à tout jamais (pan — comme mon староста 

m’écrit des2 донесенья: покой-ер-п). Она хорошей фами-

лии и богата. Все, что мне нужно.

И он с теми свободными и фамильярными граци-

озными движениями, которые его отличали, взял за 

руку фрейлину, поцеловал ее и, поцеловав, помахал 

фрейлинскою рукой, развалившись на креслах и глядя 

в сторону.

— Attendez3, — сказала Анна Павловна, сообра-

жая. — Я нынче же поговорю Lise (la femme du jeune 

Болконский)4. И, может быть, это уладится. Ce sera dans 

votre famille que je ferai mon apprentissage de vieille fi lle5.

II

Гостиная Анны Павловны начала понемногу напол-

няться. Приехала высшая знать Петербурга, люди самые 

разнородные по возрастам и характерам, но одинаковые 

по обществу, в каком все жили; приехала дочь князя 

Василия, красавица Элен, заехавшая за отцом, чтобы 

с ним вместе ехать на праздник посланника. Она была 

в шифре и бальном платье. Приехала и известная, как 

la femme la plus séduisante de Pétersbourg6, молодая, ма-

ленькая княгиня Болконская, прошлую зиму вышедшая 

замуж и теперь не выезжавшая в большой свет по причи-

1 Послушайте, милая Анет.
2 Устройте мне это дело, и я навсегда ваш… как мой староста 

мне пишет.
3 Постойте.
4 Лизе (жене Болконского).
5 Я в вашем семействе начну обучаться ремеслу старой де-

вицы.
6 самая обворожительная женщина в Петербурге.
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не своей беременности, но ездившая еще на небольшие 

вечера. Приехал князь Ипполит, сын князя Василия, 

с Мортемаром, которого он представил; приехал и аб-

бат Морио и многие другие.

— Вы не видали еще, — или: — вы не знакомы с ma 

tante?1 — говорила Анна Павловна приезжавшим гостям 

и весьма серьезно подводила их к маленькой старушке 

в высоких бантах, выплывшей из другой комнаты, как 

скоро стали приезжать гости, называла их по имени, 

медленно переводя глаза с гостя на mа Ле, и потом от-

ходила.

Все гости совершали обряд приветствования никому 

не известной, никому не интересной и не нужной те-

тушки. Анна Павловна с грустным, торжественным уча-

стием следила за их приветствиями, молчаливо одобряя 

их. Ma tante каждому говорила в одних и тех же выра-

жениях о его здоровье, о своем здоровье и о здоровье ее 

величества, которое нынче было, слава Богу, лучше. Все 

подходившие, из приличия не выказывая поспешности, 

с чувством облегчения исполненной тяжелой обязанно-

сти отходили от старушки, чтоб уж весь вечер ни разу не 

подойти к ней.

Молодая княгиня Болконская приехала с работой 

в шитом золотом бархатном мешке. Ее хорошенькая, 

с чуть черневшимися усиками верхняя губка была ко-

ротка по зубам, но тем милее она открывалась и тем 

еще милее вытягивалась иногда и опускалась на ниж-

нюю. Как это бывает у вполне привлекательных жен-

щин, недостаток ее — короткость губы и полуоткрытый 

рот — казались ее особенною, собственно ее красотой. 

Всем было весело смотреть на эту полную здоровья 

и живости хорошенькую будущую мать, так легко пере-

носившую свое положение. Старикам и скучающим, 

мрачным молодым людям казалось, что они сами де-

1 моей тетушкой?
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лаются похожи на нее, побыв и поговорив несколько 

времени с ней. Кто говорил с ней и видел при каждом 

слове ее светлую улыбочку и блестящие белые зубы, ко-

торые виднелись беспрестанно, тот думал, что он осо-

бенно нынче любезен. И это думал каждый.

Маленькая княгиня, переваливаясь, маленькими 

быстрыми шажками обошла стол с рабочею сумочкой 

на руке и, весело оправляя платье, села на диван, около 

серебряного самовара, как будто все, что она ни делала, 

было partie de plaisir1 для нее и для всех ее окружавших.

— J’ai apporté mon ouvrage2, — сказала она, развер-

тывая свой ридикюль и обращаясь ко всем вместе.

— Смотрите, Annette, ne me jouez pas un mauvais 

tour, — обратилась она к хозяйке. — Vous m’avez écrit 

que c’était une toute petite soirée; voyez comme je suis 

attifée3.

И она развела руками, чтобы показать свое, в кру-

жевах, серенькое изящное платье, немного ниже грудей 

опоясанное широкою лентой.

— Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours la plus 

jolie4, — отвечала Анна Павловна.

— Vous savez, mon mari m’abandonne, — продолжала 

она тем же тоном, обращаясь к генералу, — il va se faire 

tuer. Dites-moi, pourquoi cette vilaine guerre5, — сказала 

она князю Василию и, не дожидаясь ответа, обратилась 

к дочери князя Василия, к красивой Элен.

— Quelle délicieuse personne, que cette petite 

princesse!6 — сказал князь Василий тихо Анне Павловне.

1 увеселение.
2 Я захватила работу.
3 не сыграйте со мной злой шутки; вы мне писали, что у вас 

совсем маленький вечер. Видите, как я укутана.
4 Будьте покойны, Лиза, вы все-таки будете лучше всех.
5 Вы знаете, мой муж покидает меня. Идет на смерть. Скажи-

те, зачем эта гадкая война.
6 Что за милая особа, эта маленькая княгиня!


