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5

Посвящение
Всем детям, которые запомнили пороховой запах и звук, 
отбирающий жизни. Тем, кто ощутил реальность мира 
слишком рано.

Дети не должны хоронить детей. 

Единственная кровь, которую они могут ощущать на 
своей коже, — это кровь от содранных коленок.
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Примечание автора
Дорогой читатель, 

серия «Истории Брукфилда» не является легкой: каждый 
герой — со своей собственной историей и болью. Мои ге-
рои бывают мрачными, порой сумасшедшими, сломлен-
ными и потерянными, а их поведение и характеры могут 
расстраивать и беспокоить. 

Коул и Кэнди открывают серию и задают ей настроение, 
и если вы не готовы к неидеальным персонажам и к ужас-
ным воспоминаниям из их жизней, не продолжайте! 

Эта книга содержит сцены насилия и убийств, а также 
упоминание наркотиков. Напоминаю, что употребление 
наркотических и любых других запрещенных веществ 
опасно для жизни. Я как автор использую их упоминание 
в рамках вымышленного художественного текста ис-
ключительно в негативном ключе. 

Удачи!
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Глава 1
Кэнди

 
Я с трудом зажмуриваю глаза, чтобы перестать смотреть на 
стрелку наручных часов. Но тиканье доходит до ушей, и в го-
лове начинается отсчет.

Десять. Девять. Восемь. Семь.
Я задерживаю дыхание, надеясь, что эти секунды будут 

длиться вечность — и ровно в восемь утра мне не придется 
выходить из комнаты. С каждым разом, как стрелка дергается, 
издавая уродливый звук, страх сильнее сковывает тело.

Шесть.
Я не готова возвращаться обратно. Слишком рано.
Пять.
Кажется, в какой-то момент мозг обязан привыкнуть к звуку 

часов. Что стоит лишь чаще слышать его — и он перестанет 
напоминать о том дне. Но это очередная глупость, которой 
я стараюсь успокоить себя перед сном.

Еще один год, и все пройдет.
Ведь пяти и без того пройденных лет недостаточно, чтобы 

забыть? Этого мало, чтобы перестать вздрагивать от шума сти-
ральной машины, звука соприкосновения чашки с поверхно-
стью стола, скрипа двери и громких голосов?

Четыре.
Каждый день я надеюсь, что встану — и все прекратится. 

Криков в голове не будет, ощущение крови на руках переста-
нет казаться реальным, а очертания воющих людей исчезнут.

Три.
И каждый раз я просыпаюсь, понимая, что «сегодня не тот 

день», и засыпаю с лживой надеждой: «Может, это случится зав-
тра?».

Два.
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Может, если бы в тот день умерла я, всем бы стало легче? 
Ведь присутствие смерти ощущалось реальнее, чем родители, 
сидящие на первом этаже и ожидающие моего выхода. Я чув-
ствовала, как она дотронулась до меня и как тело откликнулось 
на нее. Ее прикосновение было приятным. Мне не хотелось, 
чтобы она отпускала и уходила.

Почему она оставила меня здесь?
Один.
Почему смерть забрала ее, а не меня?
Время вышло.
Я делаю глубокий вдох и встаю со стула, оглядывая себя 

в зеркало впервые за день. Около тридцати пяти часов в не-
делю. Это ведь не так много, правда? Разве я не смогу их вы-
терпеть?

Плотный шерстяной свитер закрывает все недостатки тела. 
Из-за сниженного аппетита кожу на лице постоянно высыпа-
ет, слишком отчетливо выделяются скулы, а синяки под глаза-
ми делают меня больше похожей на пугало. Единственной 
радостью (если ее вообще можно таковой считать) становится 
синяя школьная юбка до колен: она принадлежала Ханне 
и была любимой вещью в ее гардеробе. Надеюсь, что вместе 
с тканью мне передастся и уверенность хозяйки.

Длинные черные волосы струятся волнами по плечам. Я не 
стала собирать их в хвост, чтобы не акцентировать внимание 
родителей на худобе: волосы закрывают вид на ключицы 
и шею. Я прохожусь кончиками пальцев по лицу, стирая 
с уголков глаз наворачивающиеся от страха слезы, и глубоко 
дышу, надеясь привести сердцебиение в норму. Но сердце 
продолжает колотиться с дикой скоростью.

Две таблетки успокоительного, выпитые с утра, не оказыва-
ют должного эффекта. Может, от тревоги просто нет ле-
карств? Она, как смертельное заражение, проникает в тело 
человека и уже не покидает его до самой смерти.

Мама всегда говорила, что я родилась с врожденным бес-
покойством. С самого раннего возраста боялась посторонних 
людей; вздрагивала, когда незнакомцы касались меня, и была 
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тем, кого сторонятся. Странноватой девочкой. Дети в школе 
не хотели общаться со мной, считая до ужаса чудаковатой. 
Никто не обижал меня никогда, наверное, по той причине, 
что я находилась рядом с Гарретом, Ханной и Джереми. Они 
всегда были в центре внимания, их любили. Думаю, им даже 
не нужно было ничего говорить — люди все равно тянулись 
к ним и смотрели с желанием познакомиться поближе.

Каждый из них дружил со мной. Не просто пересекались 
взглядами, здоровались ради приличия и иногда заводили раз-
говор. Они всегда были со мной.

До смерти Ханны. Теперь — нет.
И, наверное, с ужасным чувством горечи я могу признать, 

что причина общения мальчиков со мной была далеко не во 
мне, а в ней. Ханна была удивительным человеком: от одного 
ее появления жизнь становилась лучше; она обладала магией 
заставлять человека радоваться без причин.

И у нее была самая красивая улыбка на свете.
Даже когда Ханна боролась с собственными демонами, она 

улыбалась. Всегда. Говорила, что жизнь становится легче, если 
улыбаться. Но теперь ее нет, и каждый раз, когда дергаются 
уголки губ, мышцы лица начинают болеть, словно меня на-
стигает фантомная боль.

— Ты сможешь сделать это, — шепотом проговариваю 
я, все еще глядя на себя в зеркало.

Смотрю в отражение, пытаясь найти детали прошлой жиз-
ни и зацепиться за них... И понимаю, что их нет. Ни одной 
гребаной крупицы. Я хочу вернуться к той жизни, которую 
у меня отняли. К тому человеку, которого еще не уничтожил 
пороховой запах, въевшийся под кожу на долгие годы… Но 
у меня не получается. И вряд ли когда-нибудь получится.

— Университет — не самое страшное место на планете, 
Кэнди. Это не школа, — убеждаю себя.

Мои бывшие друзья Джереми и Гаррет всегда говорили, 
что я должна учиться справляться с внутренней тревогой.

«Покажи этой сучке, что у нее нет власти над тобой, Кэнни», — 
пригрозил Гаррет мне на ухо, когда мы перешли в среднюю 
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школу, и ученики считали своим долгом смотреть на меня 
так, что вся уверенность рассыпалась на глазах. «Если это не 
сделаешь ты, никто не поможет тебе», — так же посоветовал 
Джереми. Наверное, мне стоило прислушаться к ним еще то-
гда, потому что сейчас процесс необратим. Уже невозможно 
избавиться от болячек, которые раньше казались не такими 
страшными.

Я стараюсь медленно делать каждый шаг по направлению 
к лестнице, глупо считая, что пара лишних секунд, проведен-
ных в доме, уймут дрожь в теле.

Нет.
Громкий хлопок посуды с первого этажа возвращает меня 

в реальность. Я прижимаюсь плечом к стене и обхватываю 
рукой живот.

Это все нереально.
Его тут нет.
Это мама и папа.
Его тут нет.
Наш дом строго охраняется.
Его тут нет.
Это не школа, а мой дом.
Его. Тут. Нет.
Здесь безопасно.
— Кэнди, ты спускаешься? — раздается будничный голос 

отца.
Он звучит нормально. С ним все хорошо. Никто из них не 

пострадал.
— Да. — Я провожу ладонью по лбу, стирая капли холод-

ного пота, и начинаю двигаться вниз.
Ногтями впиваюсь в ладонь, заставляя разум не уходить 

в те уголки, которые не могу контролировать. Если надавить 
сильнее — так, чтобы повредить кожный покров, — боль 
выместит страх.

— Доброе утро, — натянуто проговариваю и сажусь за стол.
Родители напряженно переглядываются, и мама первая 

подходит ко мне. Она осторожно целует меня в лоб и ставит 
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тарелку с завтраком на стол. Живот сводит от аппетитного 
запаха, который лишь провоцирует тошноту.

— Как ты себя чувствуешь?
— Хорошо. — Опускаю глаза вниз, сосредоточивая взгляд 

на тосте с арахисовым маслом.
— А если отвечать честно? — Мама слегка поглаживает 

мое плечо, не отстраняясь.
Я задерживаю дыхание и качаю головой, не зная, что отве-

тить. Если соврать, они примут мой ответ и не станут настаи-
вать, но позже ночью из комнаты родителей снова начнут 
раздаваться всхлипы мамы; впрочем, если скажу правду, исход 
будет таким же.

Мне страшно возвращаться. Мой пульс ускоряется всякий раз, 
как я представляю, что сижу в классе, а стрелка часов отбивает 
девять часов утра.

— Гвен… — отец зовет маму к себе, и они вместе садятся 
напротив меня. — Кэнди, мы с мамой хотели сказать, что гор-
димся твоим решением пойти в университет.

Не моим.
Это было решение психотерапевта, который каждую нашу 

встречу говорил о важности двигаться дальше. Я перестала зани-
маться с ним еще год назад, но совет поступить в университет 
сохранила. Я бы с удовольствием оставалась на домашнем об-
учении, если бы не напоминание о Ханне.

Она мечтала, что мы вместе войдем в здание университета 
Лиги плюща. Мы задумались о поступлении в Брукфилд, еще 
когда нам обеим не было и одиннадцати. Моя мама училась там 
вместе с отцом, поэтому все детство Ханна и я провели за рас-
сказами о студенческой жизни, которые отложились на подкорке 
сознания. Мы даже попросили наших родителей купить нам тол-
стовки с логотипом Брукфилдского университета. У моей крова-
ти стоит фотография с нами одиннадцатилетними на его фоне. 
Как напоминание, почему я это делаю. Ради кого иду в университет.

— Ты знаешь… — мама умолкает на несколько секунд, пре-
жде чем снова начать. — Мы с папой ведь учились в Брукфилде. 
Там безопасно. Правда. Ни одного случая…
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— Я поняла, — перебиваю ее.
— Кэнди, если ты не готова возвращаться, тогда не стоит 

идти. — Голос отца становится мягким. — Мы не против, что-
бы ты продолжала домашнее обучение. Это твое решение.

В их словах нет лжи. Родители всегда уважали мои реше-
ния, давали право выбора во всем, и я благодарна им, что 
никогда не ощущала на себе давления. Возможно, только их 
безусловная поддержка и принятие моего молчания помогают 
мне держаться на плаву.

— Все нормально, ладно? — тихо отвечаю, снова проводя 
рукой по лбу. — Я просто слегка нервничаю перед первым 
днем.

— Нервничать нормально, Кэнди. Твоя мама сгрызла все 
ногти, пока мы добирались до университета в первый день.

На моем лице появляется едва заметная улыбка от слов па-
пы. Гвеннет Митчелл, моя мама, — самая яркая и уверенная 
в себе женщина, которую я когда-либо встречала. И рассказы 
папы о ее волнении кажутся выдумкой.

— Да, а твой отец чуть не поседел, потому что думал, что 
любой стресс для беременной женщины смертелен, — смеет-
ся она.

Я на мгновение встречаюсь с ними взглядом и снова отво-
жу его к еде. Они пытаются вести себя со мной как раньше, 
разговаривают ни о чем, спорят и смеются. Но жуткий след 
страха и смерти витает в каждом уголке дома. И его не убрать 
отсюда чистящими средствами.

Мы все пытаемся избавиться от ужасных воспоминаний, но 
всякий раз, глядя друг другу в глаза, все, что мы видим, — это 
отражение собственной боли.

— По статистике, Гвен… — Но тут мама прерывает отца, 
прикладывая палец к его губам.

Папа по образованию экономист, который с первого взгля-
да представляет собой идеального работника на Уолл-Стрит: 
дорогой черный костюм, ухоженный вид и желание работать 
сутками. А мама — взбалмошная художница, которая скорее 
сожжет свою студию, чем позволит кому-то управлять ей. 


