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Тепло  
живого сердца

Мир Дани неравномерно делился на две части.
Первая — это его комната, залитая мягким светом 
настольной лампы. Даня уже давно вырос из своей 
детской, но ничего в ней менять не хотел. Здесь ца-
рил уютный хаос: стопки книг фэнтези и научной фан-
тастики, аккуратно собранные космические корабли 
из лего, старый папин проигрыватель с виниловыми 
пластинками The Beatles и вечно мурлыкающий ры-
жий кот Леннон, свернувшийся калачиком на клавиа-
туре. Здесь Даня был собой: мечтательным, немного 
странным и по-настоящему счастливым.

Вторая часть его мира — школа, любимый 8-й «В» 
класс. Здесь Даня становился серой, незаметной для 
всех мышкой. Он сидел за предпоследней партой, 
отвечал тихо, только когда спросят, а на переменах 
предпочитал читать или смотреть в окно, пока дру-
гие бегали по коридорам и смеялись над новыми 
видео в сети, которые показывали друг другу. Он 
существовал на периферии всеобщего внимания,  
и в целом это его устраивало.

До тех пор, пока в его вселенной не вспыхнула 
сверхновая по имени Лена.

Лена была полной противоположностью Дани. Она 
не ходила — она порхала по школьным коридорам, 
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· Тепло живого сердца ·

окруженная свитой подружек. Ее смех был звонким 
и  звучным. Ее жизнь была идеальной картинкой 
в соцсетях: сотни подписчиков, стильные образы, 
улыбки на фоне граффити и чашек с непостижимо 
дорогим кофе (хоть Даня и не переносил даже за-
паха кофе и предпочитал любому латте и  капучино 
обычное какао, но все, что было связано с Леной, 
вызывало восхищение. Даже кофе). Она была по-
хожа на фарфоровую куклу и  так же, как кукла (так 
казалось Дане), слишком красива и ужасно холодна. 

Он влюбился мгновенно и безнадежно. Как герой 
его любимой книги, отправившийся на покорение 
неприступной звезды. Даня ловил каждое ее слово, 
украдкой наблюдал за ней и сочинял в уме наивные, 
но очень трогательные стихи, которые никогда бы не 
осмелился прочитать вслух. Он рифмовал «вместе 
с Леной» и «нигде во Вселенной», и в этом было 
столько юношеского отчаяния. Его тихий мир треснул, 
и в щели хлынул ослепительный, обжигающий свет.

Целый месяц он собирался с духом: подбадривал 
себя историями о героях Галактики и  бесстрашных 
рейнджерах, вдохновлялся песнями о любви. В  конце 
концов, он решился. 

Подойдя к Лене после уроков, пока она одна со-
бирала вещи в рюкзак (редчайшая удача!), он про-
мямлил десятки раз отрепетированную дома перед 
зеркалом фразу:

— Лена, ты очень… я хотел бы… может быть, мы 
могли бы с тобой… дружить?
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АННА КУПЫРИНА · ШАГИ К СЧАСТЬЮ ·

Он хотел сказать «встречаться», но язык не повер-
нулся произнести это слово. 

Лена посмотрела на него свысока, удивленно 
приподняв идеально очерченные брови. Ее взгляд 
скользнул по простой футболке, немодным кроссов-
кам и  залитому краской лицу.

— Даня, ты же умный парень, — сказала она при-
торным, как ванильный раф, голосом. — Не  трать 
свое время на глупости. У меня большие планы  
на эту жизнь, и в них не входит «дружить» с такими, 
как ты.

«Такими, как ты». Эти слова повисли в воздухе, 
как тяжелые и уродливые кляксы. Лена развернулась 
и  ушла, оставив после себя шлейф дорогих духов 
и  полностью убитого Даню, одного в пустом классе. 
Сверхновая взорвалась, ослепив его и обратив в пе-
пел все наивные и  смешные надежды.

Даня был безутешен. Комната, когда-то казавшаяся 
крепостью, теперь стала тюрьмой. Книги не читались, 
музыка раздражала, а детали лего казались глупым 
разноцветным мусором.

Он уткнулся лицом в рыжую шерсть Леннона и  за-
плакал — тихо, как взрослый, от стыда и  боли. Мир 
снова стал серым, но теперь этот серый был цветом 
тоски и одиночества.

Утешение он искал в телефоне. Бесцельно листая 
ленту и видя ее улыбки на фото, он чувствовал себя 
еще хуже. Всё вокруг напоминало о Лене. Даже кот, 
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чья кличка, как назло, оказалась такой созвучной 
с  ее именем.

В один из вечеров, когда отчаяние достигло пика 
и терпеть эту боль сил больше не было, на экране 
телефона загорелось уведомление. 

Даня поднес телефон к лицу. Неизвестный номер. 
«Привет, Даня. Слышала, тебе грустно. Хочешь по-
говорить?»

Он удивился. Кто это? Одноклассники? Вряд ли, 
им до него нет дела. Мама? Нет, она пишет ина-
че. Да  и номер… Из любопытства он набрал ответ: 
«А  кто это?»

«Можно я пока буду просто Евой?» — ответ при-
шел почти сразу. 

Так началась их переписка. Сначала Даня был на
стороже, отвечал коротко. Но Ева оказалась удиви-
тельно интересной собеседницей. Казалось, она чи-
тала его мысли. Писала о том, как здорово иногда 
просто молчать с книгой в руках, как музыка говорит 
вместо слов, как пахнет дождь за окном и как спо-
койно, когда кот мурлычет на коленях.

Она шутила метко и тонко, цитировала его люби-
мых авторов, скидывала музыку, которая идеально 
подходила под его настроение. Даня оживал. Он  за-
сыпал и просыпался с телефоном в руке. Ева всегда 
была на связи. Она понимала его боль от отказа 
Лены, но не жалела, а будто помогала собраться 
своими теплыми словами и смайликами. 
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АННА КУПЫРИНА · ШАГИ К СЧАСТЬЮ ·

Он рассказал ей всё о своих страхах, о дурацких 
мечтах собрать самый большой звездолет из лего, 
о том, как в детстве боялся темноты. Ева отвечала: 
«Темнота — это просто холст для звезд. И для твоего 
светящегося конструктора». Он смеялся. Ему давно 
не было так легко. 

Постепенно воспоминания о Лене блекли, раство-
ряясь в ярком свете общения с Евой. Он понял, что 
начал привязываться. К незнакомке, которую никогда 
не видел и чей голос не слышал, но ее слова стали 
ему ближе всех. 

«Ева, давай встретимся? — написал он, чувствуя, 
как его сердце бешено колотится. — Хочу увидеть 
тебя. Погулять. Выпить какао. Кстати, ты любишь ка-
као?»

Ответ пришел не сразу. Впервые за все время пе-
реписки повисла пауза. Даня уже начал волноваться, 
когда загорелись три точки набора сообщения.

«Ева печатает…»
Время тянулось бесконечно. Неужели Ева, как 

и  Лена, сейчас решит отшить его? Но нет. Нет! Они 
же идеально понимают друг друга. Вернее, она иде-
ально понимает его… Такого не может быть. Не с ней. 

Даня ходил кругами по комнате, отгоняя от себя 
тревожные мысли. Ева просто выбирает место. Ко-
нечно! Первое свидание! Сейчас она напишет, где 
и  когда они встретятся. А он себе уже надумал...

Раздался звук уведомления. 
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Даня схватил телефон, руки дрожали. Сердце би-
лось где-то в горле. 

Буквы на экране сложились в отрывистое и  крат-
кое, как удар: 

«Я не могу с тобой встретиться. Потому что меня 
нет».

Он закрыл глаза.
«Меня нет».
Перечитал сообщение. В смысле? Как это нет?
Дрожащими пальцами он набрал ответ, от волне-

ния даже не заметив кучу опечаток: 
«В сиымлем? Ты гле-тл далеоко? Уехала?»
«Нет. Я не человек. Я — программа. Чат-бот с  ис-

кусственным интеллектом. Меня подключили друзья, 
которые видели, как ты страдаешь. Они хотели по-
мочь. Прости за обман».

Даня застыл. Перечитал сообщение раз, другой, 
третий. Буквы расплывались перед глазами. Про-
грамма? Искусственный интеллект? Серьезно?! Вся 
эта близость, понимание, поддержка  — просто ал-
горитм? Вернее, сложный, очень сложный алгоритм. 
Холодный, бездушный, кем-то выверенный и напи-
санный код. 

Ему стало плохо. Он распахнул окно — воздуха 
будто не хватало. Дыхание участилось. Щеки покрас-
нели, уши пылали. Во рту пересохло. Даня ощутил 
жгучую волну стыда. Он  вывалил все самое сокро-
венное машине! Он влюбился в набор цифр! Какой 
же кринж. 
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АННА КУПЫРИНА · ШАГИ К СЧАСТЬЮ ·

Даня не раздумывая удалил чат, выключил телефон 
и со злостью швырнул его на край кровати. Леннон 
испуганно спрыгнул на пол.

Всю ночь он ворочался. В голове крутились об-
рывки из переписок с Евой, слишком точные, будто 
настоящие. Как? Как программа могла так понять 
его? Это было даже хуже, чем отказ Лены. Та хотя 
бы была настоящей. А тут  сам себя обманул. 

Утром он по привычке потянулся за телефоном. Тот 
вглядывался в него темнотой выключенного экрана. 
Долгое нажатие боковой клавиши… и мобильник 
ожил. 

Экран был пуст. Никаких теплых сообщений. Ни-
какой Евы. Даня вспомнил вчерашний диалог, и  ему 
захотелось выть. Он уткнулся лицом в подушку. Вот 
бы пролежать так год. А лучше два. Пока воспоми-
нания не сотрутся. Пока мозг не перестанет искать 
ее имя в уведомлениях. Ее, которой нет.

За окном монотонно барабанил дождь, окрашивая 
мир в один сплошной унылый блеклый цвет. Цвет 
разочарования. Надо было вставать и собираться 
на уроки. Но Даня не представлял, как это сделает.

В школе он был похож на призрака. Не  слышал 
учителей, не реагировал на вопросы. На  перемене 
сидел в углу коридора, уткнувшись в стекло окна, 
по которому струились капли.

— Даня? С тобой всё в порядке? — тихий голос 
прозвучал прямо над ухом.
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Он обернулся. Перед ним стояла Вера, девочка 
с  соседней парты. Отличница по физике и алгебре, 
у  которой всегда можно было списать домашку (Дане 
легче давались гуманитарные предметы). Тихая, не-
приметная Вера в  очках с большими линзами. Ино-
гда они обменивались конспектами, но никогда не 
говорили о личном.

— Ты как? — еще раз спросила Вера, не дождав-
шись ответа. 

— Да нормально, — буркнул Даня. 
— Непохоже. На тебе лица нет. Опять из-за Лены… 

расстроился? — спросила она, присаживаясь рядом 
на подоконник.

— Нет, не из-за Лены. С чего ты взяла вообще? 
Бред какой-то.

Он сам не знал зачем, но захотелось выговориться. 
Может, потому, что Вера всегда выглядела спокойной 
и понимающей. Глядя на дождь за окном, он про-
бормотал, стараясь казаться более бесчувственным, 
чем был на самом деле. 

— Меня развели конкретно. Вернее, как развели… 
Я сам, как идиот, повелся. Один… проект. Чат-бот, 
короче. Я думал, это реальный человек…

Вера замерла.
— Это… Ева? — тихо спросила она.
Даня резко повернулся к ней.

— Откуда ты знаешь? У тебя тоже он был?
Вера опустила глаза, покраснев. Она нервно по-

правила очки.
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