
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Пролог

На фоне неба темнела громада Великой Пира-
миды; над ее вершиною нависла луна. Подобно 
разбитому кораблю, выброшенному на берег ти-
таническим штормом, Сфинкс будто бы плыл по 
безграничным волнам сероватого песка. Уже много 
тысячелетий с  неизменной суровостью бесстраст-
но наблюдал он за тем, как проходят века и эпохи, 
возвышаются и рушатся империи, живут и умирают 
бесчисленные поколения людей; вдруг на какое-то 
мгновение его лик, казалось, утратил обычное вы-
ражение созерцательной мудрости и глубокого пре-
зрения — холодный взгляд опустился, угрюмый рот 
почти изогнулся в улыбке.

Ночь была тихой и знойной, и ни один чело-
веческий шаг не нарушал тишину. Едва же время 
приблизилось к полуночи, раздался Голос, точно 
ветер пустыни, взвился он, восклицая: «Аракс! 
Аракс!» — и из потаенных глубин огромной еги-
петской гробницы откликнулось ему полнозвуч-
ное эхо.

Лунный свет и Время сплетали свою тайну — 
тайну Тени и Образа, что тонкой туманной струй-
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кой просочился из врат древнего храма Смерти, 
скользнул на несколько шагов вперед и  обрел 
видимую прелесть Женщины: Женщины, чьи 
длинные волосы струились за спиной, словно по-
чернелые обрывки погребальных пелен на давно 
захороненном покойнике; Женщины, чьи глаза 
сверкнули нечестивым огнем, когда она запроки-
нула голову к полной луне и взмахнула призрач-
ной рукой. И вновь прорезал тишину неукроти-
мый Голос:

—  Аракс! Аракс! Ты здесь, 
И я преследую тебя! Из жизни —  
В смерть; из смерти — снова в жизнь! 
Ищу тебя! Иду я за тобой!  
Лишь за тобой, Аракс!..

Лунный свет и Время сплетали свою тайну; но 
вот бледно-опаловый рассвет окрасил небо первы-
ми отблесками розового, и Тень исчезла. Вместе 
с ней умолк и Голос. Солнце неспешно вздымало 
над горизонтом край золотого щита, и  великий 
Сфинкс, словно пробудившись от краткой дре-
мы, вновь с извечной своей суровостью смотрел 
на песчаные барханы и  ряды пальмовых крон, 
уходящих к  сверкающему куполу Эль-Хазара  — 
обители глубокого благочестия и  учености, где 
люди и по сей день преклоняют колени, молясь, 
чтобы Неведомый избавил их от Незримого. Пра-
во, могло бы показаться, что высеченное из камня 
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Чудище с загадочным ликом Женщины и телом 
Льва размышляет сейчас о  чем-то невиданном 
и неслыханном. Вот уже сияющий день расцвел 
над пустыней, озарив каменные черты нежным 
шафрановым сиянием, а  Сфинкс все усмехался 
жестокой усмешкой, точно готовясь раскрыть 
уста и изречь ужасную загадку былых времен — 
поистине убийственную Загадку!



 
 
 
 
 
 
 

Глава 1

Каирский «сезон» был в разгаре. Вездесущий 
англичанин и  не менее вездесущий американец 
уже позаботились насадить на этой песчаной зем-
ле, омываемой водами Нила, свои «общественные 
приличия», а теперь неустанно трудились над тем, 
чтобы низвести город, когда-то носивший слав-
ное имя Аль-Кахира  — Победитель,  — на дно 
такого прискорбного рабства, какому едва ли об-
рекал покоренные народы любой из древних за-
воевателей. Тяжкое иго современной моды легло 
на шею Аль-Кахира; необоримая, тираническая 
власть снобизма и вульгарности покорила Побе-
дителя. Возможно, смуглые дети пустыни готовы 
были идти на бой с завоевателями за свободу жить 
и умереть на своей никем не тронутой земле, но 
что могли они поделать против агентства Кука, 
обещающего «путешествия по сходной цене», 
против вежливых улыбок, белых шлемов, солнеч-
ных очков и неистребимого запаха пота? Только 
оставаться бесстрастными и почти безмолвными.

Ибо до наших дней — славных дней просвеще-
ния и  прогресса  — еще не являлось миру ничто, 
подобное «путешественнику по сходной цене», 
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этому новомодному кочевнику, и похожему, и не-
похожему на человека. В сем человеческом типе, 
как нигде более, проявляется правота теории Дар-
вина — в его непоседливости, в чисто обезьяньей 
подвижности и  любопытстве, в  бесстыдной на-
зойливости, с которой он задает вопросы, в стара-
тельной очистке себя от иностранных блох, в по-
стоянном внимании к самым ничтожным мелочам, 
в неутолимом аппетите; так что трудно различить, 
где здесь кончается обезьяна и  начинается чело-
век. Образ Божий, которым, как мы привыкли 
думать, он был наделен вместе со своими товари-
щами в первые дни Творения, словно бы оказался 
полностью смыт, так что в этом смертном облике 
не осталось ни следа Божественного. Да и следы 
второй фазы Творения  — подобия Божьего или, 
иначе говоря, героизма — не облагораживают его 
вид и не украшают выражение лица. Ровно ниче-
го нет героического в беспокойном двуногом, что, 
облаченный в  белую фланель, бродит по улицам 
Каира, щелкает по носу терпеливых осликов, сда-
ваемых здесь внаем для перевозки грузов, просо-
вывает красную потную физиономию в тенистые 
закоулки ароматных базаров, а вечерами прогули-
вается в садах Эзбекие* — руки в карманах, сигара 

*  Огромный сад в  европейской части Каира; россий-
ским читателям известен по стихотворению Н. С. Гумилева 
«Эзбекие». — Здесь и далее примеч. пер.
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во рту, — оглядываясь кругом с таким видом, точно 
оказался на филиале выставки в Эрлс-Корте*.

История ничем не впечатляет «путешествен-
ника по сходной цене»: смерив взглядом пирами-
ду, он цедит: «Ничего так, с размахом строили!», 
а  непроницаемый лик Сфинкса он превраща-
ет в  мишень для пустых бутылок из-под содо-
вой — и, кажется, более всего жалеет о том, что 
гранит, из коего вытесано тело древнего чудови-
ща, слишком тверд и  на нем не получается вы-
царапать собственное славное имя. Верно, за по-
добные дела тут полагается наказание  — штраф 
или битье палками по пяткам; однако ни штраф, 
ни палочный бой не устрашат туриста, которому 
приспичило вырезать на подбородке у  Сфинк-
са: «Здесь был Арри!» Увы, такого счастья ему 
не дано. Иными словами, в Египте он ведет се-
бя так же, как в Маргейте**, проявляя не больше 
вдумчивости, серьезности и уважения, чем име-
лось во дни оны у  его отдаленного хвостатого  
предка.

Впрочем, в  целом он, пожалуй, не хуже, 
а,  быть может, чем-то и  получше тех жалких 
созданий, что «покоряют» Египет  — или, точ-
нее, расслабленно позволяют Египту покорять 
себя. Это те, что каждый год стаями покидают 

 *  Выставочный и спортивный центр в Лондоне.
**  Прибрежный город на юго-востоке Англии, популяр-

ный туристический центр.
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Англию, твердя, что не в  силах переносить ве-
селую, морозную, во всех отношениях здоровую 
зиму своей родины: зиму с  суровыми ветрами, 
со снегом и сверкающей на солнце изморозью, 
с остролистом, усыпанным алыми ягодами, с ве-
селыми охотниками, день-деньской скачущими 
по полям и болотам, с огнем, пылающим в ка-
мине долгими вечерами, ту, что радовала наших 
предков и помогала им в крепком здоровье и до-
вольстве дожить до старости в те времена, когда 
охота к перемене мест оставалась для англичан 
еще неведомой хворью и дом был поистине «ми-
лым домом». Пораженные странными заболе-
ваниями крови и  нервными расстройствами, 
которым и самые ученые врачи едва подбирают 
названия, при первом же дуновении холодного 
ветерка они начинают дрожать и,  нагрузив че-
моданы тысячами ненужных вещей, без коих, 
привыкнув к  роскоши, уже не мыслят своего 
бледного существования, отбывают в  Страну 
Солнца и везут с собой бесчисленные хворобы, 
немощи и  неисцелимые болезни, для которых 
не то что в  Египте  — и  в  Раю не найти лекар-
ства. И стоит ли удивляться, что эти физически 
и морально немощные отпрыски рода человече-
ского давно оставили всякую серьезную заботу 
о том, что станет с ними после смерти, да и бу-
дет ли там какое-то «потом»? Они пребывают 
в  той умственной летаргии, что предшествует 
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полной гибели сознания: все их существова-
ние — сплошная скука, все места похожи одно на 
другое, и одну и ту же монотонную жизнь ведут 
они везде, где собираются, на севере, юге, западе 
или востоке. На Ривьере они не знали бы, куда 
себя девать, не будь к их услугам «Дома Румпель-
майера» в Каннах, «Лондон-Хауса» в Ницце или 
казино в  Монте-Карло; а  в  Каире воспроизво-
дят в миниатюре лондонский «сезон» с обычной 
рутиной ужинов, танцев, поездок, пикников, 
ухаживаний и помолвок. Впрочем, в глазах мест-
ного «света» каирский сезон, пожалуй, обладает 
преимуществом перед лондонским: здесь люди 
меньше стеснены условностями. Можно, зна-
ете ли, «расслабиться»! Например, отправить-
ся пешком в  Старый Каир и,  завернув за угол, 
наткнуться на сценку в духе того, что Марк Твен 
именует «восточной простотой», — а именно на 
живописную группу «наших дорогих прелестных 
арабов», одетых так скудно, как только дозволя-
ют им примитивные местные традиции. Тако-
го рода «живые картины» или «очаровательные 
сценки» порождают у каиро-английского обще-
ства трепет новизны, щекочут их ощущением 
дикости и  самобытности, какой не встретишь 
в модном Лондоне. Что же касается самих Детей 
Пустыни — они постепенно усвоили, что, при-
вечая в своем краю иноземную саранчу, завезен-
ную сюда Куком, а  также еще более странных 
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насекомых, собирательно именуемых «светским 
обществом» и  в  Линнеевой классификации от-
сутствующих, получат за это бакшиш.

Бакшиш — источник утешения для всех наро-
дов; на все языки это слово переводится самыми 
сладкозвучными именами, и Дети Пустыни, по-
жалуй, по справедливости требуют за каждую ме-
лочь столько, сколько всеми правдами и неправ-
дами могут вытянуть. Они заслужили получать от 
толп пришельцев с Запада, с невероятными на их 
вкус костюмами и  попросту оскорбительными 
манерами, хоть какую-то выгоду! Вот почему бак-
шиш превратился в вечный девиз Детей Пустыни: 
он — единственное оставленное им средство за-
щиты и  нападения, неудивительно, что они це-
пляются за него с такой яростью и решимостью. 
И  можно ли их винить? Высокий, величествен-
ный, задумчивый араб, что походит на высшее 
существо, даже когда стоит босиком на песчаной 
земле своей родины, в одной лишь грубой повяз-
ке вокруг чресл, и прямо, по-орлиному, смотрит 
черными глазами на солнце, — определенно за-
служивает компенсации за согласие поработать 
гидом и слугой на богатого приезжего, который 
оборачивает ноги трубами из ткани, отчего они 
начинают напоминать слоновьи, а  завершает 
свой изящный силуэт накрахмаленной сорочкой, 
в которой едва может шевельнуться, и сюртуком, 
что перерезает его фигуру пополам и делает на не-
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сколько дюймов ниже. Сын Пустыни взирает на 
него угрюмо, с состраданием к падению собрата-
человека, порой беззвучно шепчет молитву, про-
ся Аллаха оградить его от этого уродства; однако 
в  целом относится к  нему терпеливо и  хладно-
кровно, предвкушая бакшиш.

Легкий и  безвкусный, словно взбитый яич-
ный белок, кружится и  пенится английский 
«сезон» на таинственной земле древних богов — 
страшной земле, полной неразгаданных темных 
секретов; земле, по Библии, «осененной тенью 
крыл»; земле, хранящей в  своих недрах неслы-
ханные истории, глубочайшие тайны сверхъесте-
ственного, лабиринты ужаса, трепета и загадок… 
только все это скрыто от пляшущей, жующей, 
болтающей толпы светских туристов, что живут 
как во сне, «стараются не думать, дабы слишком 
себя не утруждать», а путешествие мыслят лишь 
как переезд из гостиницы в  гостиницу, с  тем 
чтобы потом сравнить свои записи с  рассказа-
ми знакомых и  обсудить, где лучше всего кор-
мят. Примечательный факт: путешественники по 
прославленным местам Европы и  Востока, как 
правило, больше всего интересуются кухней, по-
стелью и личными удобствами, а красота пейза-
жей и исторические воспоминания стоят для них 
на последнем месте. Прежде бывало наоборот. 
В  те времена, когда не существовало железных 
дорог и  бессмертный Байрон слагал «Чайльд-
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