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ПЛЕЙЛИСТ

1. THE WEEKND — «Often (Kygo remix)»
2. Maribou State feat. Holly Walker — «Tongue»
3. Redd Carter — «The Side of Heaven»
4. Flora Cash — «You’re Somebody Else»
5. Kailee Morgue — «Siren»
6. Jairа Burns — «Goddess»
7. FLETCHERr & Kito — «Bitter (feat. Trevor 

Daniel)»
8. SAINt JHN & Janelle Kroll — «Lust»
9. Two Feet — «Go F* Yourself»
10. Bryson Tiller ft. THE WEEKND — «Broken 

Record»
11. Two Feet — «I Feel Like I’m Drowning»
12. Hurts — «Somebody»
13. Michele Morrone — «Drink Me»
14. Chase Atlantic — «Swim»
15. Jaymes Young — «Infi nity»

ПЛЕЙЛИСТ
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ПРОЛОГ

НОЧЬ ОПУСКАЕТСЯ на город огней, и в этой ночи 
во всем великолепии горит башня, компанию ей со‑
ставляют многочисленные фонари. Теплый воздух 
обдувает лицо, и я закрываю глаза. Здесь шумно. 
Гул голосов и смех заполняют мою голову, а снизу, 
с Елисейских Полей, доносятся звуки машин. Анту‑
ан, мой отчим, решил отпраздновать юбилей моей 
мамы в панорамном ресторане MUN.

Здесь только наша семья: одно из правил панде‑
мии — сократить свои контакты и встречи с посто‑
ронними людьми. Но нам это не мешает наслаж‑
даться вечером. Это место покоряет открывающимся 
обзором: Париж как на ладони, башня и вид на одну 
из самых красивых улиц мира. Романтика, эстетика, 
даже что‑то притягательное и сексуальное чувствует‑
ся вокруг. Кухня здесь азиатская, винная карта и кок‑
тейли, как это принято в таких местах, — на уровне. 
Я знаю все досконально, потому что сама предложи‑
ла это место для вечеринки. Оно не туристическое, 
скорее идеально подходит для светского мероприя‑
тия или дня рождения моей мамы, любительницы 
роскоши и красоты. А еще это место идеально под‑
ходит для романтиков: разве можно смотреть на та‑
кую панораму и не жаждать любви?

Париж по праву считается городом любви. Он тот 
самый мужчина‑ловелас, этакий Казанова. Нахаль‑
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ный, смешливый и такой беззаботный. Влюбляет в 
себя каждой улочкой, каждым зданием. Умело играет 
с женскими сердцами. Ты можешь изо всех сил со‑
противляться, набивать себе цену и вертеть носом, 
гнусаво повторяя: «Jamais!»* Но этот город все равно 
не оставит тебе шанса. Париж вытащит козырь  — 
вот такой вид… И ты падешь, как пали все до тебя. 
Тебе захочется иметь рядом того самого человека, ко‑
торого можно крепко обнять и сладко поцеловать. 
Того самого, кому ты захочешь рассказать о сокро‑
венном и с кем можешь мечтать, летать в облаках и 
купаться в любви.

Я открываю глаза и отворачиваюсь от этого вида. 
Ищу того самого человека. Он стоит рядом с моим 
отчимом. Густые светлые волосы в легком беспорядке. 
Голубые глаза сосредоточенны, губы сжаты в тонкую 
линию. Он снял пиджак и подвернул рукава белой 
рубашки. На руках выступают вены, на запястье по‑
блескивают красивые, элегантные мужские часы. Он 
внимательно слушает отца, периодически хмурится. 
Что‑то отвечает. Мне кажется, они спорят. У  него в 
руках бокал с нетронутым шампанским. И он возвра‑
щает его на поднос проходящего мимо официанта, 
не сделав даже глотка.

Я продолжаю его разглядывать: вокруг глаз у него 
появились мелкие морщинки, но они очень ему идут. 
Морщинки-смешинки. Ощущение, что глаза улыба‑
ются, хотя я знаю, что это не так. Опускаю взгляд 
на его шею. На красивую мужскую шею с немного 
выпирающим кадыком. Его кожа кажется загорелой 

*  Никогда! (фр.) 



на фоне белой рубашки. И все, что мне хочется сде‑
лать,  — это подойти и крепко обнять.

Он чувствует мой назойливый взгляд, и мы встре‑
чаемся глазами. Его кристально‑голубые и мои тем‑
но‑зеленые. Кто первый смутится? Кто первый сдела‑
ет вид, что наша игра в гляделки ничего не значит? 
Я выпрямляю спину и продолжаю нахально смо‑
треть на него. «Нравится то, что видишь?» — спра‑
шивает мой взгляд. Он продолжает смотреть. Я хочу 
заметить в его глазах заинтересованность или хотя 
бы намек на комплимент. Но он словно робот: не де‑
монстрирует никаких чувств. Я знаю, что выгляжу 
притягательно. На мне черный пиджак, а под ним — 
ничего. Лишь золотая монетка на тоненькой цепочке 
украшает ложбинку груди. Та грань, когда все еще не 
вульгарно, но чертовски соблазнительно. Сексуаль‑
но. Но в его взгляде пусто… Проходит еще секунд 
пять, и он отворачивается. Он не выдал ни единой 
эмоции. Несокрушимое равнодушие, которое ударяет 
по моему эго вновь и вновь.

Знакомьтесь: Александр дю Монреаль. Мой свод‑
ный брат. Он старше меня на пятнадцать лет и не 
дает забыть об этом. Бесчувственный робот, в сло‑
варе которого нет слов «любовь» и «привязанность». 
Зато есть слово «страсть». И я планирую напомнить 
ему о нем.
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ГЛАВА 1

Я ЛЮБЛЮ ВОЗВРАЩАТЬСЯ в Париж. Каждый город, 
в котором я жила, меркнет по сравнению с ним. 
Нью‑Йорк слишком большой и лишен всякого шар‑
ма, по крайней мере для меня. Лондон тоже боль‑
шой и слишком серый. Женева, наоборот, слишком 
маленькая и чересчур чистая. Рим слишком яркий и 
очень шумный. И лишь в Париже все идеально. Се‑
рость, шум, яркость, размер, эстетика. Всего вдоволь, 
все на своих местах.

Частный самолет моего отчима подлетает к аэро‑
порту Ле‑Бурже, и я не могу унять волнение в груди. 
Три года… Я не была дома три года. У меня будто 
есть некая традиция уезжать на пару месяцев и воз‑
вращаться спустя несколько лет. В пятнадцать я уеха‑
ла со своей сводной сестрой в Индию, затем нас за‑
несло в швейцарскую частную школу, и лишь спустя 
два года мы наконец вернулись с ней во Францию. 
Но для меня это ненадолго. В восемнадцать я уехала 
в Англию, если быть точнее, в Оксфорд, где посту‑
пила на факультет международного права в одном из 
лучших университетов мира. Сейчас я обладатель 
диплома бакалавра и возвращаюсь домой, чтобы… 
Чтобы не знаю что. По‑хорошему, надо поступать в 
магистратуру, но я так устала учиться… Хочется сде‑
лать передышку и через год начать грызть гранит на‑
уки с новыми силами и искренним рвением. К тому 
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же я слишком долго не была дома. Никогда не дума‑
ла, что тоска может быть столь сильной.

— Мадемуазель, мы приземлились, — вежливым 
тоном и с учтивой улыбкой сообщает мне стюардесса.

Она в маске и перчатках. Я тоже натягиваю свою 
и делаю шумный вдох: «Привет, новая реальность!»

— Благодарю, — глухо отвечаю сквозь ткань.
Я беру свою сумочку и направляюсь к выходу. Мой 

багаж уже грузят в машину. Сверкающий «мерседес» 
стоит прямо около самолета, об него облокотился 
отчим с букетом белых роз. Мамы рядом с ним нет; 
уверена, она и не подумала о том, чтобы меня встре‑
тить. Зато Антуан со сверкающей улыбкой крепко 
обнимает меня:

— Ну наконец‑то! Сколько можно жить в этой 
Британии, пока я умираю здесь от скуки?

Мама вышла за него, когда мне было двенадцать. 
Он никогда не просил, чтобы я называла его папой. 
Никогда не воспитывал и не был со мной строг. Ан‑
туан всегда оставался другом и человеком, который 
поддержит любую мою идею, любое начинание.

— Вот только не говори, что скучал без меня, — 
отзываюсь я и не могу подавить улыбку — так рада 
видеть его.

— Без тебя этот город потерял все краски, — 
тут же отвечает он и открывает мне дверцу маши‑
ны. — Прыгай. Твоя сестра Эстель замучила меня 
сообщениями. Ждет тебя. Но я специально не взял 
ее с собой — хотел быть твоим единственным встре‑
чающим!

Я забираюсь на заднее сиденье, снимаю маску и 
достаю из кармана антисептик. В салоне автомобиля 
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появляется запах спирта. Антуан садится рядом и 
рассматривает мое лицо.

—  Прекрасно выглядишь, Марион, — резюмиру‑
ет он и добавляет, обращаясь к водителю: — Поеха‑
ли, Тибо.

Машина трогается с места, а Антуан продолжает 
рассматривать меня.

—  Как там на границе? Не сильно тебя мучили?
—  Ты прислал за мной самолет… Мне даже не 

проверили температуру. Я  передала стюардессе ко‑
пию французского паспорта и копию своего теста, 
сделанного еще вчера. На этом все.

—  Ну и славно!
—  Наверное, нужно будет сдать тест и по при‑

бытии.
—  Позвоню нашему врачу, он возьмет у тебя все 

необходимые анализы.
—  Спасибо…
—  О дивный новый мир, — со смешком говорит 

Антуан.
Я закатываю глаза:
—  Давай сменим тему, уже слышать не могу об 

этом вирусе.
—  Полностью согласен. Ну, рассказывай, какие 

планы? Надолго ли ты к нам? Подала уже документы 
в магистратуру?

Все, что нужно знать обо мне: я практически ни‑
когда не делюсь своими планами, не спрашиваю со‑
ветов и не веду бессмысленные беседы а-ля что мне 
делать со своей жизнью. Я  всегда точно знаю, чего 
хочу и как этого добиться. Поэтому моя семья чаще 
всего узнает о свершившемся постфактум.
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— Никаких. Этот год я отдыхаю от учебы. По‑
скорее хочу устроиться стажером, набраться опыта, 
понять, как использовать полученные знания на пра‑
ктике. И разобраться, нравится ли мне это вообще. 
Если нет, то на мастера* я поступлю в какую‑нибудь 
другую сферу.

Антуан одобрительно кивает:
— Правильно, опыт работы очень важен. Алексу 

в офис как раз требуются новые сотрудники. Думаю, 
он с радостью возьмет тебя на стажировку.

При упоминании имени сводного брата я покры‑
ваюсь мурашками. Ненавижу себя за собственную 
реакцию. Сцепляю руки в замок, стараясь скрыть 
нервозность:

— Не нужно говорить Алексу. Я хочу сама найти 
фирму.

— Что за глупости? Какую фирму ты будешь ис‑
кать? У нас есть правовой отдел, там и наберешься 
опыта. Если хочешь в другой отдел — будешь наби‑
раться опыта там. Все, что твоей душе угодно!

— Я не уверена, что хочу остаться в Париже.
Антуан хмурится, сжимает губы в тонкую линию.
— Надоело, — тихо выдыхает он, — надоело, что 

ты постоянно где‑то. Даже на Рождество не приезжа‑
ешь. Это никуда не годится.

* Во французской системе высшего образования сущест‑
вуют три ступени: лисанс (бакалавриат), степень мастера (ма‑
гистратура) и степень доктора (аспирантура). Есть и другие 
уровни, в зависимости от особенностей обучения в профес‑
сиональной сфере. (Здесь и далее примечания редактора, помимо 
отмеченных особо.)
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Мой отчим из тех, кто чтит семейные традиции: 
устраивает семейные ужины, посиделки, поездки. 
Семья для него всегда на первом месте.

—  Ты же знаешь, что мой дом  — это твой дом, 
Марион?  — Он смотрит мне прямо в глаза.  — Ты 
моя дочь. Такая же, как Эстель. Ты же это знаешь?

В его взгляде плещется сожаление, будто он винит 
себя в том, что я не хочу остаться, и мне становится 
стыдно.

—  Я знаю, и у меня никогда не было в этом ника‑
ких сомнений, — честно отзываюсь я.

Это чистая правда, я дочь Антуана дю Монреаля, 
который в мои двенадцать лет стал для меня хоро‑
шим другом. Хоть я и ношу другую фамилию, но 
мой отец — именно он.

—  Ну так оставайся… Ситуация в мире сейчас 
нестабильная. Экономический кризис, пандемия, в 
конце концов. Не время уезжать.

—  Я подумаю…
Он берет меня за руку и крепко ее сжимает:
—  Подумай, моя дорогая. Подумай. Мы очень ску‑

чаем по тебе.
Я отворачиваюсь к окну. В  горле стоит ком, ведь 

я тоже дико соскучилась по всем. Но есть один чело‑
век, видеть которого я не хочу до конца своей жизни. 
И  этот человек  — часть нашей семьи. От этого не 
убежать и никуда не деться. Разве что в другую стра‑
ну, где нет ни семьи, ни его. Хотя я и так три года 
оставалась вдали. Больше не могу. Слишком сложно 
так долго находиться далеко от дома.

Мы проезжаем мимо мостов, набережной и Эй‑
фелевой башни. Какая же красота, как же прекрасен 
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этот город! И как же сильно я скучала по этим ули‑
цам…

Водитель останавливается у нашего дома, учтиво 
открывает мне дверь, затем вытаскивает чемодан из 
багажника.

— Спасибо, — благодарю я его.
Он вежливо улыбается:
— Добро пожаловать домой, мадемуазель.
Я делаю глубокий вдох — в воздухе пахнет мо‑

крым после дождя асфальтом. Свежесть наполняет 
легкие. Окидываю взглядом здание, в котором жила 
с двенадцати лет. Оно ни капельки не изменилось. 
Впрочем, это Париж. Здесь крайне редко что‑то ме‑
няется.

— Вам помочь с багажом?
Я бросаю взгляд на свой маленький чемодан на 

колесиках:
— Нет‑нет, он практически пустой.
Услышав это, Антуан хмурится:
— Давай, Марион, пошли в дом.
Я тяну за собой чемодан. Мы заходим в лифт и 

поднимаемся на последний, шестой этаж. Когда ба‑
рон Осман делал проект реконструкции Парижа, они 
с Наполеоном решили, что шесть‑семь этажей — это 
максимальная высота зданий. Казалось, что так го‑
род будет выглядеть гармонично и элегантно. Им это 
удалось. Крайне редко в Париже встретишь здание 
выше, поэтому все они смотрятся так пропорцио‑
нально.

Лифт останавливается на шестом этаже. Антуан, 
будучи истинным джентльменом, забирает у меня 
багаж и приоткрывает передо мной дверь лифта. 
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Входная дверь квартиры резко открывается, и на 
меня неожиданно налетает с объятиями Эстель  — 
моя сводная сестра.

—  Ну наконец‑то!  — пищит она на всю лест‑
ничную площадку; повезло, что здесь только одна 
квартира  — наша.  — Я  так скучала по тебе, глу‑
пышка!

Она обнимает меня так крепко, что начинают бо‑
леть плечи. В глазах стоят непрошеные слезы: я тоже 
сильно соскучилась.

—  Давайте заходите, — посмеиваясь, торопит нас 
Антуан.

Эль хватает меня и тащит внутрь.
—  Дай помыть руки!  — возмущаюсь я и бегу в 

ванную в коридоре.
Эль следует за мной:
—  Господи, неужели ты правда здесь! Три года, 

Марион! Как ты могла уехать на три года?
—  Не говори так, словно эти три года мы вовсе 

не виделись. Этой зимой, например, кое‑кто навещал 
меня в Оксфорде, — решаю пошутить я.

Она меряет меня взглядом:
—  Еще бы. Если бы я не приезжала к тебе, то мы 

бы не виделись вообще!
Мы выходим в коридор, и я качаю головой:
—  Неправда…
—  Правда!
—  Девочки, не спорьте, — вмешивается моя мама 

и точно так же, как и Эль, набрасывается на меня с 
явным намерением задушить на радостях.  — Мари‑
он, ты совсем обнаглела! — причитает мама и креп‑
че стискивает меня в объятиях.  — Разве можно не 
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приезжать домой столько лет? Как ты вообще до та‑
кого додумалась?

— Мам, не начинай, — прошу я и обнимаю ее 
в ответ.

Каждый наш телефонный разговор заканчивался 
этими словами. Она так отчаянно пыталась заста‑
вить меня вернуться, что становилось не по себе. 
Вначале мама мило и по‑доброму уговаривала, спустя 
какое‑то время начала злиться, и на смену уговорам в 
конечном итоге пришли угрозы и ультиматумы. Но 
ничего из этого не сработало. Лишь в конце этого 
учебного года я поняла, что выжата как лимон и что 
мне необходимо приехать домой. Сдерживать тоску 
уже было невозможно. Семья. Всего пять букв, но 
сколь многое скрывается за ними.

— Ты так похудела, — оглядывая меня, замечает 
мама, — вся осунулась и выглядишь уставшей.

— Не начинай, Мари, — перебивает ее Анту‑
ан. — Выглядишь восхитительно, — тут же добав‑
ляет он, поворачиваясь ко мне.

Но я знаю, что это не так. Круги под глазами по‑
чти черные, цвет лица серый. На мне черная тол‑
стовка и широкие штаны, а на ногах кеды, которые 
я тут же снимаю и ставлю в самый угол обувницы, 
чтобы они не сильно бросались в глаза. Эстель тоже 
смотрит на меня с беспокойством. Она знает, что 
толстовки я ношу, только когда мой моральный дух 
опускается на самое дно. А кеды на мне, наверное, и 
вовсе увидела впервые.

— Я пойду прилягу — правда устала, — произно‑
шу я, чувствуя, насколько опустошена после перелета 
и такого бурного приветствия.
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—  Конечно-конечно. — Антуан отступает, позво‑
ляя мне пройти.

Мама хочет что‑то сказать, но он останавливает 
ее и жестом показывает: «Тихо!» Я благодарна ему за 
чуткость.

—  Я с тобой, — тут же вмешивается Эль и берет 
меня под руку.

Антуан при всем желании не сможет ее удержать, 
о чем прекрасно знает, и поэтому даже не пытается.

Мы проходим в мою комнату. Я  оставляю чемо‑
дан прямо у двери и, не раздеваясь, падаю на кро‑
вать. В  комнате чисто, пахнет свежим бельем, а на 
прикроватном столике в вазе стоят чудесные пионы. 
Здесь ничего не изменилось. Все мои вещи лежат так, 
как я их оставила. На стенах фотографии и постеры. 
В  комнате все на месте. Будто я и не уезжала. Толь‑
ко не хватает моего вечного беспорядка, хаотически 
возникающего то в углу комнаты, то на столе, то в 
платяном шкафу. Но совсем скоро и это изменится. 
Мне нужен один вечер.

Я  делаю глубокий вдох. Так приятно находиться 
дома… На глазах выступают слезы, и я зажмурива‑
юсь.

—  Что с тобой, Мар? — Эстель тоже ложится на 
кровать. Ее светлые волосы рассыпаются по подушке 
рядом с моими каштановыми.

—  Устала,  — честно признаюсь я.  — Учеба  — 
это ад на земле. Особенно учеба в Оксфорде.

—  Тогда стоит порадоваться тому, что это позади!
—  Ага…
—  Ты же не планируешь поступать там в маги‑

стратуру? Ты же не бросишь меня снова?


