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i

Умирать же вроде страшно, так говорят? 

Наверное. Я как-то даже и не ощутил. Мне 

двадцать семь лет  — точнее, должно было 

исполниться двадцать семь лет. На сколько 

я там не успел, часов на шестнадцать? Надо 

было на часы посмотреть. Вообще, это хо-

рошая привычка — смотреть на часы время 

от времени, она тебя заземляет, цементи-

рует в  настоящем моменте. Друзья часто 

останавливают меня, когда начинаю заво-

дить какие-то такие разговоры. Говорят, 

мол, я  постоянно растекаюсь мыслью по 

древу. А  тут такая ситуация: я  умер, а  вам 

всё ещё что-то рассказываю. Тут бы кон-

кретики побольше.

Меня зовут Александр Шарапа. Я  от-

топтал двадцать шесть лет по земле, а  от-

топчу ли двадцать седьмой  — не уверен. 

Я определенно нахожусь где-то на этом све-

те, пусть и  не в  самом понятном качестве. 

Это первое, в  чём я  уверен. Второе, в  чём 

я абсолютно уверен — я очень хочу домой.
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г л а в а  в т о р а я

Дима шёл по улице, как обычно — спе-

ша даже туда, куда опоздать невозможно. 

Ноги его всегда немного опережали серд-

це, он чувствовал, как на лбу выступает 

испарина, и  что пульс уже начинает не-

много отдавать в  виски, но остановиться 

и  замедлить шаг не мог. Возможно, ему 

казалось, что стоит хоть немного замед-

литься, то все вокруг сразу обратят на 

это внимание. Даже не осудят, нет, про-

сто-напросто обратят внимание. Но это-

го было достаточно, чтобы вселить в него 

если не страх, то навязчивое ощущение 

неуверенности.

Место тоже не способствовало спокой-

ствию. Сутолока улицы Станиславского, 

особенно утренняя, служила отличным 

стимулятором. Уже к десяти утра на щер-

батый асфальт выплёскивались десятки, 

сотни людей, расстилали прямо на трам-

вайном полотне простыни, скатерти, по-

лотенца — что придётся, словом, — и на-

чинали выкладывать нехитрый скарб на 
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продажу. Найти здесь можно было что 

угодно  — антикварные часы, одежду, 

старую технику, рабочую и  нерабочую, 

животных. Ребята смуглой наружности, 

всесезонно одетые в  чёрную кожу, про-

давали золото сомнительного происхож-

дения. Профессиональные барахольщи-

цы с  блестящими зубами торговали, чем 

придётся, что найдётся и что кому-нибудь 

когда-нибудь пригодится. Сутуловатые 

старушки наперебой предлагали овощи, 

закрутки, цветы.

И всё это под палящим уже в  апреле 

южным солнцем. Согнать это столпотво-

рение хоть ненадолго получалось только 

у  трамваев. Заслышав звон транспортно-

го гудка, все бросались сгребать скарб 

в  ткань, убирать товар с  рельс. Но стои-

ло трамваю уехать, как всё возвращалось 

на свои места.

Дима часто думал, что более подхо-

дящего места для жизни Шарапа просто 

не мог бы найти, как бы ни искал. Где-

то здесь, среди исторических домов, по-

прошаек и воров, Шарапа и поселился не 

то пять, не то шесть лет назад. Он так 

и остался для Димы загадкой — существо-

вал он как-то сам по себе, семьи у него не 

было, здесь, по крайней мере. Откуда он 
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родом, Шарапа никогда не говорил. Оче-

видно, что он не совсем местный. Гово-

рил без акцента, без растянутых гласных 

и  фрикативного «гхэ». Очевидно, чем-то 

занимался  — мало кто, правда, понимал 

чем. Его все знали, или про него, по край-

ней мере, слышали. Если люди про него 

что-то и  говорили  — то только хорошее; 

обычно, что он им серьёзно помог в  тот 

или иной момент их жизни. Дальше это-

го рассказы заходили редко. Дима провёл 

рукой по лбу, чтобы вытереть и  попра-

вить взмокшие и  чуть редеющие волосы.

Он остановился у  щербатой двери во 

двор-колодец. В  правой руке от резкой 

остановки чуть дёрнулся и  зазвенел сте-

клянным содержимым пакет: у  Шарапы 

сегодня всё-таки день рождения, с пусты-

ми руками приходить было бы неправиль-

но. По памяти набрав код из трёх вдав-

ленных кнопок, Дима просочился во двор. 

Шарапа жил на первом этаже — «на фун-

даменте», как он любил выражаться. Его 

дверь  — вторая слева, старая, металли-

ческая, тяжёлая. Напряжённо выдохнув, 

Дима трижды постучался костяшками 

пальцев.

Раньше дверь открывалась как-то сама 

по себе, просто раз  — и  дверь сама от-
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щёлкивалась, и  тебя уже встречал хо-

зяин. Сегодня в  слух Димы отчётливо 

вкралось что-то новое  — то ли какое-то 

напряжённое копошение в  квартире, то 

ли беспорядочная, громкая ходьба. Щел-

чок замка. В двери наметился небольшой 

просвет, и  в нём появилось остроносое, 

хитрое лицо. Оно подозрительным при-

щуром смотрело на Диму.

—  Ты кто?

—  А вы кто?  — по спине Димы про-

бежал холодок.

—  Еврей, что ли? Вопросом на вопрос.

—  Я к  Шарапе. Вы-то кто вообще?  — 

в  ответ на это неизвестный собеседник 

высунул из-за двери голову, глянул Диме 

за спину. Удостоверившись, что за ним 

никто не стоял, парень удовлетворённо 

сказал:

—  Заходи, пришли уже все. Дверь  — 

главное  — закрой за собой!

Ситуация начинала нравиться Диме 

всё меньше и  меньше. Внутренности его 

немного задёргались, когда он увидел, как 

парень, уже повернувшийся к  нему спи-

ной, задрал футболку и  что-то засунул 

за пояс спортивных штанов. Это «что-

то» блеснуло в  свете лампы чёрным ла-

ковым металлом.
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—  Херовые, короче, дела, — неизвест-

ный продолжал вещать из глубины квар-

тиры.

Само собой, подумал Дима. Что-то под-

сказывало ему, что нужно проследовать за 

незнакомцем. Дима разулся и пошёл по ста-

ринному паркетному полу. В  квартире он 

мог ориентироваться уже на ощупь, до того 

ему здесь всё было знакомо. Полупустой 

платяной шкаф в  прихожей, заставленная 

книгами первая комната — в шкафах и на 

полках места уже не было, трюмо, несколь-

ко картин (недорогих, но выбранных со 

вкусом и большим знанием дела) — и при 

этом крохотная, совсем скромная полутор-

ка. На полу постоянно были разбросаны 

книги, которые Шарапа с определённой ре-

гулярностью перечитывал  — Данте, Бор-

хес, «Одиссея» в  переводе Жуковского, 

несколько разномастных непереведённых 

сборников иностранной поэзии. Удивитель-

ное сочетание спартанского быта и духов-

ного излишества. Дальше — полумрачный 

коридор, похожий на музейный, в котором 

Шарапа постоянно забывал менять лампоч-

ки, слева  — ещё комната, справа  — сан

узел, вперёд  — кухня.

Нос защекотал запах квартиры. С  ним 

как будто тоже было не всё в порядке. Здесь, 
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конечно, всегда пахло стариной, той самой 

чуть сладковатой стариной, которой обычно 

отдают пожелтевшие страницы книг, но се-

годня этот запах как будто сдобрили затхло-

стью. Чуть-чуть слишком сладко. Чуть-чуть 

отдаёт гнилью. Гнилью с  примесью табач-

ного дыма. Дима прошёл на кухню.

Остроносый деловито ходил от стены 

к стене. Его лицо было подёрнуто флёром 

какой-то задумчивости. Очевидно, что ак-

тивный мыслительный процесс ему при-

ходилось компенсировать каким-то дви-

жением. Кроме него, на кухне оказалось 

ещё двое. В  открытое окно курил объ-

ёмный, крепко сбитый парень с  бритым 

черепом. Дима машинально протянул ему 

руку и, чуть тише положенного, произнёс 

своё имя. Какую-то долю секунды парень 

в  прострации смотрел на Димину ладонь, 

потом крепко сжал её, чуть шепеляво, на 

испанский манер, выбросил: «Серёжа». 

Вернее, что-то вроде «Шсерёша». Звук 

выдернул остроносого из размышлений, 

он тоже подскочил к Диме, необязательно 

хлопнул его по плечу и  сказал: «Артём». 

Последний персонаж оставался недвижим.

Он сидел на том самом потёртом кожа-

ном диванчике, на котором Дима пробол-

тал с Шарапой бог знает сколько десятков 
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часов. На столе был выложен привычный 

натюрморт: четыре разномастные зажи-

галки и  щербатая красно-белая кружка 

с мутной пепельно-табачной жижей, в ко-

торой плавали окурки. Судя по их количе-

ству и  цвету жижи, ребята сидели здесь 

довольно долго. Или просто очень много 

курили. Диму немного успокоил тот факт, 

что среди прозрачного пластика дешёвых 

зажигалок царственно стояла шараповская 

Zippo. Если она здесь — значит, и он тоже.

Неназванный персонаж умело сливал-

ся с  ландшафтом. Его лицо тоже играло 

подвижной задумчивостью, как и  у Ар-

тёма. Только у того по живо дёргающим-

ся жвалам было ясно: думает он о  чём-

то мирском. Мирском, тяжёлом, срочном. 

Тут же в  воткнутом в  стол взгляде чи-

талось: я  не здесь. Я  там. Я  нигде. От-

странённый взгляд и  слегка ангельская 

внешность, с  волнистыми прядями, как 

у  херувимов, контрастировали со всем, 

что происходило ниже шеи. С  замызган-

ной майкой, с  бугрящимися под рукава-

ми мышцами плеч. Артём отвесил тому 

несильный щелбан, мол, люди пришли, 

к тебе обращаются. Опущенная в стол го-

лова тяжело выдохнула и  изрекла имя, 

больше походившее на стон: «Родион».
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Дима попытался сглотнуть ком в горле. 

По ощущениям, он сейчас был по раз-

мерам с  Юпитер, слюна не шла дальше 

миндалин, как ни пытайся. Нутро свер-

бело, как кожа от поношенного свитера: 

что-то здесь не то. Он опустил пакет на 

стол. Тот зычно звякнул.

—  Так что случилось?  — ему показа-

лось, что он нарушил какое-то негласное 

правило, которому неукоснительно следо-

вали в  этой ситуации. И  как будто вошёл 

по пояс в  липкую стоячую воду, подёр-

нутую ряской.

—  В комнату сходи, сам посмотри. Там 

и  лежит,  — Дима так и  не понял, кто это 

сказал. Как будто никто и  не открывал 

рта, не шевелил губами. Эта фраза про-

сто возникла в  воздухе. Просто произо-

шла и  произнеслась.

Зудящие мысли-пчёлы зажужжали 

в  голове. Мозг сразу кинулся к  само-

му жуткому из вариантов. Потом тут 

же попытался его откинуть. Не получи-

лось. На ватных ногах Дима проковы-

лял до комнаты. От неуверенного толчка 

дверь неохотно, с  дребезжащим скри-

пом, открылась. Неохотно, как будто 

сама не хотела показывать, что же там  

внутри.
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Шарапа лежал на своём продавлен-

ном матраце. Тело было раскинуто, как 

у  декадентки на картине. Ещё и  комната  

в  таких же блёкло-зелёных тонах. Левая 

рука, скинутая с  кровати, чуть не доста-

вала до пола. В  правой  — заботливо об-

нята какая-то книжка в мягком переплете. 

И  прижатое одним уголком под мышкой 

одеяло, по диагонали закрывавшее поло-

вину тела. Привычного движения вверх-

вниз в  районе груди и  живота не было. 

Как он умиротворённо смотрит. Вот 

первое, о  чем подумал Дима. У  него 

наконец-то успокоился взгляд, обычно бе-

гающий, какой-то всклоченный. Бешеные 

глаза были прикрыты тяжёлыми веками. 

За первой мыслью сразу подскочила вто-

рая. Он здесь, а  его, похоже, больше нет. 

Дима подошёл поближе: машинально за-

хотелось проверить пульс. От шеи рука 

зачем-то дернулась вверх. Щека Шарапы 

была твёрдой, шершавой, как потрёпан-

ный футбольный мяч. Дима не запомнил 

ни сколько времени он провёл в комнате, 

ни как вышел из неё. Время как-то ис-

тончилось, стало неестественно пластич-

ным. Прямо как нагретый свечной воск. 

Лицо Шарапы тоже было как нагретый 

и  застывший свечной воск.
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В этой квартире произошла трагедия. 

Несколько человек потеряли близкого 

друга. Возможно, даже более близкого, 

чем они были готовы себе это признать. 

За окном вдруг забесновались гудки ма-

шин и трамваев, заматерились люди. Там 

тоже, похоже, произошла трагедия. Ар-

тём громко выругался и  вскочил со сво-

его места:

—  Я же скорую вызывал! А  у нас во-

рота заперты, — и вся компания послуш-

но поспешила за ним.

Арка двора была огорожена от осталь-

ного мира тяжеленными воротами. Раньше 

они вселяли какое-то чувство безопасно-

сти, но сейчас от них было больше вреда, 

чем пользы. Дима бросил взгляд в просвет 

между створок. Поперёк улицы стояла ка-

рета скорой помощи. На неё-то и  были 

направлены и  все гудки, и  ор, и  мат. Во-

рота были надёжно заперты на щеколду 

и  ржавый амбарный замок. Не без тру-

да Серёжа выдернул заевшую щеколду из 

земли и  зафиксировал её в  открытом по-

ложении. Дело оставалось только за зам-

ком. Все знали, что у Шарапы ключа быть 

не может. Таких ключей на весь двор было 

штуки три, и  все  — у  владельцев машин, 

которые здесь же и  стояли. А  у  Шарапы 


