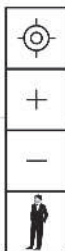
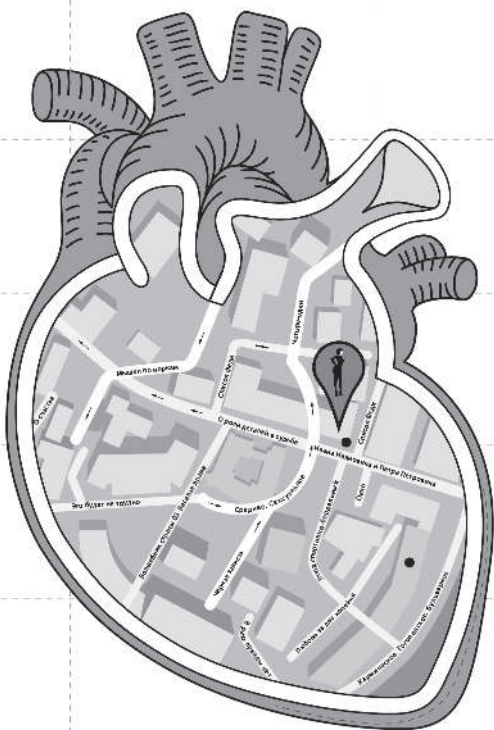


ДОМ ДО СВИДАНИЙ



Москва
Издательство АСТ

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6
Ц97

Серия «ОДОБРЕНО РУНЕТОМ»

Оформление обложки: **Юлия Межова**

Иллюстрация: **Анна Ксенз**

Фото: **Сергей Сёмкин**

Цыпкин, Александр Евгеньевич

Ц97 Дом до свиданий и новые беспринципные истории/
Александр Цыпкин.— Москва: Издательство АСТ, 2020.—
317, [1] с.— (ОДОБРЕНО РУНЕТОМ).

ISBN 978-5-17-098026-0

Александр Цыпкин — один из самых необычных литературных и театральных дебютов за последнее время. Его первый сборник лирическо-хулиганских рассказов «Женщины не преклонного возраста» стал самой продаваемой сатирической книгой в России в 2015 году. Тираж 50 000 экземпляров и первое место в рейтинге российской прозы сети книжных магазинов «Москва». Заняв его в августе 2015 года, Цыпкин до сих пор держится в топ-20, что является российским рекордом. Рассказы, собранные в новой книге, читали со сцены такие актеры как Сергей Бурунов, Максим Виторган, Сергей Гармаш, Михаил Горево́й, Ингеборга Дапкунайте, Виктория Исакова, Данила Козловский, Анна Михалкова, Михаил Морозов, Елена Полякова, Петр Семак, Павел Табаков, Полина Толстун, Андрей Ургант, Николай Фоменко, Константин Хабенский, Юлия Хлынина, Дмитрий Чеботарев, Катерина Шпица, и др.

© Александр Цыпкин, текст, 2017

© ООО «Издательство АСТ», 2019

СОДЕРЖАНИЕ

МНОГО БУКВ

Первое отделение

Среднее. Сексуальное	6
Мышки по норкам	10
О счастье	22
Диагноз	24
Царапина	27
Это будет не трудно	32
Окно	40
Черная зависть (О любви. Порнографично в меру) . . .	51
Управленческое. Эффективное	59
О демократии	61
Волшебник страны ОЗ. Веселая драма	63
Маркуша и папочка	67
Кармическое. Гоголевское. Бульварное	71
Жертвенное. Мужское	74
Геннадий Валентинович. Притча о загадочной женской любви	76
Друг	85
Любовь за две копейки	87
Русский экстаз	95
Список Феди	99
Четыре-один	104
Этюд спортивно-бордельный	108
Первое сентября. Боль	117

АНТРАКТ

UBERистическое

Детектор правды	119
Ислам подъезжает	121
Новости от водителей Uber. Артур из Краснодара . . .	121
Из Одессы с любовью	121
Я — ваш Uber	122

ВТОРОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

Мечта	123
Этюд эпистолярно-бордельный	127
Пацанский подход	131
Национальный колорит	134
Дом до свиданий.	137
Деньги маленького мальчика	158
Хрусталь коменданта и нос летчика	174
О позах	181
Ты здесь не живешь	184
Мистер Вульф	188
Сексизм	190
Сексизм (часть 2)	192
Открытое письмо	194
Честное Ленинское	198
Понятийная уха	211
Пауза.	213
Астроном от эротики.	215
Чуйка. Логика	218
Накипело	221
Кавычки.	223
Э-ге-гей-карма	230
Цветы	239

Правила игры	245
Утренний «секс»	251

ОДНИМ АБЗАЦЕМ

Из жизни подкаблучников	256
Бессердечные циники	257
Женское	258
Женское. Прожитое	258
Дилер	259
Люблю, когда меня ненавидят	260
Татуировки	261
Детское. Логичное	262
Языковое. Убийственное	263
Садись, два	264
Школьная история	264
Партия зеленых	265
Клиентское	266
Размер имеет значение	267
Обожаю Питер	268
Белая зависть	268
Тщеславие. Лайфхак	269
Милосердное	270
О семейном счастье и посуде	270
Родные	271
Финиш шампейн	271
Тайм-менеджмент	272
Женская солидарность	272
Купить помаду	273
Гамлет	274
Все мужчины проходили это	275
Ничего святого	275

Художественное	276
Образование	276
Принц	277
На дне, или Добро пожаловать, месье Цыпкин	277
Уважаю	278
Оплачено	279
Фундаментальное	279
Рубрика «Фак-ап-дня»	280
Бабушка	280
Фамилия на «Ц»	281
На массаже в реабилитационном центре	281
Предусмотрительное. Гастрольное	282
Ностальгия	282
Пьеса «Фейсбук»	283
Эзотерично	283
Дорогостоящие покупки	284
Паспорт	284
Пуля и Бог	285
The iron balls	285
Постправда	286
Реставратор	288
Светлые души	288
Квантовое казино	289
В женщине должна быть загадка	289
Новая знакомая	290
Винни-пух	290
Член абонента занят или находится вне зоны действия сети	291
Наш еврейский вертолет	291
Немного передохнул	292

Родители — такие родители	292
Удобно.	293
В темноте	293
Кто любит крафт	294
Летальный вопрос	295
В одной фразе	295
Когда папа — бессердечный кардиолог.	296

ОДНОЙ СТРОКОЙ

Люблю пиздец.	298
Решай быстро	298
Как можно понять, что человек «свой»	299
Кот.	299
Женская логика	299
Прокрастинация	299
Питерские поймут	300
О женской логике.	300
Разговор с женой после очередной свернутой моей головы.	300
Блондин	300
Мама научит	301
Петербуржец.	301
Wi-Fi	301
Чтобы девушка решила выйти замуж просто за хорошего человека, ее жизнь должна складываться очень плохо.	301
Переночевать	301
Пойдем в кино?	302
Не Анатолий	302
Порядочность	302
СЕГОДНЯ его зовут Максим	303

Семейное	303
Друзья.	303
Лучшие подруги.	303
Пьем с англичанином	304
Сестра 15 лет	304
Чайковский Дунаевскому.	304
Эпоха созерцания	304
ЛЮБОВНОЕ	305
Анализ конкурентов	305
Утреннее посольское	305
Россиянин в душе.	306
В отделе салатов.	306
Суровый юмор стюардесс «Belavia»	306
Ты мне позвонил.	307
Себя не жалко	307
Прогноз погоды	307
Катарсис	307
Подумалось тут.	308
Завтра	308
БИС	
Ежовое	309
Откуда мы знакомы?	312

Посвящается опять мне

Дорогие читатели, хотя мне привычнее обращение дорогие зрители, так как, возможно, вы знаете, что я в основном рассказываю свои истории с театральной сцены. Поэтому давайте представим, что это не книга, а спектакль из нескольких историй. Возможно, какие-то заставят вас смеяться, какие-то плакать, а может они вообще вам не понравятся. Тем не менее все будет как в театре, два отделения и антракт, чтобы вы смогли сходить в буфет. Без буфета, сами понимаете, никак нельзя. Невозможно.

Начнем, пожалуй, с рассказа, которым я открываю практически все свои беспринципные чтения. Он короткий и емкий, в нем практически все, что я люблю: секс, сарказм, немного Питера, немного детства и «глубокая философская мысль», спрятанная за всем этим монументальным забором. Если честно, «глубокую философскую мысль» без такого предупреждения никто не видит, но она есть. Я точно знаю.

Занавес, поехали.

МНОГО БУКВ

ПЕРВОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

СРЕДНЕЕ. СЕКСУАЛЬНОЕ

Речь о юности — времени одинокого проживания в культурной столице. Оба эти фактора не оставляли мне выхода, и приходилось вести разгульный образ жизни. Иногда снисходил до разового киносекса. Зовешь барышню домой смотреть документальный фильм, а там как повезет.

Оффтоп. Помню, как уже в зрелом возрасте знакомая жаловалась на новоявленного ухажера: «Позвал домой смотреть кино и начал, сука, смотреть кино».

Так вот. Очередной заход в кассу кинотеатра, ну то есть приглашение пойти погулять с последующим домашним «просмотром». Самое сложное

для порядочного человека, пытающегося беспорядочно поступить на первом свидании, — это так пригласить в гости, чтобы не менее порядочная девушка, собирающаяся поступить тем не менее так же, как и я, оставалась чиста перед своей совестью. Игра идет по Станиславскому до последнего. Итак, гуляем мы по парку, ищу нужную светотень для главного предложения, и тут неожиданно в меня стреляют первым.

— Холодно, поехали ко мне, кино посмотрим, дисков новых тут накупила.

Хотел было повторить часто слышанное мною: «Ну только точно кино, и я домой». Но воздержался. Просто лениво так булькнул:

— А чего смотреть будем?

— «Том и Джерри».

Приходим. Дома нет даже телевизора. Начинаю смутно подозревать. И тут меня сгубило любопытство и жажда правды. Не помню формулировки, но смысл был такой: «А чем вызван настолько прямолинейный интерес к моей персоне?»

— Рекомендацию дали.

В те времена по телевизору шла навязчивая реклама под лозунгом: «Рекомендации лучших собаководов». Ощутил себя пуделем.

Но не это было самым ужасным. Я, как хороший пионер, стал париться насчет оправдания возложенных надежд. Кто меня рекомендовал, я не знал, но мерзкое для мужчины состояние «надо не облажаться» поселилось там,

где только что порхали похотливые насекомые. И с каждой минутой бабочек было все меньше, а страха все больше.

Еще один оффтоп. В детстве мне, как и всем, периодически приходилось стоять на табуретке и читать стихи. Получалось сносно, пока один раз мама не сказала: «Сегодня будут гости, надо постараться». Я все забыл, зарыдал прямо на сцене, и билеты зрителям пришлось вернуть. С горя и стыда залез под праздничный стол, куда папа решил открыть бутылку шампанского, чтобы пробкой не попасть в гостей. Попал он прямо в мою тихо рыдающую жопу. Мне до сих пор себя жалко, а все потому, что не надо было анонсировать мой успех.

Скажу так. Стихи тогда я прочел лучше, чем выступил в качестве любовника в указанных выше обстоятельствах.

Мост развелся не до конца, все время норовил свестись раньше времени и в итоге рухнул. Любые попытки повторного подъема приводили к картине: «Несобранный урожай». В такой ситуации остается шутить, а это, к счастью, я умею, независимо от состояния. Жег, как никогда. Барышня обхохатывалась. Пару часов шедеврального стендапа кое-как спасли ситуацию. Наконец я собрался домой и, уходя, извинился:

— Прости, рекомендации не оправдал.

— Наоборот, оправдал на сто процентов!

Я стал похож на красную лампочку рентгенолога.

— В смысле?

— Мне так и сказали, секс средний, но очень весело.

А мне так грустно последнее время... у меня депрессия пол-

года уже. Меня никто вытащить не мог, а ты смог. Спасибо тебе, правда.

Показалось, что папа опять выстрелил мне в задницу шампанским.

Я лишь задумался о многослойности понятия «средний секс».

Дома до утра смотрел кино.

А ведь осчастливил все-таки девушку! Никогда не знаешь, чего от тебя хотят, за что любят и как именно ты можешь спасти близкого тебе человека.



МЫШКИ ПО НОРКАМ

Иногда нам всем нужна последняя капля. Познакомился я в двухтысячных с человеком по имени Артур. Интересное было у него занятие, я бы даже сказал занятость: интервьюирование, отбор, обучение, прием на работу, раз-работка программы мотивации и системы оплаты труда, ну и увольнение. Да, вы угадали. Артур занимался кадрами. Если точнее, он был сутенером.

В Петербурге, особенно в тучные годы, проходило много конференций и форумов. Эти прекрасные события обеспечивали хлебом с напитками значительное количество горожан и гостей Северной столицы. А уж какой праздник происходил в душе девушек,