

Николай
ЛЕОНОВ

Алексей
МАКЕЕВ

ДОМ С ДУРНОЙ
РЕПУТАЦИЕЙ



Москва

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Л47

Художественное оформление серии *В. Шербакова*

Иллюстрация на переплете *И. Варавина*

Леонов, Николай Иванович.

Л47 Дом с дурной репутацией / Николай Леонов, Алексей Маке-
ев. — Москва : Эксмо, 2026. — 384 с. — (Черная кошка).

ISBN 978-5-04-245912-2

К полковнику МВД Льву Гурову обращается молодой человек Егор. Парень сообщает о внезапном исчезновении девушки, с которой он собирался познакомиться. И это тогда, когда СМИ пестрят сообщениями о появившемся маньяке. Егор подозревает соседа: тот часто уединяется в своем гараже, совершает странные покупки, живет замкнуто и ведет себя агрессивно с окружающими. Гуров проверяет необычного соседа, но ничего предосудительного не находит. Сыщик спешит успокоить Егора, но не застает молодого человека дома. Новое неожиданное происшествие заставляет полковника пересмотреть свое отношение к последним событиям...

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-245912-2

© Макеев А.В., 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Литературно-художественное издание

ЧЕРНАЯ КОШКА

**Леонов Николай Иванович
Макеев Алексей Викторович**

ДОМ С ДУРНОЙ РЕПУТАЦИЕЙ

Ответственный редактор *А. Дышев*
Менеджер проекта *А. Щербина*
Художественный редактор *В. Щербаков*
Технический редактор *О. Серкина*
Компьютерная верстка *А. Белич*
Корректор *О. Башлакова*

Страна происхождения: Российская Федерация
Шығарушы ел: Ресей Федерациясы

ООО «Издательство «Эксмо»

123308, Россия, г. Москва, ул. Зорге, д. 1, стр. 1, эт. 20, каб. 2013. Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru

Өндіруші: «Издательство «Эксмо» ЖШҚ

123308, Ресей, Мәскеу қаласы, Зорге көшесі, 1-үй, 1-құрылыс, 20 қабат, 2013-каб.

Тел.: 8 (495) 411-68-86. Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru.

Тауар белгісі: «Эксмо»

Интернет-магазин : www.book24.ru

Интернет-магазин : www.book24.kz

Интернет-дүкен : www.book24.kz

Импортёр в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

Қазақстан Республикасына импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию
в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

ТОО РДЦ Алматы, Алматы, ул. Домбровского, 3-а, литер Б, офис 1.

Дистрибьютор және Қазақстан Республикасында өнімге шағымдар
қабылдау жөніндегі өкіл: «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Алматы қ., Домбровский көш., 3 «а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92. E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ
о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»:

www.eksmo.ru/certification

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін растай
туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады: <http://eksmo.ru/certification/>

Произведено в Российской Федерации

Ресей Федерациясында өндірілген

Сертификаттауға жатпайды

Дата изготовления / Подписано в печать 09.07.2026. Формат 60х90¹/₁₆.

Гарнитура «Newton». Печать офсетная. Усл. печ. л. 24,0.

Тираж экз. Заказ

16+

Москва. ООО «Торговый Дом «Эксмо»

Адрес: 123308, г. Москва, ул. Зорге, д.1, строение 1.
Телефон: +7 (495) 411-50-74. **E-mail:** reception@eksmo-sale.ru

По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»
E-mail: international@eksmo-sale.ru

International Sales: International wholesale customers should contact Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.
international@eksmo-sale.ru

По вопросам заказа книг корпоративным клиентам, в том числе в специальном оформлении, обращаться по тел.: +7 (495) 411-68-59, доб. 2151.
E-mail: borodkin.da@eksmo.ru

Оптовая торговля бумажно-беловыми и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:
Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2, Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс: +7 (495) 745-28-87 (многоканальный).
e-mail: kanc@eksmo-sale.ru, сайт: www.kanc-eksmo.ru

Филиал «Торгового Дома «Эксмо» в Нижнем Новгороде

Адрес: 603094, г. Нижний Новгород, улица Карпинского, д. 29, бизнес-парк «Грин Плаза»
Телефон: +7 (831) 216-15-91 (92, 93, 94). **E-mail:** reception@eksmonn.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Санкт-Петербурге

Адрес: 192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской обороны, д. 84, лит. «Е»
Телефон: +7 (812) 365-46-03 / 04. **E-mail:** server@szko.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Екатеринбурге

Адрес: 620024, г. Екатеринбург, ул. Новинская, д. 2щ
Телефон: +7 (343) 272-72-01 (02/03/04/05/06/08)

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Самаре

Адрес: 443052, г. Самара, пр-т Кирова, д. 75/1, лит. «Е»
Телефон: +7 (846) 207-55-50. **E-mail:** RDC-samara@mail.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Ростове-на-Дону

Адрес: 344023, г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, 44А
Телефон: +7(863) 303-62-10. **E-mail:** info@rnd.eksmo.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Новосибирске

Адрес: 630015, г. Новосибирск, Комбинатский пер., д. 3
Телефон: +7(383) 289-91-42. **E-mail:** eksmo-nsk@yandex.ru

Обособленное подразделение в г. Хабаровске

Фактический адрес: 680000, г. Хабаровск, ул. Фрунзе, 22, оф. 703
Почтовый адрес: 680020, г. Хабаровск, А/Я 1006
Телефон: (4212) 910-120, 910-211. **E-mail:** eksmo-khv@mail.ru

Республика Беларусь: ООО «ЭКМО АСТ Си энд Си»

Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Минск
Адрес: 220014, Республика Беларусь, г. Минск, проспект Жукова, 44, пом. 1-17, ТЦ «Outleto»
Телефон: +375 17 251-40-23; +375 44 581-81-92
Режим работы: с 10.00 до 22.00. **E-mail:** exmoast@yandex.by

Казахстан: «РДЦ Алматы»

Адрес: 050039, г. Алматы, ул. Домбровского, 3А
Телефон: +7 (727) 251-58-12, 251-59-90 (91,92,99). **E-mail:** RDC-Almaty@eksmo.kz

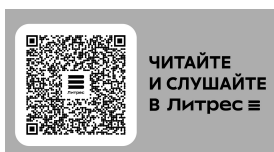
Полный ассортимент продукции ООО «Издательство «Эксмо» можно приобрести в книжных магазинах «Читай-город» и заказать в интернет-магазине: www.chitai-gorod.ru.

Телефон единой справочной службы: 8 (800) 444-8-444. Звонок по России бесплатный.

Интернет-магазин ООО «Издательство «Эксмо»

www.eksmo.ru

Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.
Тел.: +7 (495) 745-89-14. **E-mail: imarket@eksmo-sale.ru**



ЧИТАЙТЕ
И СЛУШАЙТЕ
в Литрес



eksmo.ru

Официальный
интернет-магазин
издательства «Эксмо»



Хочешь стать
автором «Эксмо»?



ТЕРИТОРИЯ
КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

Официальная франшиза
издательства «Эксмо»



ЭКСМО

Издательство «Эксмо» — универсальное
издательство №1 в России, является
одним из лидеров книжного рынка Европы.

🌐 eksmo.ru 📱 📺 📖 eksmo

ISBN 978-5-04-245912-2



9 785042 459122 >

Дом с дурной репутацией

ПОВЕСТЬ

— Помогите! — Крик был едва слышным, дребезжащим. Но полковник Лев Иванович Гуров мгновенно его узнал — это кричит слепой старик-сосед из квартиры на первом этаже. Он тут же, перепрыгивая через ступени, кинулся со своего пятого этажа вниз.

Четвертый этаж! Крик стал похож на плач:

— Помогите! Люди! Кто-нибудь!

Третий этаж! Внизу что-то загрохотало, и человек застонал от боли.

— Кто-нибудь! На помощь! Полиция!

Лев почти кубарем скатился по последнему пролету и наклонился над телом, вытянувшимся на ступеньках.

— Степан Николаевич, слышите меня? Вам плохо? Что болит? Давайте я «Скорую» вызову.

Одной рукой Гуров осторожно проверил пульс у старика, а другой уже вытаскивал из кармана телефон и набирал номер.

— Алло, «Скорая», срочно бригаду в Юбилейный проезд, четыре, мужчина, примерно восемьдесят лет. Нет, точный возраст я не знаю. Слепой, упал в подъезде. Третий подъезд, лежит на лестничной площадке на первом этаже. Да, да, в сознании... — Не убирая телефон от уха, он наклонился к старику: — Степан Николаевич, что у вас болит? Можете говорить? Сердце? Можете пошевелить руками? Ноги как, в порядке?

С седых волос на его начищенные туфли капнула свежая, алая кровь.

— Он ранен, голова разбита, есть кровотечение. Приезжайте быстрее! Хорошо, я жду!

Звонок прервался, и Лев снова наклонился к пострадавшему:

— Степан Николаевич, это Лев Гуров, ваш сосед. Слышите меня? Я с пятого этажа, из девяносто шестой квартиры.

Пожилой мужчина протянул руку, его пальцы коснулись лица Гурова:

— Лев, не надо «Скорую». Мне нельзя в больницу. Я сейчас, я встану. Только помогите мне подняться. Как хорошо, что вы шли мимо, мне ведь надо в полицию, я хотел дойти до отделения. Вы можете помочь? Оно недалеко, я бы сам, только вот незадача — упал. Это срочно! А я случайно выронил телефон и никак не мог его найти. А он мне нужен, очень! Вдруг Егорка позвонит, может, все-таки он просто где-то задержался...

— Давайте-ка попробуем сесть. А потом, если получится, вы все мне расскажете. Я помогу. Не переживайте — никуда не уйду, буду рядом, пока проблема не решится, — сказал Гуров, подсовывая руку под спину старика.

Старик, не мигая, смотрел на него голубыми, прозрачными глазами. Он был слеп давно, уже больше тридцати лет, и привык внимательно вслушиваться в каждое слово или звук, чтобы понять — что же происходит вокруг. И голос, который он слышал, его успокаивал. Он помнил его, вот уже полгода как слышал регулярно в подъезде, несколько раз разговаривал с ним у подъезда, по-соседски. Это Лев Иванович Гуров, работает в МВД, оперуполномоченный, ловит преступников. Муж очаровательной Марии, воздушной актрисы, от которой всегда пахнет нежными и одновременно яркими духами. Она всегда разная и всегда чудесная. Когда проходит мимо него, стоящего на крыльце во время своей ежедневной прогулки, и говорит: «Здравствуйте, Степан Николаевич. Рада вас видеть. Как ваше здоровье?» — его всегда обдает волной смущения и восторга. Будто ему опять восемнадцать и он идет на свое первое настоящее свидание с девушкой.

А голос ее мужа был совсем другим: негромким, но заполнявшим собой все пространство вокруг. Казалось, в него

можно было упереться, как упираются в крепкое, надежное дерево в шторм. В вежливом «здравствуйте» соседа слышалась не просто формальная вежливость, а глубокое уважение. Так разговаривает человек, который хорошо относится к собеседнику, даже не зная о нем ничего, потому что он уверен в том, что это хороший человек.

Старик, не мигая, смотрел в пустоту своими прозрачными глазами. Он давно уже видел мир только через звуки: по торопливой дрожи в голосе узнавал ложь, по высоким нотам — страх.

От уверенного, спокойного голоса соседа ему стало теплее, жизнь вдруг потихоньку начала возвращаться в непослушное, деревянное тело. Степан Николаевич смог, покачиваясь, сесть на ступеньках и махнул широкой ладонью на открытую дверь квартиры.

— Лев Иванович, отменяйте «Скорую». Не до болячек мне сейчас, беда у меня.

— Но у вас голова разбита, вы упали, — попытался возразить полковник.

Но старик уже пытался встать, его длинные, костистые пальцы вцепились в перила.

— Нет, послушайте, мне сейчас не до этого! Все ужасно, надо срочно идти в полицию, в наше районное отделение. Пропал Егор, мой внук. Надо немедленно организовать его поиски.

Гуров замер, так вот куда спешил пожилой сосед — на поиски внука. Он подал Степану Николаевичу руку и предложил:

— Давайте я помогу вам дойти до квартиры, а вы расскажете, что произошло и при каких обстоятельствах Егор пропал. Вы помните, я говорил вам, что работаю в полиции? Думаю, смогу объяснить сотрудникам по телефону, чтобы вашего внука начали искать прямо сейчас, и вам не придется самому добираться до отделения — дежурные оперативники прибудут к вам сами. В любом случае нужна фотография мальчика, описание его одежды, его маршрут, список друзей, родственников. В любом случае вам лучше оставаться дома,

вдруг мальчик все-таки объявится. Идемте, я помогу организовать поиски. Но сначала расскажите, когда и во сколько он ушел.

— Да, понимаю, нужны факты. Вы ведь полицейский, кажется, сотрудник уголовного розыска, разбираетесь в таких вещах, — согласно закивал сосед.

Лицо его вдруг вытянулось, а уши чутко уловили едва слышный звук:

— Слышите? Звонит телефон! Так и знал, выронил этот аппарат в коридоре. Лев, его надо найти, идемте скорее! Вдруг это звонит Егор? Я, старый дурак, кинулся в полицию, выронил свой мобильник в коридоре, а найти без звука не смог. Только бы он не переставал звонить!

Старик изо всех сил торопился к двери, хотя каждый шаг давался ему с трудом. Шажки выходили мелкие, а рука беспомощно хватала воздух.

Звук звонка стих. Степан Николаевич охнул, оступился и чуть снова не завалился на бок, потеряв равновесие.

— Не звонит, все! Егорка! Это он, я чувствую.

Лев обхватил грузное тело, довел наконец старика до распахнутой двери и сказал:

— Заходите, прошу. Я сейчас найду телефон. Назовите ваш номер, я сделаю звонок, и мы найдем аппарат по звуку. Может быть, он куда-то завалился. Сейчас найдем, и вы сможете перезвонить внуку.

Простенький черный мобильник быстро нашелся под обувной тумбочкой, он забился в щель между полкой и полом. Льву пришлось даже поднять тяжелую мебель, чтобы добраться до гаджета. Он нажал на кнопку блокировки, и на экране высветилась надпись: «Два непринятых звонка». Нажал на вызов, и динамик сразу же ожил:

— Дед, это я. Задержался после поликлиники. Гулял, а потом в магазин зашел. Ветер на улице, не услышал, что ты звонишь. Я уже почти дома. Ты меня потерял, да?

— Егор, это ваш сосед, Лев Гуров. Немедленно иди домой, да, дедушка тебя потерял. Хотел пойти в отделение полиции, но упал в подъезде. Ждем «Скорую», так что поторапливайся.

Мальчишеский голос вскрикнул на том конце:

— Я сейчас, уже бегу! Он... с ним... все в порядке? Ему плохо? Что с ним?

— Ничего страшного, ушиб. Но ты срочно нужен здесь. — Лев с трудом сдерживал раздражение. Ну и мальчишка, даже не подумал предупредить деда, а тот места себе не находит.

Чуткий слух Степана Николаевича уловил каждое слово. Он протянул руку к телефону:

— Прошу, не ругайте мальчика. Он просто увлекся немного, а я уже и накрутил себя. — Старик перехватил телефон и выкрикнул в трубку: — Егорка, не торопись, иди спокойно. Со мной все в порядке. Прошу тебя, будь осторожен. Ты нашелся, а это главное! Все хорошо!

Мальчик ответил коротко:

— Ладно, я скоро буду. Дед, я уже почти дома! — И отключился.

Крепкие пальцы с пергаментной кожей потянулись к Гурову. Степан Николаевич осторожно нащупал рукав куртки своего спасителя и сказал:

— Лев, простите меня, поднял шум, вас побеспокоил. — В голосе его больше не звенела тревога, он стал теплым и мягким. — Егор нашелся, и теперь все хорошо. Вы уж не будьте с ним строги, он же на костылях. Понимаете, его родители специально ко мне поселили на время реабилитации. У нас хорошая поликлиника в районе, врачи отличные, и идти недалеко. А внук сломал ногу, сложный перелом, необходимо много процедур — физио, растяжка, массаж. Там, где он с родителями живет, до поликлиники ехать почти час, да еще с пересадкой. Водить его некому, а сам он точно не доберется. Вот и решили, что пока он у меня поживет. А я ведь отвык совсем, как это — с детьми жить. Особенно когда им шестнадцать и они считают себя уже взрослыми. Вот и переживаю, старый дурак. Забыл уже, какие они, мальчишки, бывают. Может, засмотрелся на что-то или в магазин захотел зайти за вкусеньким. Простите меня, оторвал вас от дел. Вы, наверное, на работу бежали? — Пожилой сосед засуетил-

ся и полез в карман куртки. — Давайте я вам такси вызову. Такой хороший водитель, мигом вас домчит. Неудобно так вышло.

— Что вы, Степан Николаевич, не переживайте, — перехватил его руку Лев. — Хорошо, что все обошлось, я только рад, что ваш внук нашелся. Поверьте, мне как полицейскому никакие хлопоты не в тягость, главное всегда, что ничего страшного не случилось. Вы не стесняйтесь, в таких делах лучше переусердствовать, чем тянуть.

— О, это теперь уже не ребенок, а почти мужчина, — просиял Степан Николаевич. Ему шестнадцать, а ростом с меня, ботинки сорокового размера, и щетина уже есть.

У старика вдруг выступили слезы, и он прижал руки к груди:

— Совсем я старый стал, расклеился. Раньше ведь без телефонов жили, и ничего, не боялись. А я тут парня шестнадцатилетнего потерял... Ох, он расстроится, что я тут навел переполоху. Просто Егорка утром ходит в поликлинику и всегда возвращался к десяти. А тут припоздал на пару часов, а я что-то так перепугался. Позвонил ему несколько раз и кинулся в полицию бежать. Да сам же и свалился, разволновался сильно, давление скакнуло. Еще и телефон, как назло, потерял. Ох, одни проблемы от меня, а толку никакого. Вот что значит старость, когда ты уже не помощь, а обуза.

Гуров взял его широкую ладонь и крепко сжал:

— Что вы, не говорите так. Вы правильно сделали, что решили обратиться в районный отдел. При пропаже людей первые сорок восемь часов крайне важны, лучше не тянуть. Просто вам трудно... — Он вдруг сбился, не зная, как закончить предложение.

Но старик закивал головой:

— Знаю я, слепой, инвалид, калека, что уж там. Только ведь я в районе у себя каждую тропку знаю. Знаете, Лев, я сам себя обслуживаю. Готовлю, стираю, хожу в магазин. А тут... растерялся... — Голос у пожилого мужчины задрожал, он изо всех сил старался держаться и не показывать свою слабость: —

Лев Иванович, прошу вас, идите, не задерживайтесь. Я открою врачу сам.

— Степан Николаевич, вы успокойтесь. Все ведь хорошо, Егор нашелся, сейчас придет врач и осмотрит вас. А я лишь немного опоздал. Поверьте, начальство не будет ругать меня за то, что я вам помог. Тем более вы упали, и лучше, чтобы кто-нибудь был рядом, пока не придет врач.

Лев с трудом сдержал вздох. Не надо Степану Николаевичу знать о куче непринятых вызовов в его телефоне, его действительно потеряли в отделе: неслыханное дело, оперуполномоченный по особо важным уголовным делам, опытный сотрудник убойного отдела, полковник Гуров не явился на ежемесячное совещание без всякого предупреждения и не отвечает на звонки! Конечно, коллеги всполошились, но он потом объяснит причину задержки — и сотрудникам, и начальнику, генералу Орлову, а сейчас не будет смущать несчастного слепого старика, который и без того расстроен собственным бессилием.

У двери зазвенел домофон, Лев не успел нажать на кнопку, как уже застучали тяжелые шаги — бригада «Скорой помощи» поднималась к квартире.

Появление врачей внесло некоторую суету: они под руки отвели старика в комнату и принялись измерять ему давление, обрабатывать рану и задавать вопросы о случившемся.

Сразу за врачами в открытую дверь боком протиснулся вихрастый паренек. Он ловко управлялся с костылями, осторожно переставляя ногу в гипсовой повязке. При виде соседа с верхнего этажа Егор смущенно протянул:

— Здравствуйте. Спасибо, что дедушке помогли. Я просто... в поликлинике задержался.

Лев по профессиональной привычке мельком рассмотрел подростка. И правда перед ним стоял практически молодой мужчина. Все еще несуразный, как подросток, со слишком длинными руками и ногами, слишком крупным лицом для худого тела, но уже широкоплечий, почти одного роста с полковником, с первыми кустиками щетины на все еще по-детски округлых щеках.

Егор под его внимательным взглядом смутился еще больше, голос его, басовитый и резкий, стал высоким и срывающимся от волнения:

— С дедушкой все в порядке? Он сильно ударился?

Лев вышел из задумчивости:

— Врачи сейчас скажут точнее, но, думаю, ничего страшного. Хотя ему пока лучше поменьше волноваться и не двигаться. Ты сможешь за ним поухаживать пару дней?

— Конечно, я же пока живу у деда, — кивнул Егор. — Еще месяц — точно. В поликлинике обещали завтра снять гипс, можно будет уже начинать ходить с палкой. Но процедур еще много для восстановления. Я все равно на дистанционном обучении в школе, так что почти весь день дома. Только в поликлинику хожу по утрам и с дедом в магазин.

Парнишка выглядел таким растерянным и виноватым, что Гурову стало его жалко. Ну, задержался немного, а тут уже столько претензий к нему.

Он положил руку на его плечо:

— Не переживай, просто Степан Николаевич телефон неудачно уронил и никак не мог его найти. Сейчас врачи дедушке помогут, скажут, какое лекарство понадобится. Может быть, ненадолго положат в больницу. Позвони родителям, предупреди.

Егор насупился:

— Отец в командировке, а маму не хочу беспокоить. Она ждет ребенка, ее положили в больницу на сохранение. Ей вообще волноваться нельзя, так что лучше я сам разберусь, если что. И в аптеку схожу, если скажут. Вы не сомневайтесь, я не глупый и не безответственный, деда не брошу. Просто сегодня... так получилось...

В кармане полковника снова завибрировал телефон, и он заторопился. Сунул в руку парнишке свою рабочую визитку и сказал:

— Верю. Но вот что, мне пора идти. Давай вечером заскочу и проведу вас. Если нужны продукты, лекарства, позвони. Я куплю, что нужно по дороге, если не срочно. Ну, или если