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— Помогите! — Крик был едва слышным, дребезжа-

щим. Но полковник Лев Иванович Гуров мгновенно его уз-

нал — это кричит слепой старик-сосед из квартиры на пер-

вом этаж. Он тут же, перепрыгивая через ступени, кинулся со 

своего пятого этажа вниз.

Четвертый этаж! Крик стал похож на плач:

— Помогите! Люди! Кто-нибудь!

Третий этаж! Внизу что-то загрохотало, и человек засто-

нал от боли.

— Кто-нибудь! На помощь! Полиция!

Лев почти кубарем скатился по последнему пролету и на-

клонился над телом, вытянувшимся на ступеньках.

— Степан Николаевич, слышите меня? Вам плохо? Что 

болит? Давайте я «Скорую» вызову.

Одной рукой Гуров осторожно проверил пульс у стари-

ка, а другой уже вытаскивал из кармана телефон и набирал 

номер.

— Алло, «Скорая», срочно бригаду в Юбилейный проезд, 

четыре, мужчина, примерно восемьдесят лет. Нет, точный 

возраст я не знаю. Слепой, упал в подъезде. Третий подъезд, 

лежит на лестничной площадке на первом этаже. Да, да, в со-

знании… — Не убирая телефон от уха, он наклонился к ста-

рику: — Степан Николаевич, что у вас болит? Можете гово-

рить? Сердце? Можете пошевелить руками? Ноги как, в по-

рядке?

С седых волос на его начищенные туфли капнула свежая, 

алая кровь.

— Он ранен, голова разбита, есть кровотечение. Приез-

жайте быстрее! Хорошо, я жду!
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Звонок прервался, и Лев снова наклонился к пострадав-

шему:

— Степан Николаевич, это Лев Гуров, ваш сосед. Слыши-

те меня? Я с пятого этажа, из девяносто шестой квартиры.

Пожилой мужчина протянул руку, его пальцы коснулись 

лица Гурова:

— Лев, не надо «Скорую». Мне нельзя в больницу. Я сей-

час, я встану. Только помогите мне подняться. Как хорошо, 

что вы шли мимо, мне ведь надо в полицию, я хотел дойти 

до отделения. Вы можете помочь? Оно недалеко, я бы сам, 

только вот незадача — упал. Это срочно! А я случайно вы-

ронил телефон и никак не мог его найти. А он мне нужен, 

очень! Вдруг Егорка позвонит, может, все-таки он просто 

где-то задержался…

— Давайте-ка попробуем сесть. А потом, если получится, 

вы все мне расскажете. Я помогу. Не переживайте — никуда 

не уйду, буду рядом, пока проблема не решится, — сказал Гу-

ров, подсовывая руку под спину старика.

Старик, не мигая, смотрел на него голубыми, прозрачны-

ми глазами. Он был слеп давно, уже больше тридцати лет, 

и привык внимательно вслушиваться в каждое слово или 

звук, чтобы понять — что же происходит вокруг. И голос, 

который он слышал, его успокаивал. Он помнил его, вот уже 

полгода как слышал регулярно в подъезде, несколько раз 

разговаривал с ним у подъезда, по-соседски. Это Лев Ива-

нович Гуров, работает в МВД, оперуполномоченный, ловит 

преступников. Муж очаровательной Марии, воздушной ак-

трисы, от которой всегда пахнет нежными и одновременно 

яркими духами. Она всегда разная и всегда чудесная. Когда 

проходит мимо него, стоящего на крыльце во время своей 

ежедневной прогулки, и говорит: «Здравствуйте, Степан Ни-

колаевич. Рада вас видеть. Как ваше здоровье?» ‒ его всегда 

обдает волной смущения и восторга. Будто ему опять восем-

надцать и он идет на свое первое настоящее свидание с де-

вушкой.

А голос ее мужа был совсем другим: негромким, но за-

полнявшим собой все пространство вокруг. Казалось, в него 



9

можно было упереться, как упираются в крепкое, надежное 

дерево в шторм. В вежливом «здравствуйте» соседа слыша-

лась не просто формальная вежливость, а глубокое уважение. 

Так разговаривает человек, который хорошо относится к со-

беседнику, даже не зная о нем ничего, потому что он уверен 

в том, что это хороший человек.

Старик, не мигая, смотрел в пустоту своими прозрач-

ными глазами. Он давно уже видел мир только через звуки: 

по торопливой дрожи в голосе узнавал ложь, по высоким но-

там — страх.

От уверенного, спокойного голоса соседа ему стало те-

плее, жизнь вдруг потихоньку начала возвращаться в непо-

слушное, деревянное тело. Степан Николаевич смог, покачи-

ваясь, сесть на ступеньках и махнул широкой ладонью на от-

крытую дверь квартиры.

— Лев Иванович, отменяйте «Скорую». Не до болячек мне 

сейчас, беда у меня.

— Но у вас голова разбита, вы упали, — попытался возра-

зить полковник.

Но старик уже пытался встать, его длинные, костистые 

пальцы вцепились в перила.

— Нет, послушайте, мне сейчас не до этого! Все ужасно, 

надо срочно идти в полицию, в наше районное отделение. 

Пропал Егор, мой внук. Надо немедленно организовать его 

поиски.

Гуров замер, так вот куда спешил пожилой со-

сед — на поиски внука. Он подал Степану Николаевичу 

руку и предложил:

— Давайте я помогу вам дойти до квартиры, а вы расска-

жете, что произошло и при каких обстоятельствах Егор про-

пал. Вы помните, я говорил вам, что работаю в полиции? Ду-

маю, смогу объяснить сотрудникам по телефону, чтобы ва-

шего внука начали искать прямо сейчас, и вам не придется 

самому добираться до отделения — дежурные оперативни-

ки прибудут к вам сами. В любом случае нужна фотография 

мальчика, описание его одежды, его маршрут, список друзей, 

родственников. В любом случае вам лучше оставаться дома, 
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вдруг мальчик все-таки объявится. Идемте, я помогу орга-

низовать поиски. Но сначала расскажите, когда и во сколь-

ко он ушел.

— Да, понимаю, нужны факты. Вы ведь полицейский, ка-

жется, сотрудник уголовного розыска, разбираетесь в таких 

вещах, — согласно закивал сосед.

Лицо его вдруг вытянулось, а уши чутко уловили едва 

слышный звук:

— Слышите? Звонит телефон! Так и знал, выронил этот 

аппарат в коридоре. Лев, его надо найти, идемте скорее! Вдруг 

это звонит Егор? Я, старый дурак, кинулся в полицию, выро-

нил свой мобильник в коридоре, а найти без звука не смог. 

Только бы он не переставал звонить!

Старик изо всех сил торопился к двери, хотя каждый шаг 

давался ему с трудом. Шажки выходили мелкие, а рука беспо-

мощно хватала воздух.

Звук звонка стих. Степан Николаевич охнул, оступился 

и чуть снова не завалился на бок, потеряв равновесие.

— Не звонит, все! Егорка! Это он, я чувствую.

Лев обхватил грузное тело, довел наконец старика до рас-

пахнутой двери и сказал:

— Заходите, прошу. Я сейчас найду телефон. Назовите 

ваш номер, я сделаю звонок, и мы найдем аппарат по звуку. 

Может быть, он куда-то завалился. Сейчас найдем, и вы смо-

жете перезвонить внуку.

Простенький черный мобильник быстро нашелся под 

обув ной тумбочкой, он забился в щель между полкой и по-

лом. Льву пришлось даже поднять тяжелую мебель, что-

бы добраться до гаджета. Он нажал на кнопку блокировки, 

и на экране высветилась надпись: «Два непринятых звонка». 

Нажал на вызов, и динамик сразу же ожил:

— Дед, это я. Задержался после поликлиники. Гулял, а по-

том в магазин зашел. Ветер на улице, не услышал, что ты зво-

нишь. Я уже почти дома. Ты меня потерял, да?

— Егор, это ваш сосед, Лев Гуров. Немедленно иди домой, 

да, дедушка тебя потерял. Хотел пойти в отделение полиции, 

но упал в подъезде. Ждем «Скорую», так что поторапливайся.



11

Мальчишеский голос вскрикнул на том конце:

— Я сейчас, уже бегу! Он… с ним… все в порядке? Ему 

плохо? Что с ним?

— Ничего страшного, ушиб. Но ты срочно нужен 

здесь. — Лев с трудом сдерживал раздражение. Ну и маль-

чишка, даже не подумал предупредить деда, а тот места себе 

не находит.

Чуткий слух Степана Николаевича уловил каждое слово. 

Он протянул руку к телефону:

— Прошу, не ругайте мальчика. Он просто увлекся немно-

го, а я уже и накрутил себя. — Старик перехватил телефон 

и выкрикнул в трубку: — Егорка, не торопись, иди спокой-

но. Со мной все в порядке. Прошу тебя, будь осторожен. Ты 

нашелся, а это главное! Все хорошо!

Мальчик ответил коротко:

— Ладно, я скоро буду. Дед, я уже почти дома! — И от-

ключился.

Крепкие пальцы с пергаментной кожей потянулись к Гу-

рову. Степан Николаевич осторожно нащупал рукав куртки 

своего спасителя и сказал:

— Лев, простите меня, поднял шум, вас побеспоко-

ил. — В голосе его больше не звенела тревога, он стал те-

плым и мягким. — Егор нашелся, и теперь все хорошо. Вы уж 

не будьте с ним строги, он же на костылях. Понимаете, его 

родители специально ко мне поселили на время реабилита-

ции. У нас хорошая поликлиника в районе, врачи отличные, 

и идти недалеко. А внук сломал ногу, сложный перелом, не-

обходимо много процедур — физио, растяжка, массаж. Там, 

где он с родителями живет, до поликлиники ехать почти час, 

да еще с пересадкой. Возить его некому, а сам он точно не до-

берется. Вот и решили, что пока он у меня поживет. А я ведь 

отвык совсем, как это — с детьми жить. Особенно когда им 

шестнадцать и они считают себя уже взрослыми. Вот и пе-

реживаю, старый дурак. Забыл уже, какие они, мальчишки, 

бывают. Может, засмотрелся на что-то или в магазин захо-

тел зайти за вкусненьким. Простите меня, оторвал вас от дел. 

Вы, наверное, на работу бежали? — Пожилой сосед засуетил-
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ся и полез в карман куртки. — Давайте я вам такси вызову. 

Такой хороший водитель, мигом вас домчит. Неудобно так 

вышло.

— Что вы, Степан Николаевич, не переживайте, — пере-

хватил его руку Лев. — Хорошо, что все обошлось, я только 

рад, что ваш внук нашелся. Поверьте, мне как полицейско-

му никакие хлопоты не в тягость, главное всегда, что ниче-

го страшного не случилось. Вы не стесняйтесь, в таких делах 

лучше переусердствовать, чем тянуть.

— О, это теперь уже не ребенок, а почти мужчина, — про-

сиял Степан Николаевич. Ему шестнадцать, а ростом с меня, 

ботинки сорокового размера, и щетина уже есть.

У старика вдруг выступили слезы, и он прижал руки 

к груди:

— Совсем я старый стал, расклеился. Раньше ведь без те-

лефонов жили, и ничего, не боялись. А я тут парня шестнад-

цатилетнего потерял… Ох, он расстроится, что я тут навел пе-

реполоху. Просто Егорка утром ходит в поликлинику и всегда 

возвращался к десяти. А тут припоздал на пару часов, а я что-

то так перепугался. Позвонил ему несколько раз и кинул-

ся в полицию бежать. Да сам же и свалился, разволновался 

сильно, давление скакнуло. Еще и телефон, как назло, поте-

рял. Ох, одни проблемы от меня, а толку никакого. Вот что 

значит старость, когда ты уже не помощь, а обуза.

Гуров взял его широкую ладонь и крепко сжал:

— Что вы, не говорите так. Вы правильно сделали, что ре-

шили обратиться в районный отдел. При пропаже людей пер-

вые сорок восемь часов крайне важны, лучше не тянуть. Про-

сто вам трудно… — Он вдруг сбился, не зная, как закончить 

предложение.

Но старик закивал головой:

— Знаю я, слепой, инвалид, калека, что уж там. Только 

ведь я в районе у себя каждую тропку знаю. Знаете, Лев, я сам 

себя обслуживаю. Готовлю, стираю, хожу в магазин. А тут… 

растерялся… — Голос у пожилого мужчины задрожал, он изо 

всех сил старался держаться и не показывать свою слабость: ‒
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Лев Иванович, прошу вас, идите, не задерживайтесь. Я от-

крою врачу сам.

— Степан Николаевич, вы успокойтесь. Все ведь хорошо, 

Егор нашелся, сейчас приедет врач и осмотрит вас. А я лишь 

немного опоздал. Поверьте, начальство не будет ругать меня 

за то, что я вам помог. Тем более вы упали, и лучше, чтобы 

кто-нибудь был рядом, пока не приедет врач.

Лев с трудом сдержал вздох. Не надо Степану Николае-

вичу знать о куче непринятых вызовов в его телефоне, его 

действительно потеряли в отделе: неслыханное дело, опер-

уполномоченный по особо важным уголовным делам, опыт-

ный сотрудник убойного отдела, полковник Гуров не явил-

ся на ежемесячное совещание без всякого предупреждения 

и не отвечает на звонки! Конечно, коллеги всполошились, 

но он потом объяснит причину задержки — и сотрудникам, 

и начальнику, генералу Орлову, а сейчас не будет смущать 

несчастного слепого старика, который и без того расстроен 

собственным бессилием.

У двери зазвенел домофон, Лев не успел нажать на кноп-

ку, как уже застучали тяжелые шаги — бригада «Скорой по-

мощи» поднималась к квартире.

Появление врачей внесло некоторую суету: они под руки 

отвели старика в комнату и принялись измерять ему давле-

ние, обрабатывать рану и задавать вопросы о случившемся.

Сразу за врачами в открытую дверь боком протиснулся 

вихрастый паренек. Он ловко управлялся с костылями, осто-

рожно переставляя ногу в гипсовой повязке. При виде соседа 

с верхнего этажа Егор смущенно протянул:

— Здравствуйте. Спасибо, что дедушке помогли. Я про-

сто… в поликлинике задержался.

Лев по профессиональной привычке мельком рассмотрел 

подростка. И правда перед ним стоял практически молодой 

мужчина. Все еще несуразный, как подросток, со слишком 

длинными руками и ногами, слишком крупным лицом для 

худого тела, но уже широкоплечий, почти одного роста с пол-

ковником, с первыми кустиками щетины на все еще по-дет-

ски округлых щеках.
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Егор под его внимательным взглядом смутился еще боль-

ше, голос его, басовитый и резкий, стал высоким и срываю-

щимся от волнения:

— С дедушкой все в порядке? Он сильно ударился?

Лев вышел из задумчивости:

— Врачи сейчас скажут точнее, но, думаю, ничего страш-

ного. Хотя ему пока лучше поменьше волноваться и не дви-

гаться. Ты сможешь за ним поухаживать пару дней?

— Конечно, я же пока живу у деда, — кивнул Егор. — Еще 

месяц — точно. В поликлинике обещали завтра снять гипс, 

можно будет уже начинать ходить с палкой. Но процедур 

еще много для восстановления. Я все равно на дистанцион-

ном обучении в школе, так что почти весь день дома. Только 

в поликлинику хожу по утрам и с дедом в магазин.

Парнишка выглядел таким растерянным и виноватым, что 

Гурову стало его жалко. Ну, задержался немного, а тут уже 

столько претензий к нему.

Он положил руку на его плечо:

— Не переживай, просто Степан Николаевич телефон не-

удачно уронил и никак не мог его найти. Сейчас врачи де-

душке помогут, скажут, какое лекарство понадобится. Мо-

жет быть, ненадолго положат в больницу. Позвони родите-

лям, предупреди.

Егор насупился:

— Отец в командировке, а маму не хочу беспокоить. Она 

ждет ребенка, ее положили в больницу на сохранение. Ей 

вообще волноваться нельзя, так что лучше я сам разберусь, 

если что. И в аптеку схожу, если скажут. Вы не сомневайтесь, 

я не глупый и не безответственный, деда не брошу. Просто 

сегодня… так получилось…

В кармане полковника снова завибрировал телефон, и он 

заторопился. Сунул в руку парнишке свою рабочую визитку 

и сказал:

— Верю. Но вот что, мне пора идти. Давай вечером заскочу 

и проведаю вас. Если нужны продукты, лекарства, позвони. 

Я куплю, что нужно по дороге, если не срочно. Ну, или если 


