


УДК 004.94
ББК 32.973.26-018.2+77.056с.я92

Ш86

Перевод Михаила Бочарова, Александра Никитенко и Павла Ручкина

При участии Святослава Торика

Play Nice: The Rise, Fall, and Future Of Blizzard Entertainment

Jason Schreier

Copyright © 2024 by Jason Schreier

This edition published by arrangement with InkWell Management LLC 

and Synopsis Literary Agency.

Шрейер, Джейсон.
Нужно больше золота. Взлет, падение и будущее Blizzard 

Entertainment / Джейсон Шрейер ; [перевод с английского 
М. Бочарова и др.]. — Москва : Эксмо, 2025. — 464 с. — (Леген-
дарные компьютерные игры).

ISBN 978-5-04-214103-4

Компания Blizzard Entertainment, известная своими культовыми сериями, 

такими как Warcraft и Diablo, когда-то была символом совершенства в мире 

видеоигр. Однако в 2013 году она столкнулась с внутренним вмешательством 

Activision, что привело к ухудшению репутации из-за ошибок, PR-катастроф и 

массовых увольнений. Книга Джейсона Шрейера, основанная на интервью с 

более чем тремя сотнями сотрудников, описывает эпическую сагу Blizzard во 

всей красе и рассуждает о конфликте между стремлением к прибыли и художе-

ственным идеализмом.
УДК 004.94

ББК 32.973.26-018.2+77.056с.я92

Ш86

ISBN 978-5-04-214103-4
© Бочаров М.В., перевод на русский язык, 2025

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025



Посвящается Софи и Ноа



СОДЕРЖАНИЕ

Пролог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Часть первая. Взлет

1 Хаос-менеджмент . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

2 Теория пончика  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34

3 Клик-клик-клик   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49

4 Фиолетовая Warcraft . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64

5 Беглецы  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77

6 Ваша отставка принята   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91

7 Пацанский клуб . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104

8 Бродяги   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118

9 EverQuest, но круче   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124

10 Консолидация . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139

11 Показалось, что мы похожи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153

Часть вторая. Падение

1 Бобби   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169

2 Боли роста   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185

3 Бейсбол 2.0   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199



 4 Проклятие успеха   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 210

5 Искупление . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 224

6 Карточные игры . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 235

7 Третье место   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247

8 Titan  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 258

9 На Луну   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 273

10 Герои не умирают   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 286

Часть третья. Будущее

1 Инкубация   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 307

2 NFL от мира видеоигр . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 324

3 Пост сдал, пост принял . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 340

4 Оптимизация затрат   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 356

5 Ремастерство   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 372

6 Налог на Blizzard   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 386

7 Расплата   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 401

8 Xbox  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 423

9 Новая эра  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 438

10 Девятнадцать сотен   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 452

Благодарности от автора   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 461

Благодарности от издательства . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 463





ПРОЛОГ   9

ПРОЛОГ

3 ноября 2023 года

В жаркую ноябрьскую пятницу десятки тысяч лю-

дей собрались в центре Анахайма. Этот город, находя-

щийся в штате Калифорния, в первую очередь просла-

вился как родина «Диснейленда», но в тот день центром

притяжения оказались не аттракционы или возможность

сделать фото с Микки Маусом. Люди слетались со все-

го мира и  отдавали три сотни долларов за  билет, что-

бы попасть на BlizzCon —  конференцию, посвященную

компании — разработчику игр Blizzard Entertainment.

Может показаться странным, что конференция по-

священа лишь одной компании —  ну вот сколько бы вы

заплатили за билеты на выставку Cigna?1 Но это было

не что иное, как демонстрация мощи Blizzard Entertain-

ment и ее игр. Фанаты потратили сотни часов, сражаясь

за более высокий рейтинг в StarCraft , и гриндили неде-

лями, чтобы выбить идеальный шлем в Diablo. По утрам 

1 Cigna Corporation —  компания США, специализируется на меди-

цинском обслуживании и страховании. — Прим. пер.
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они залипали в Hearthstone в ванной, а по вечерам смо-

трели короткометражки Overwatch.

Среди всех игр Blizzard одна выделялась особенно —  

именно она убедила десятки тысяч людей столпиться 

в Анахайме на тех выходных. World of Warcraft покори-ft

ла сердца миллионов геймеров, породила бесчисленное 

количество подражателей и изменила представление лю-

дей об онлайн- играх.

Все выходные облаченные в плащи посетители ходи-

ли по конференц- центру Анахайма и поедали огромные 

индюшачьи ножки. В воздухе витал аромат залежалого

попкорна и резкий привкус дыма от коптильных аппа-

ратов. В одном из залов сотни зрителей сидели за три-

бунами и наблюдали, как лучшие игроки Overwatch уча-

ствовали в напряженном побоище пять на пять. В залах 

по соседству фанаты терпеливо стояли в очереди, что-

бы разработчики из  Blizzard подписали постеры, а  ди-

зайнеры Hearthstone сыграли с  желающими дуэльный 

матч. Люди повидали своих согильдийцев из  World of 

Warcraft  —  и смогли наконец-то обнять друзей, которых ft

не видели годами. Несколько особо преданных фанатов

захотели, чтобы им сделали татуировки по мотивам ил-

люстраций из Diablo, а один провокатор надел красную

кепку с надписью: «Сделаем Азерот снова великим» 2.

А  в  воскресенье в  международном аэропорту Лос- 

Анджелеса несколько ожидавших своих рейсов участни-

ков отправились в игровой зал Gameway 3, чтобы зайти 

в World of Warcraft  и проверить, как там дела у гильдии,ft

2 «Make Azeroth Great Again» —  аллюзия на слоган президентской 

кампании Дональда Трампа: «Make America Great Again». — Прим. 

науч. ред.
3 Gameway —  сеть игровых залов, размещаемых в некоторых аэро-

портах США. — Прим. пер.
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выполнить парочку квестов и посмотреть, что произо-

шло интересного за время их отсутствия.

Несмотря на всю энергетику мероприятия, в том году 

BlizzCon ощущался как-то иначе. Фанаты и разработчи-

ки от души повеселились, но что-то подсказывало: куль-

товый синий заледеневший логотип компании несколько 

утратил свое величие. В последний раз такая конферен-

ция состоялась аж четыре года назад —  спасибо панде-

мии COVID-19. За это время репутация Blizzard приняла

целый град ударов, заставивших некоторых фанатов за-

думаться: а точно ли они справили праздник с той же са-

мой компанией, которую они знали и любили прошлые 

три десятка лет? На такие мысли наталкивал междуна-

родный скандал из-за свободы слова, неудачный релиз

и ряд обвинений в сексуальных домогательствах, кото-

рые привели к культурным изменениям и увольнениям

десятков сотрудников Blizzard.

Возможно, ухудшение репутации неким образом ска-

залось на том, что BlizzCon 2023 также ознаменовался 

для компании еще одним позорным событием. Впервые 

с 2005 года, когда конференция начала проводиться, би-

леты на нее не были распроданы.

* * *

В 1991 году два студента, Аллен Адам и Майк Морхейм,

решили основать собственную фирму по разработке ви-

деоигр —  и тогда вряд ли они могли представить, что их 

решение позже приведет к появлению такого громкого 

ивента, как BlizzCon. За  тридцать лет маленький стар-

тап превратился в  одну из  крупнейших технологиче-

ских компаний на планете и вошел в состав громоздкого 

конгломерата Activision Blizzard; два юных соучредителя 

вряд ли признали бы свое детище в этом колоссе. Летом
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2021 года штат Калифорния начал судебное разбиратель-

ство из-за сексуальных домогательств и дискриминации 

внутри этой компании, что впоследствии привело к сли-

янию Activision Blizzard и Xbox. Эпохальная сделка ста-

ла крупнейшей за все время существования индустрии.

Пусть за прошедшие годы история Blizzard была тща-

тельно задокументирована, у внимательных фанатов все 

равно оставалось множество серьезных вопросов. Как

Адаму и Морхейму удалось превратить Blizzard в игро-

вую империю с  многомиллиардным доходом, кото-

рая уместилась лишь в кампусе площадью более 22 ты-

сяч квадратных метров? Что на самом деле происходило

во время мучительной разработки Diablo, как StarCraft 

взлетела и рухнула в Южной Корее, почему произошла

громкая отмена проекта под кодовым названием Titan?

И, разумеется, нельзя забывать о драматических со-

бытиях в  зале заседаний. Как Blizzard стала Activision 

Blizzard? Почему Морхейм ушел строить новую ком-

панию после двух десятилетий работы президентом

Blizzard? Какую роль сыграл генеральный директор Ac-

tivision Blizzard Бобби Котик в отставке Морхейма и воз-

никновении культурных проблем внутри компании?

Да как вообще настолько обожаемая компания —  та са-

мая Blizzard, ради которой бесчисленные толпы муж-

чин и женщин часами стояли в очередях, просто чтобы 

послушать беседу разработчиков о следующей игре, —   

оказалась втянутой в  беспрецедентный судебный иск

о должностном преступлении?

Книга ответит на эти и многие другие вопросы, опишет 

в красках историю Blizzard и ее культуру, а также поведа-

ет, каково было трудиться в ее застенках на самом деле. 

Это история о настоящем фестивале хитовых игр, что вы-

ходили друг за другом, о быстро разбогатевших молодых 
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ребятах, о  хищном корпоративном поглощении и  вну-

тренней культуре, которая оставила у многих ее сотруд-

ников сложные и противоречивые чувства. Это история 

о деньгах, власти и погоне за бесконечным ростом.

Описываемая в книге тридцатилетняя история в боль-

шинстве своем основана на  интервью с  более чем

350 людьми: нынешними и бывшими сотрудниками Bliz-

zard, нынешними и бывшими сотрудниками Activision

и другими людьми, для которых эти компании стали цен-

тром притяжения —  например, разработчиками, что тру-

дились с Blizzard спиной к спине или, наоборот, с ней кон-

курировали. Некоторые руководители и  разработчики 

согласились дать комментарии или уточнить факты толь-

ко на условиях анонимности. Сама Blizzard отказалась

предоставить хоть какие-либо комментарии под запись.

В этой книге не будет попыток воссоздания диалогов 

или описания вымышленных ситуаций. Каждый ком-

ментарий был дан мне лично, если не указано иное.

* * *

В ту пятницу на BlizzCon во время церемонии открытия

на сцену вышел босс Xbox Фил Спенсер. И сказал: «Те-

перь, когда Blizzard стала частью Xbox, мы будем раз-

вивать то, что делает Blizzard такой уникальной». Для 

многих такое заявление выглядело как миленькое, хотя 

и беззубое обещание от начищенного до лоска корпора-

тивного пиджака. Но для тех, кто знал, что на самом деле

творилось в Blizzard последний десяток лет, намек Спен-

сера оказался толще, чем массивные ноги таурена.

Чтобы понять это, нам придется отправиться в самое

начало. В те времена, когда Blizzard даже не называлась

Blizzard. Все хорошие истории начинаются с Pac- Man, 

и эта —  не исключение.
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1


ХАОС-МЕНЕДЖМЕНТ

Е ще до своего выпуска из школы Аллен Адам понял:

он хочет делать игры. Это была Южная Калифорния 

восьмидесятых годов —  игры превращались из мелкой

забавы в прибыльный бизнес. Произошел бум аркадных 

залов, все чаще в гостиных можно было заметить деше-

вый домашний компьютер вроде Commodore 64, а пес-

ня «Pac- Man Fever» пробилась на девятое место в чарте 

Billboard Hot 100. На обеденных переменах4 Адам бегал 

в местный аркадный зал и сражался с инопланетянами,

рубился в Asteroids и Space Invaders. Дома он вместе с бра-

том убедил отца купить компьютер Apple II, на котором

игры можно было и запускать, и создавать.

Айман Аллен Адам родился в семье египтянина, ра-

ботавшего инженером и  администратором в  дошколь-

ном образовательном учреждении. Парень с  детства

был одержим устройством видеоигр и  теми чувства-

ми, которые они вызывают в людях. «Он вечно втирал 

нам, что игры станут новым словом в развлечениях, что

4 Dean Takahashi, „Cofounder Looks at Chaos in Early Stages and Future

Challenges“, Los Angeles Times, 13 марта 1994 г.


