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Три сестры живут в маленьком туркменском ауле в горном уще-
лье. Старшая, Айна, собирается выходить замуж. По семейной тра-
диции две младшие сестры ткут ковёр на её свадьбу. Чтобы ковёр 
приносил в дом радость, его нужно ткать с любовью и молитвами. 
Но как это сделать, если одна из сестёр пропитана ревностью 
к другой? Гуля не может выносить общество Мяхри, ведь сестру все 
считают умелицей и красавицей. Даже парень, о котором тайно 
мечтает Гуля, начал ухаживать за Мяхри. Из-за этого девочка очень 
переживает и злится. Её терзает чувство вины, ведь их ковёр соткан 
без любви. Что делать Гуле, если она даже не может ни с кем по-
делиться своими проблемами?
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Посвящается  
моим любимым  
маме и бабушке
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Глава 1
—  Айна, посмотри, какое чудо! — ​Гуля 

сидела на широком подоконнике, обхва-
тив колени руками. Окно было открыто, 
и  тёплый вечерний ветерок, редкий гость 
в  туркменской пустыне, обдувал лицо де-
вушки. Тёмные, как чёрные агаты, глаза 
вглядывались в сумерки.

Под окном пылали заросли роз: белые 
и  тёмно-розовые, они казались особенно 
прекрасными в  треугольнике света, па-
дающего от окна. Нежные бутоны и  пол-
ностью раскрытые в  своём великолепии 
розы, растопленные под знойным солн-
цем, источали сладко-приторный аромат, 
который, казалось, заполнял всю комнату.

Айна подошла к  окну и  обняла млад-
шую сестру.

—  Так нигде больше розы не пахнут, 
только дома. — ​ Гуля перебросила тяжё
лую косу за спину, склонила голову на 
грудь сестры и обхватила Айну руками. — ​
Вот вырасту и  придумаю духи «Розы пу-
стыни». Пусть все узнают, как у нас розы 
пахнут.

—  Красивая мечта. Сладкая, как дыня.
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— Не веришь? Сделаю духи и  подарю 
тебе!

— Верю, родная. —  Айна погладила 
Гулю по голове.

— А ты будешь скучать? —  Гуля не 
спускала с сестры ласковых глаз.

— Конечно буду, глупышка.
— А приходить к  нам будешь? Муж 

тебя отпустит?
— Муж-то отпустит. Лишь бы свекровь 

не возражала, —  усмехнулась Айна.
— Айна, а ты любишь Реджепа?
— Люблю, конечно. Я  же замуж за 

него выхожу.
— Ну, это папа так хотел, а ты сама?
— Верно, отец хотел. Но, думаю, мне 

повезло, что я его полюбила. И волю отца 
исполню с радостью.

— А как ты точно поняла, что его лю-
бишь? Как догадалась?

— Вот влюбишься сама и  узнаешь! —  
Айна улыбнулась и  погладила сестру по 
голове.

— А может, я уже знаю! —  глянув се-
стре прямо в глаза, выпалила Гуля.

— Сестрёнка! И кто же он?
— Да никто, —  смутилась Гуля. —  Это 

я просто так сказала. Айна, а ты боишься?
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—  Чего?
—  Ну…
—  А, этого? Ну, боюсь, конечно, но 

все женщины через это проходят. Как-
нибудь и  я  справлюсь. — ​Айна поцелова-
ла сестру в макушку.

—  А потом расскажешь?
—  Не знаю, посмотрим. Маленькая ты 

ещё, — ​задумчиво ответила Айна.
—  Ничего себе маленькая! Мне уже 

скоро пятнадцать.
—  Ага, скоро. Через десять месяцев, — ​

засмеялась Айна.
За дверью послышались быстрые шаги.
—  Эй, свиристелки, хватит полуноч-

ничать, завтра серьёзный день, sähetli 
gün1. Не забыли? — ​Мама открыла дверь 
в  комнату и  зыркнула на сестёр. — ​Гуля, 
иди к  себе в  комнату. Мяхри, умничка, 
спит уже.

—  Да, эдже 2, ложимся, не волнуйся. — ​
послушно ответила Айна.

—  Ты слышала? Мяхри-умничка,  — ​
Гуля передразнила мать, когда дверь зак- 
рылась. — ​А что эта Мяхри — ​змея насто-

1	 Sähetli gün — ​cпециальный день, одобренный для на-
чала изготовления ковра (туркм.).

2	 Эдже — ​уважительное обращение к матери в Туркме-
нистане.
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ящая, она и не видит совсем. Вот если бы 
папа был жив, он бы за меня заступился!

—  Не надо так, Гуля. Мяхри не такая 
уж плохая. Просто вы с  ней разные. Как 
будто с одного дерева, но слива и яблоко.

—  Только она яблоко кислое и  черви-
вое! — ​подытожила Гуля, сморщила носик 
и спрыгнула с подоконника. — ​Ну ладно, 
сейчас птицам крошки насыплю и  спать 
пойду. Завтра и правда большой день. Ко-
вёр для тебя начинаем ткать, чтобы успеть 
до свадьбы.

—  Жду не дождусь! Я  ваш подарок 
прямо в  спальне положу. Ковёр от моих 
сестрёнок. Пусть приносит мне любовь 
и радость в дом!

Гуля прошла на кухню, стряхнула в та- 
релку крошки из хлебницы и  принесла 
в комнату.

—  Насыплю скворцам, пусть поют. 
Смешные такие. Если вдруг забуду, утром 
такой галдёж поднимут, что и тебя разбу-
дят.

—  Ты всех птиц в  округе избалова-
ла, — ​ Айна снова обняла сестру и  поце-
ловала в  пухлую щёку. Спокойной ночи, 
малышка!
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Гуля осторожно закрыла дверь и прош-
мыгнула в свою комнату. Половица скрип- 
нула, и девочка на цыпочках подошла к сво- 
ей кровати, чтобы не разбудить Мяхри.

—  Ты всё бродишь, полуночница?  — ​
зашептала Мяхри и  села в  кровати.  — ​
Опять небось птиц своих кормила. А  мне 
потом убирай за ними! Когда ты только 
прекратишь?

—  Никогда.
—  Огрыза! Я  скажу маме, чтобы за-

претила тебе. Грязь от них и шум.
—  Вот только попробуй! Я  всё равно 

кормить их буду. Не твоё дело!
—  Не груби. Я старшая сестра.
—  Ты средняя. Айна старшая!
—  Айна, считай, упорхнёт скоро, как 

эти твои птички. Так что за старшую 
я остаюсь.

—  Уй! — ​Гуля положила подушку себе 
на голову. — ​Надоела… Отстань!

Сон не шёл. Гуля дождалась, ког-
да дыхание Мяхри стало ровным, и  лег-
ла на спину, закинув за голову руки. Так 
хотелось открыть окно и  впустить в  дом 
свежий воздух, слушать цикад и  плеск 
речной воды. Ночью с  гор в  ущелье спу-
скалась долгожданная прохлада. Это было 
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особенное время. Но только ночью весь 
аул спит. Спрашивается, почему? Днём 
солнце печёт так сильно и  нет ветерка, 
как в  печке. Выйдешь во двор, и  сухой 
жаркий воздух забивается в  ноздри и  как 
будто прожигает всё внутри. Но женщи-
ны выходят на улицу в длинные платьях, 
закутанные в  платки, и  делают дела, не-
смотря на зной: сажают и  поливают ово-
щи, пекут чурек3 в  тандыре, выгуливают 
лошадей, кормят коров, верблюдов, бара-
нов, сыпят корм курочкам. А  ночью все 
спят и  не знают, как хорошо на улице. 
И  Батыр, конечно же, спит. И  его конь 
Алтын4 тоже. А как было бы здорово вый-
ти во двор и  пройти по аулу. И  встретить 
Батыра. И  пусть никого вокруг, а  только 
Батыр шёл бы навстречу со своим конём. 
Или без коня, но навстречу.

И пусть Батыр скажет:
—  Привет, как дела?
А Гуля ему беспечно:
—  Да так, всё нормально.
—  А может, пойдём к речке и посидим 

у воды, пока все спят?

3	 Чурек — ​туркменский хлеб в виде плоских лепёшек, 
выпекается в тандыре.

4	 Алтын — ​золотой.
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