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ПРЕДИСЛОВИЕ

Художник — тот, кто создаёт прекрасное. 

Раскрыть людям себя и скрыть художника —

вот к чему стремится искусство.

Критик — это тот,

кто способен в новой форме или новыми

средствами

передать своё впечатление от прекрасного.

Высшая, как и низшая, форма критики —

один из видов автобиографии.

Те, кто в прекрасном находят дурное, —

люди испорченные,

и притом испорченность не делает их

привлекательными.

Это большой грех.

Те, кто способен узреть в прекрасном

его высокий смысл, —

люди культурные. Они не безнадёжны.

Но избранник —

тот, кто в прекрасном видит лишь одно:

Красоту.

Нет книг нравственных или безнравственных.

Есть книги хорошо написанные

или написанные плохо.



8

Вот и всё.

Ненависть девятнадцатого века к Реализму —

это ярость Калибана1,

увидевшего себя в зеркале.

Ненависть девятнадцатого века к Романтизму —

это ярость Калибана,

не находящего в зеркале своего отражения.

Для художника нравственная жизнь

человека —

лишь одна из тем его творчества.

Этика же искусства —

в совершенном применении несовершенных

средств.

Художник не стремится что-то

доказывать.

Доказать можно даже неоспоримые истины.

Художник не моралист.

Подобная склонность художника

рождает непростительную манерность стиля.

Не приписывайте художнику

нездоровых тенденций:

ему дозволено изображать всё.

Мысль и Слово для художника —

средства Искусства.

Порок и Добродетель —

материал для его творчества.

Если говорить о форме, —

прообразом всех искусств является

искусство музыканта.

Если говорить о чувстве —

искусство актёра.

Во всяком искусстве есть то,

что лежит на поверхности,

и символ.

1 К а л и б а` н — персонаж пьесы Шекспира «Буря», четвероногое чудови-

ще, олицетворение тёмных сил, уродства, невежества.



Кто пытается проникнуть глубже поверхности,

тот идёт на риск.

И кто раскрывает символ,

идёт на риск.

В сущности, Искусство —

зеркало, отражающее того, кто в него

смотрится,

а вовсе не жизнь.

Если произведение искусства вызывает

споры —

значит, в нём есть нечто новое,

сложное и значительное.

Пусть критики расходятся во мнениях —

художник остаётся верен себе.

Можно простить человеку,

который делает нечто полезное,

если только он этим не восторгается.

Тому же, кто создаёт бесполезное,

единственным оправданием

служит лишь страстная любовь

к своему творению.

Всякое искусство совершенно бесполезно.

Оскар Уайльд
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ГЛАВА I

Г
устой аромат роз наполнял мастерскую художника, 
а когда в саду поднимался летний ветерок, он, вле-
тая в открытую дверь, приносил с собой то пьяня-

щий запах сирени, то нежное благоухание алых цветов 
боярышника.

С покрытого персидскими чепраками дивана, на 

котором лежал лорд Генри Уоттон, куря, как всегда, 

одну за другой бесчисленные папиросы, был виден 

только куст ракитника — его золотые и душистые, как 

мёд, цветы жарко пылали на солнце, а трепещущие 

ветви, казалось, едва выдерживали тяжесть этого свер-

кающего великолепия; по временам на длинных шёлко-

вых занавесях громадного окна мелькали причудливые 

тени пролетавших мимо птиц, создавая на миг подобие 

японских рисунков, — и тогда лорд Генри думал о жел-

толицых художниках далёкого Токио, стремившихся 

передать движение и порыв средствами искусства, по 

природе своей статичного. Сердитое жужжание пчёл, 

пробиравшихся в нескошенной высокой траве или 

однообразно и настойчиво круживших над осыпанной 

золотой пылью кудрявой жимолостью, казалось, дела-

ло тишину ещё более гнетущей. Глухой шум Лондона 

доносился сюда, как гудение далёкого органа.
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Посреди комнаты стоял на мольберте портрет 

молодого человека необыкновенной красоты, а перед 

мольбертом, немного поодаль, сидел и художник, тот 

самый Бэзил Холлуорд1, чьё внезапное исчезновение 

несколько лет назад так взволновало лондонское обще-

ство и вызвало столько самых фантастических предпо-

ложений.

Художник смотрел на прекрасного юношу, с таким 

искусством отображённого им на портрете, и доволь-

ная улыбка не сходила с его лица. Но вдруг он вскочил 

и, закрыв глаза, прижал пальцы к векам, словно желая 

удержать в памяти какой-то удивительный сон и боясь 

проснуться.

— Это лучшая твоя работа, Бэзил, лучшее из всего 

того, что тобой написано, — лениво промолвил лорд 

Генри. — Непременно надо в будущем году послать её 

на выставку в Гровенор2. В Академию не стоит. Акаде-

мия слишком обширна и общедоступна3. Когда ни при-

дёшь, встречаешь там столько людей, что не видишь 

картин, или столько картин, что не удаётся людей по-

смотреть. Первое очень неприятно, второе ещё хуже. 

Нет, единственное подходящее место — это Гровенор.

— А я вообще не собираюсь выставлять этот пор-

трет, — отозвался художник, откинув голову, по своей 

характерной привычке, над которой, бывало, подтру-

нивали его товарищи в Оксфордском университете. — 

Нет, никуда я его не пошлю.

1 Исследователи творчества Уайльда признают прототипом Бэзила Холлу-

орда друга писателя — живописца Бэзила Уорда, в мастерской которого 

Уайльд видел натурщика, чьи черты он придал впоследствии облику До-

риана Грея.
2 Г р о` в е н о р  — основанная К. Линдсеем в 1877 г. частная картинная га-

лерея на площади Гровенор в центральной части Лондона, где было сосре-

доточено творчество представителей импрессионизма и иных неакадеми-

ческих течений в живописи конца XIX в.
3 А к а д е м и я   — Королевская Академия художеств, существующая 

с 1768 г., «цитадель» традиционного искусства.
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Удивлённо подняв брови, лорд Генри посмотрел 

на Бэзила сквозь голубой дым, причудливыми кольца-

ми поднимавшийся от его пропитанной опиумом папи-

росы.

— Никуда не пошлёшь? Это почему же? По какой 

такой причине, мой милый? Чудаки, право, эти худож-

ники! Из кожи лезут, чтобы добиться известности, 

а когда слава приходит, они как будто тяготятся ею. 

Как это глупо! Если неприятно, когда о тебе много 

говорят, то ещё хуже, когда о тебе совсем не говорят. 

Этот портрет вознёс бы тебя, Бэзил, много выше всех 

молодых художников Англии, а старым внушил бы 

сильную зависть, если старики вообще ещё способны 

испытывать какие-либо чувства.

— Знаю, ты будешь надо мною смеяться, — возра-

зил художник, — но я, право, не могу выставить напо-

каз этот портрет… Я вложил в него слишком много 

самого себя.

Лорд Генри расхохотался, поудобнее устраиваясь 

на диване.

— Ну вот, я так и знал, что тебе это покажется 

смешным. Тем не менее это истинная правда.

— Слишком много самого себя? Ей-богу, Бэзил, 

я не подозревал в тебе такого самомнения. Не вижу 

ни малейшего сходства между тобой, мой черново-

лосый, суроволицый друг, и этим юным Адонисом1, 

словно созданным из слоновой кости и розовых ле-

пестков. Пойми, Бэзил, он — Нарцисс, а ты… Ну, ко-

нечно, лицо у тебя одухотворённое и всё такое. Но 

красота, подлинная красота, исчезает там, где появля-

ется одухотворённость. Высоко развитый интеллект 

уже сам по себе некоторая аномалия, он нарушает 

гармонию лица. Как только человек начнёт мыслить, 

у него непропорционально вытягивается нос, или 

1 А д о н и́ с  — в  древнегреческой мифологии прекрасный юноша, спут-

ник и возлюбленный Афродиты, богини любви и красоты.
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увеличивается лоб, или что-нибудь другое портит его 

лицо. Посмотри на выдающихся деятелей любой учё-

ной профессии — как они уродливы! Исключение со-

ставляют, конечно, наши духовные пастыри, — но эти 

ведь не утруждают своих мозгов. Епископ в восемь-

десят лет продолжает твердить то, что ему внушали, 

когда он был восемнадцатилетним юнцом, — есте-

ственно, что лицо его сохраняет красоту и благообра-

зие. Судя по портрету, твой таинственный молодой 

приятель, чьё имя ты упорно не хочешь назвать, оча-

рователен, — значит, он никогда ни о чём не думает. 

Я в этом совершенно убеждён. Наверное, он — без-

мозглое и прелестное божье создание, которое нам 

следовало бы всегда иметь перед собой: зимой, когда 

нет цветов, — чтобы радовали глаза, а летом — чтобы 

освежали разгорячённый мозг. Нет, Бэзил, не льсти 

себе: ты ничуть на него не похож.

— Ты меня не понял, Гарри, — сказал художник. — 

Разумеется, между мною и этим мальчиком нет ни-

какого сходства. Я это отлично знаю. Да я бы и не 

хотел быть таким, как он. Ты пожимаешь плечами, 

не веришь? А между тем я говорю вполне искренне. 

В судьбе людей, физически или духовно совершенных, 

есть что-то роковое — точно такой же рок на протяже-

нии всей истории как будто направлял неверные шаги 

королей. Гораздо безопаснее ничем не отличаться от 

других. В этом мире всегда остаются в барыше глупцы 

и уроды. Они могут сидеть спокойно и смотреть на 

борьбу других. Им не дано узнать торжество побед, но 

зато они избавлены от горечи поражений. Они живут 

так, как следовало бы жить всем нам, — без всяких тре-

волнений, безмятежно, ко всему равнодушные. Они ни-

кого не губят и сами не гибнут от вражеской руки… Ты 

знатен и богат, Гарри, у меня есть интеллект и талант, 

как бы он ни был мал, у Дориана Грея — его красота. 

И за все эти дары богов мы расплатимся когда-нибудь, 

заплатим тяжкими страданиями.



14

— Дориана Грея? Ага, значит, вот как его зовут? — 

спросил лорд Генри, подходя к Холлуорду.

— Да. Я не хотел называть его имя…

— Но почему же?

— Как тебе объяснить… Когда я очень люблю ко-

го-нибудь, я никогда никому не называю его имени. 

Это всё равно что отдать другим какую-то частицу 

дорогого тебе человека. И знаешь — я стал скрытен, 

мне нравится иметь от людей тайны. Это, пожалуй, 

единственное, что может сделать для нас современ-

ную жизнь увлекательной и загадочной. Самая обык-

новенная безделица приобретает удивительный ин-

терес, как только начинаешь скрывать её от людей. 

Уезжая из Лондона, я теперь никогда не говорю сво-

им родственникам, куда еду. Скажи я им — и всё удо-

вольствие пропадёт. Это смешная прихоть, согласен, 

но она каким-то образом вносит в мою жизнь изряд-

ную долю романтики. Ты, конечно, скажешь, что это 

ужасно глупо?

— Нисколько, — возразил лорд Генри. — Нисколь-

ко, дорогой Бэзил! Ты забываешь, что я человек 

женатый, а в том и состоит единственная прелесть 

брака, что обеим сторонам неизбежно приходится 

изощряться во лжи. Я никогда не знаю, где моя жена, 

и моя жена не знает, чем занят я. При встречах, — 

а мы с ней иногда встречаемся, когда вместе обедаем 

в гостях или бываем с визитом у герцога, — мы с са-

мым серьёзным видом рассказываем друг другу вся-

кие небылицы. Жена делает это гораздо лучше, чем 

я. Она никогда не запутается, а со мной это бывает 

постоянно. Впрочем, если ей случается меня уличить, 

она не сердится и не устраивает сцен. Иной раз мне 

это даже досадно. Но она только подшучивает надо 

мной.

— Терпеть не могу, когда ты в таком тоне гово-

ришь о своей семейной жизни, Гарри, — сказал Бэзил 

Холлуорд, подходя к двери в сад. — Я уверен, что на 
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самом деле ты прекрасный муж, но стыдишься своей 

добродетели. Удивительный ты человек! Никогда не 

говоришь ничего нравственного — и никогда не дела-

ешь ничего безнравственного. Твой цинизм — только 

поза.

— Знаю, что быть естественным — это поза, и са-

мая ненавистная людям поза! — воскликнул лорд Генри 

со смехом.

Молодые люди вышли в сад и уселись на бамбуко-

вой скамье в тени высокого лаврового куста. Солнеч-

ные зайчики скользили по его блестящим, словно ла-

кированным листьям. В траве тихонько покачивались 

белые маргаритки.

Некоторое время хозяин и гость сидели молча. По-

том лорд Генри посмотрел на часы.

— Ну, к сожалению, мне пора, Бэзил, — сказал 

он. — Но раньше, чем я уйду, ты должен ответить мне 

на вопрос, который я задал тебе.

— Какой вопрос? — спросил художник, не подни-

мая глаз.

— Ты отлично знаешь какой.

— Нет, Гарри, не знаю.

— Хорошо, я тебе напомню. Объясни, пожалуйста, 

почему ты решил не посылать на выставку портрет 

Дориана Грея. Я хочу знать правду.

— Я и сказал тебе правду.

— Нет. Ты сказал, что в этом портрете слишком 

много тебя самого. Но ведь это же ребячество!

— Пойми, Гарри. — Холлуорд посмотрел в глаза 

лорду Генри. — Всякий портрет, написанный с любо-

вью, — это, в сущности, портрет самого художника, 

а не того, кто ему позировал. Не его, а самого себя рас-

крывает на полотне художник. И я боюсь, что портрет 

выдаст тайну моей души. Потому и не хочу его выстав-

лять.

Лорд Генри расхохотался.

— И что же это за тайна? — спросил он.


