



Составитель
ОТТО ПЕНЦЛЕР

РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ

В КНИЖНОМ
МАГАЗИНЧИКЕ



INSPIRIA

Москва

УДК 821.111-312.4

ББК 84(0)-44

P62

Compilation copyright © 2024 by The Mysterious Press
Introduction copyright © 2024 by Otto Penzler
Secret Santa copyright © 2015 by Ace Atkins
The Christmas Party copyright © 2018 by Gunner Publications
The Gift of King Herod copyright © 2013 by Brendan DuBois
End Game copyright © 2023 by Martin Edwards
Wolfe Trap copyright © 2014 by Loren D. Estleman
A Midnight Clear copyright © 2012 by Lyndsay Faye
Sergeant Santa copyright © 2021 by David Gordon
The Gift of the Wiseguy copyright © 2016 by Rob Hart
A Christmas Puzzle copyright © by Ragnar Jónasson
Snowflake Time copyright © 2017 by Laura Lippman
Hester's Gift copyright © 2022 by Tom Mead
Here We Come A-Wassailing copyright © 2019 by Thomas Perry
Black Christmas copyright © 2011 by Jason Starr

Иллюстрация на переплете *Ирины Хомерики*

P62 Рождественские преступления в книжном магазин-
чике / составитель Отто Пенцлер ; [перевод с англ-
ийского О. Бурдовой]. — Москва : Эксмо, 2025. —
352 с. — (Ток. Рождественские убийства).

ISBN978-5-04-225267-9

Старейший специализированный книжный магазин в мире — «The Mysterious Bookshop» — готовится к Рождеству. Шарик, гирлянды, запах кофе с корицей и... внезапно — преступления.

Каждый декабрь здесь рождаются новые мрачные истории, написанные специально для магазинчика, — эксклюзивные рассказы от лучших авторов жанра, которые долгое время не были доступны нигде в мире.

Теперь впервые под одной обложкой — тринадцать лучших рождественских детективных историй, где праздничное волшебство соседствует с тайной, мстостью и убийством.

УДК 821.111-312.4
ББК 84(0)-44

© Бурдова О., перевод на русский язык, 2025

© Издание на русском языке, оформление.

ISBN 978-5-04-225267-9

ООО «Издательство «Эксмо», 2025



Содержание

Вступление	7
Черное Рождество. Джейсон Старр	10
Ясная полночь. Линдси Фэй	39
Подарок царя Ирода. Брендан Дюбуа	62
Ловушка Вульфа. Лорен Д. Эстелман	87
Тайный Санта. Эйс Аткинс	106
Дар мафиози. Роб Харт	126
Снежное время. Лора Липман	154
Рождественская вечеринка. Джеффри Дивер	183
Тебя величаем, поем о тебе... Томас Перри	214
Рождественская загадка. Рагнар Йонассон	242
«Подарок Эстер». Том Мид	264
Сержант Санта. Дэвид Гордон	294
Эндшпиль. Мартин Эдвардс	318



Вступление

«Загадочный книжный магазин» открыл свои двери посетителям в пятницу, 13 апреля 1979 года, на 56-й Западной улице, практически за Карнеги-холлом. Этому серому каменному зданию сейчас больше ста тридцати лет. Приходилось спуститься по двум ступенькам, чтобы попасть в тесное помещение, заполненное новыми книгами в мягких обложках. По центру красовался стол с новинками в твердых переплетах, а сразу за ним находилась спиральная лестница, которая вела на второй этаж. Пространства там было гораздо больше: под двенадцатиметровыми потолками располагались полки, битком забитые книгами, расставленными в алфавитном порядке, — как новыми, так и уже снятыми с публикации. Передвижные лестницы помогали добраться до нужного тома.

Мы вели дела там около двадцати семи лет, прежде чем перебрались в микрорайон Трайбека — куда более просторное помещение, где обитаем последние



восемнадцать лет. Я до сих пор называю его «новым магазином». В первые годы бизнес с трудом держался на плаву, но спустя какое-то время дела пошли в гору. Желая хоть как-то выразить признательность покупателям, я подумал, что бонусные рассказы от любимых писателей станут приятным подарком, поэтому около тридцати лет назад завел праздничную традицию выпускать рождественские сборники от лучших авторов детективных историй в Америке.

Мы публиковали эти рассказы в красочных буклетах, которые выдавали покупателям в качестве подарков на праздник. Единственными условиями для писателей были: время действия — сезон Рождества, наличие преступления и хотя бы часть действий должна происходить в «Загадочном книжном магазине».

Вышедшие в результате истории варьировались от юмористических и уютных до напряженных и мистических. Покупатели их так полюбили, что даже те, от кого не было ни слуху ни духу на протяжении года (увы), обязательно делали заказ в праздничный сезон, желая наверняка получить копию последнего буклета. Рассказы коллекционировали, а некоторые даже продавали отдельно на онлайн-площадках за цену выше, чем новые книги в твердом переплете.

Конечно, это было бы невозможно без теплой дружбы с авторами рассказов. Поверьте мне, они поступали так не ради денег. Один из издателей захотел опубликовать некоторые из историй, получил разрешение, и в 2010-м вышел сборник «Рождество в Загадочном книжном магазине» (уже давно не в продаже). Через год за ним последовало переизда-



.. ————— ..
ние в мягкой обложке с дополнительными рассказами, которое до сих пор в продаже и считается бестселлером магазина вне зависимости от сезона.

С тех пор написано так много чудесных историй, что мы подумали: их давно пора собрать в дополнительном выпуске. Так и появилась книга «Рождественские преступления в Загадочном книжном магазине».

Кстати, следует упомянуть, что Отто Пенцлер появляется в некоторых из дальнейших рассказов. Несмотря на реальный прототип, сам персонаж с моим именем полностью вымышленный.

Желаю веселого Рождества и самых чудесных праздников,

*Отто Пенцлер
Нью-Йорк*



Черное Рождество

ДЖЕЙСОН СТАРР

Наступило первое Рождество после окончания моего брака. Дела шли неважно: бывшая жена увезла детей в Калифорнию, а я потерял работу в банке и получил финальное уведомление о выселении от арендодателя. И да, конечно, снова начал пить. Но хуже всего была невозможность поздравить свою вторую половинку, Гретхен, чувства к которой до сих пор горели в сердце.

Мы не общались с той ночи в прошлом июле, после встречи в медицинском центре Нью-Йорка. Конечно, отношения между нами сейчас были натянутыми, но я знал, что внезапное охлаждение являлось временным и что мне удастся снова завоевать расположение Гретхен, если как следует постараться. Проблема заключалась в том, что она не отвечала на мои звонки, сообщения и электронные письма, а еще удалила меня из друзей в социальных сетях. И как тогда рассказать



о своих чувствах? Оставалась только личная встреча. Я не хотел заявляться на порог квартиры Гретхен — видите, как я старался продемонстрировать уважение? — поэтому отправился вместо этого в больницу, где она работала, поднялся напрямиком на нужный этаж, прошел по коридору и обнаружил свою возлюбленную в палате закрепляющей трубки — возможно, катетеров — пожилому пациенту.

— Стивен, какого черта ты здесь делаешь?

Голос Гретхен звучал зло, даже гневно, но я знал, что на самом деле она была рада меня видеть. Это читалось в ее глазах. От нее пахло привычными духами, сводившими меня с ума. Волнистые рыжие волосы, светло-голубые глаза, веснушчатое лицо — это выглядело невероятно красиво. Как-то раз в отеле «Канделябр» в деловом центре города, где мы раньше обычно встречались, я сказал, что хочу сосчитать все ее веснушки.

— Я просто хочу с тобой поговорить, — произнес я чуть заплетающимся языком после пары стаканов. Ну ладно, может, их было и больше. И добавил: — Всего две минуты.

— Ты должен уйти.

— Я подожду, когда ты освободишься.

— Мне очень жаль, — извинилась Гретхен перед пациентом и обратилась уже ко мне: — Нет, не сейчас.

— Да ладно тебе, медвежонок, — назвал я ее ласковым прозвищем, принятым между нами. — Удели мне пару минут, чтобы я мог рассказать о своих чувствах...

— Ступай домой, Стивен. Это просто глупо.

Врач — молодой, но уже лысеющий парень в очках — приблизился и спросил:



— Какие-то проблемы?

— Этот мужчина ворвался сюда, и юная леди хочет, чтобы он ушел, — ответил пациент.

— Я всего лишь хотел... — начал было я.

Однако врач схватил меня за руку — представляете, какая грубость? — и заявил:

— Вы должны немедленно покинуть палату.

Я очень не люблю прикосновения посторонних даже во время давки в метро, а такие навязчивые жесты вообще ненавижу, поэтому схватил доктора за запястье в ответ и сказал Гретхен:

— Не понимаю, почему ты ведешь себя как ненормальная.

— Это я-то веду себя как ненормальная? — Она с какой-то стати начала кричать и притворяться расстроенной. — Ты серьезно, Стивен?

Что случилось после, я помню не слишком хорошо. Мы обменялись еще несколькими фразами, а врач принялся мне угрожать и снова схватил меня, кажется, вынудив ему врезать. Затем прибежал охранник. Какое-то время спустя я непонятным образом очутился в приемном отделении больницы. Приехавшие полицейские арестовали меня, заковали в наручники и увели.

Хотя это всё было не так уж важно. Главное было снова поговорить с Гретхен. Она явно воспринимала мои действия неправильно, точно кто-то промыл ей мозги. А мое появление в больнице только усугубило ситуацию. Я знал, что у меня получится достучаться до возлюбленной, если сумею хотя бы пару минут поговорить с ней. И тогда, несомненно, смогу ее убедить, что она совершает огромную ошибку, утратив



веру в нас. Что нужно проявить терпение и довериться мне.

«Просто попробуйся, дай нам еще один шанс», — сказал бы я Гретхен.

Конечно, все боятся перемен, но иногда следует рискнуть — в этом и есть суть любых отношений.

А еще я бы заверил, что всегда буду рядом, несмотря ни на что. Пообещал бы пойти в мэрию и расписаться, как только муж даст ей развод. Наш брак был бы гораздо стабильнее ее нынешнего. И конечно, я бы напомнил еще раз, что мы предназначены друг для друга, как она сама же и говорила. В конце концов, лишь это и важно, так ведь? Какой смысл бросаться подобными фразами, рисковать всем, что имеешь, если потом обрывать связи... Серьезно, я бы так и спросил: «В чем же тогда смысл?»

Иронично, что мы с Гретхен познакомились в канун Рождества в прошлом году. Я считал себя тогда несчастным, хотя теперь понимаю: в то время просто выдалась черная полоса. Однако хорошая работа в банке на Бродвее была еще при мне. Мы с женой, Карлой, и двумя дочерьми-подростками, Джулианной и Дженнифер, жили в районе Бэттери-парка. Раньше девочки делились со мной всем, но в последние месяцы больше интересовались друзьями, чем отцом, поэтому мы почти перестали разговаривать. Брак всегда держался на честном слове, и мы с Карлой чаще ссорились, чем проявляли друг к другу нежность, однако всё равно оставались вместе, сохраняли семью.

Вот только в тот день мы очень сильно поругались: кричали, сыпали угрозами и швырялись вещами. Сей-



.. ————— . . . ————— ..

час уже не могу сказать, что стало причиной ссоры. Полагаю, женатым парам вообще не нужны причины. Мы повздорили, потому что до смерти устали от раздражающих привычек друг друга, а избавиться от их источника не могли. Мне срочно требовалось оказаться вне квартиры, подальше от жены на какое-то время, поэтому я схватил плащ и ушел.

Снаружи было холодно и ветрено, срывался снег, летая в воздухе на полупустых улицах. Я завернул туда, где иногда проводил обеденное время в рабочие дни, — в «Загадочный книжный магазин» на Уоррен-стрит.

Забавно: в старших классах я ненавидел читать, но детективы совсем не напоминали книги из школьной программы и воспринимались как развлечение. Истории о расследованиях служили побегом от проблем дома или на работе, выступали отдушиной, когда в жизни всё шло наперекосяк. Я мог погрузиться в чужие неурядицы и отвлечься от собственных, вроде как взять отпуск от реальности — не знаю, как объяснить лучше.

Но не хотелось уходить от реальности слишком далеко. Мне нравилось читать про мой собственный мир, поэтому я выбирал книги авторов из Нью-Йорка, Нью-Джерси: Стелла, Строби, Кобен, Шпигельман, Коулмен, Фузилли, Розан, Блок — и еще кучу тех, кого забыл упомянуть.

В общем, когда я зашел в магазин, худой улыбочивый продавец спросил, может ли он помочь мне найти что-то конкретное, но я ответил, что просто смотрю. Знаю, он просто пытался проявить любезность, но предпочитаю сам искать нужные книги.



Тогда-то я и увидел Гретхен. Не понимаю, как мог не заметить ее раньше, и не только потому, что она была единственной посетительницей помимо меня. А еще из-за ее красоты. У меня всегда был пунктик насчет рыжеволосых, так что на это я обратил внимание в первую очередь. И только потом — на потрясающую фигуру. Конечно, сбросить немного лишнего веса тоже не повредило бы, но у кого его нет, так? Плюс мне нравятся женщины попышнее. Никогда не понимал, зачем помещать на обложки журналов и снимать в кино худышек, которые выглядят замороженными голодом чуть ли не до смерти. Неужели кого-то из парней такие привлекают?

Короче, рыжеволосая девушка с широкими бедрами и фигурой в виде песочных часов — мой идеал. Гретхен была в джинсах, черных кожаных сапогах и куртке в тон. А еще выглядела грустной. Не знаю, как я это понял, потому что не видел ее лица: она стояла спиной ко мне.

Разговаривать с незнакомой девушкой я не планировал, но врать не стану, хотел обратить на себя ее внимание. Думаю, после ссоры с Карлой и в канун очередного проходящего мимо Рождества я начал остро чувствовать свой возраст и в сорок семь лет стал задаваться вопросом: «Неужели на этом всё? Неужели моя жизнь так и будет состоять из одних и тех же споров с женой каждый день до самой смерти?» Вероятно, я просто устал — от брака и от рутины. Мы с Карлой прекратили делать все дела вместе, как раньше, и уже почти на занимались сексом. Я пытался оживить отношения, правда пытался. Однажды даже