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Глава 1

Белое

Б елое… Белые… Белый… Белая…

Алм никак не  мог уснуть и  пялился в  про-

странство.

«Белое… Белые… Белый… Белая…»  — как 

считалочку повторял он про себя. Кто-то перед 

сном считает овец, а он — белые пятна в своей 

комнате.

Безупречно белые выглаженные брюки 

на вешалке.

Кипенно-белое полотенце на полке.

Белый потолок.

Белая стена.

Сквозь окно проникал свет уличного фона-

ря и множился на белоснежных поверхностях. 

Стерильность окружала Алма с  самого детства. 

Она успокаивала, дарила ощущение надёжно-
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сти и предсказуемости. Его комната напомина-

ла кубик льда для коктейля, со всех сторон оди-

наковый и  идеально гладкий. И  сегодня Алма 

так  же, как ото льда, знобило, хотя умная до-

машняя панель заботилась о  комфортной тем-

пературе. Он сам не понимал, что с ним не так. 

Возможно, начинал заболевать. Или сказыва-

лось волнение перед предстоящим экзаменом.

Хотелось горячего чая и  уткнуться щекой 

во что-нибудь мягкое, пушистое. Раньше у Алма 

была любимая синяя подушка из велюра, кото-

рую папа подарил ему в три года. Но потом ма-

ма посчитала, что такая вещь не  вписывается 

в  интерьер их квартиры. На  самом деле Устав 

их страны не  ограничивал выбор расцветок 

для дома и  одежды. Можно голубое, розовое, 

бежевое… Главное, чтоб не  пёстрое, без мел-

ких рисунков и пятен. Но что поделаешь, если 

мамин любимый цвет — белый, как флаг Безу-

преченска?!

Алм вздохнул. Опять он не  выспится, и  под 

глазами проступят синяки. Это «минус десять» 

к  его внешнему виду и  общему рейтингу се-

мьи. Мама расстроится. Она из сил выбивается 
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для того, чтобы их семья выглядела идеально. 

В своё время она, как и большинство её подруг, 

даже ушла с  работы, чтобы заниматься домом 

и следить за чистотой.

Белое… Белые… Белый… Белая…

О, нет! Алм прищурился. На  чистой стене 

чернело крохотное пятно. Настолько крохот-

ное, что его можно было принять за рябь в гла-

зах. Алм попытался его сморгнуть, но  пятно 

никуда не делось. Откуда оно здесь взялось, ес-

ли робот-уборщик намывает квартиру по  пять 

раз в день? Неужели Алм был так неаккуратен, 

когда перед сном экспериментировал с  не-

видимыми чернилами? Значит, эксперимент 

провалился, раз чернила со  временем всё  же 

проявились. Должно быть, повлияла повышен-

ная температура в  комнате: Алм перенастроил 

умную панель, чтобы согреться. Надо бы позже 

доработать состав чернил.

Но как быть с  пятном? Мама за  него убьёт! 

А  ещё раньше к  ним домой заявится СКОБЕЗ. 

Служба КОнтроля БЕЗупречности. Иначе гово-

ря, скобки. Они любят нагрянуть внезапно, без 

предупреждения, будь то день или ночь. И если 
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находят хоть малейший беспорядок  — не  вы-

мытую вовремя посуду или лежащие не на сво-

их местах вещи,  — то  берут провинившегося 

в  «скобки», под тщательное наблюдение. В  го-

роде и  так камеры слежения на  каждом шагу. 

А  после первого правонарушения их устанав-

ливали ещё и  прямо в  квартирах. Следующий 

проступок наказывался уже более серьёзно  — 

большим штрафом или даже тюремным заклю-

чением.

Алм дёрнул плечами, отгоняя неприятные 

мысли. Он неохотно вылез из постели. Придёт-

ся оттирать. Пятно, даже такое крохотное,  — 

это не  шутки. Это почти преступление. Алм, 

как и каждый гражданин их страны, уже наиз-

усть выучил девиз президента: «У людей не дол-

жно быть тёмных пятен  — ни  в  прошлом, 

ни на одежде, ни в репутации!»

Спасибо роботу-уборщику, что предусмо-

трительно расставил по  всему дому дозаторы 

с очистителем «Белоснежка». Алм засучил рука-

ва пижамы и принялся за работу.



Глава 2

Капля джема

«К ока-дудл-ду! Кока-дудл-ду!»

О-о-о-о!!! Звук был ужасен. Почему папа ре-

шил, что просыпаться под крики этой дурной 

птицы приятнее, чем под обычную мелодию 

будильника? Электропетух не  только вопил 

на весь дом, но и считал своим долгом клюнуть 

Алма в торчащую из-под одеяла пятку. Каждый 

день одно и то же. Нужно вставать.

Алм принял душ, натянул приготовленную 

с  вечера школьную форму. Конечно  же, в  луч-

шей городской гимназии должна быть именно 

такая форма  — из  белой с  серебристым отли-

вом ткани, лёгкая, почти невесомая. В отличие 

от его головы, которая сейчас, кажется, весила 

не меньше тонны. Вместо мыслей в ней трепы-

халось желе. Точь-в-точь тот безвкусный пудинг 
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со  сбалансированным составом витаминов 

и  микроэлементов, что им дают в  школьной 

столовой на  завтрак. Как в  этом желейном 

состоянии сдавать один из  самых важных 

школьных экзаменов  — на  профориентацию? 

Надо  бы взять себя в  руки и  всё  же немного 

ускориться. Алм бросил взгляд на  часы и  вы-

шел из комнаты.

—  Сын, надеюсь, ты не забыл пройти через 

дресс-сканер?

Мама забавно произносила это слово. Слов-

но в  нём было не  три буквы «с» подряд, а  как 

минимум десять. «Дресссссссссканер». Точно 

так  же свистит их кофемашина, когда тонкой 

струйкой выжимает из  себя капучино на  мин-

дальном молоке. Алм не  любил миндальное, 

но родители считали его полезнее обычного ко-

ровьего. Миндальное молоко лучше подходило 

для идеального завтрака!

—  Прошёл! — ответил Алм.

—  И сколько процентов?

Алм покосился на  экран, установленный 

в  коридоре рядом с  дверным проёмом. Этот 

прибор родители смогли позволить себе лишь 
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пару месяцев назад, хотя у  всех его одно-

классников и  соседей такой уже был давно. 

Дресс-сканер определял, насколько внешний 

вид человека близок к безупречному.

Экран показывал семьдесят два процен-

та. Плохо. У  мамы и  папы показатели редко 

опускались ниже девяноста пяти. И  то  после 

напряжённого рабочего дня. Сейчас  же день 

только начинался, а  датчик уже светился тре-

вожно-красным сигналом «приведи себя в  по-

рядок».

Алм придирчиво осмотрел себя в  зеркаль-

ной стене. Рубашка аккуратно заправлена 

в брюки. Кеды вычищены паром и обработаны 

пылеотталкивающей пропиткой. На  бледном 

лице ни  единого прыща  — не  то что у  Изи, 

его лучшего друга. Волосы выбриты на  висках 

и  тщательно уложены гелем. Мама страшно 

гордилась тем, что её сын — натуральный блон-

дин. Даже назвала его Алмаз  — мол, кристаль-

но чистый, без изъянов, как отшлифованный 

драгоценный камень. Алм поморщился: он тер-

петь не  мог полного варианта своего имени. 

Алмаз ведь ещё и  самый твёрдый природный 
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минерал в  мире, и  родители ждали от  него та-

кого  же твёрдого и  целеустремлённого поведе-

ния. Алму было трудно соответствовать их ожи-

даниям. До конца не разобравшись, что не так 

с внешним видом, он поспешил на кухню.

—  Так сколько процентов, сын?

—  Девяносто четыре,  — соврал Алм. 

Не  стоило портить маме настроение с  самого 

утра. У  неё и  так было много других поводов 

для расстройства: то омлет получится не слиш-

ком пышным, то робот-пылесос пропустит вор-

синку под кроватью, то  у  какой-нибудь из  её 

подруг семейный рейтинг на сегодня окажется 

выше. Отцу за  высокий семейный рейтинг по-

лагался выходной, а  он, бывало, месяцами ра-

ботал без отдыха.

—  Неплохо,  — в  мамином голосе сквозило 

лёгкое недовольство.  — А  скоро будет идеаль-

но, верно? Ты  же знаешь, как это важно для 

нас! И для всей страны!

—  Я буду стараться, ма.

—  Надеюсь. Садись завтракать.

Конечно, Алм знал, как важно в  Безупре-

ченске выглядеть идеально и  иметь высокий 
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рейтинг. Если семье удастся в  этом месяце 

достичь показателя в  сотню и  удержать его, 

папе, возможно, повысят зарплату. Тогда ему 

не  придётся трудиться в  две смены, чтобы 

оплачивать учёбу сына в гимназии. И мама по-

пала  бы в  элитный клуб домохозяек, куда так 

давно стремилась. А сам Алм? С учётом хорошо 

сданного экзамена он смог  бы претендовать 

на практику в СОС—Cекретной охранной служ-

бе президента. Папа с самого детства рассказы-

вал Алму об  этой престижной работе. Во-пер-

вых, агенты СОС трудятся на  благо их страны. 

Это  ли не  почётно? Во-вторых, они освобожде-

ны от системы рейтингов и могут, независимо 

от  каких-либо показателей, купить машину 

или, например, взять отпуск. Конечно  же, для 

Алма это была работа мечты! Именно поэтому 

он пытался изобрести всякие шпионские штуч-

ки, вроде невидимых чернил и  солнечных оч-

ков с телеметрией.

Алм посмотрел на сервированный к завтра-

ку стол. Взгляд скользнул по сверкающей чисто-

той скатерти, как коньки по натёртому до бле-

ска катку. Зацепиться было не  за что: хитро 
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сложенные в  виде лотосов салфетки, воздуш-

ный омлет из одних белков, хрупкие фарфоро-

вые чашки, как близнецы, абсолютно неотли-

чимые друг от друга. Разбейся хоть одна из них, 

никто не  расстроится и  не  заметит подмены. 

Мама гордилась их образцово-показательными 

завтраками — точь-в-точь, как в рекламе, кото-

рую крутили по  телепроекции. Только всё это 

абсолютно не вызывало аппетита.

—  Ма, я блинчик, ладно?  — заискивающе 

улыбнулся Алм и добавил, чтобы сделать маме 

приятное: — Из цельной льняной муки.

Мама нахмурила лоб, но  промолчала. Алм 

подошёл к  умной домашней панели и  заказал 

себе несколько льняных блинчиков с  джемом. 

Через секунду по  кухне поплыл сладко-ваниль-

ный аромат.

Мама тут  же включила вытяжку. Она пред-

почитала, чтобы в  их доме пахло «Белоснеж-

кой» или вообще ничем. Пустотой! Вообще-то, 

запахи полезной еды никто не запрещал — что 

в  них плохого? Но  родители так переживали 

за  рейтинг и  за  проверку скобками, что каж-

дый раз перестраховывались.
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Алм вынул из  раздаточного окошка тарел-

ку со  своим завтраком и  с  размаха плюхнулся 

за стол.

—  Где твои манеры? — ужаснулась мама. — 

Надеюсь, в  гимназии ты так себя не  ведёшь. 

У вас же там везде камеры!

—  Угу,  — буркнул Алм, жадно вгрызаясь 

в  блинчик. Нужно было хорошенько подкре-

питься. Обеденные сеты в  их дорогой школь-

ной столовой были такими  же невыносимы-

ми, как завтраки. Алм жевал, но  ощущал себя 

словно в  замедленной съёмке: бессонная ночь 

и  волнение перед экзаменом давали о  себе 

знать. И точно так же, заторможено, он увидел, 

как на блине в месте укуса проступила гороши-

на джема. Она повисела немного на тоненькой 

тягуче-сахарной перемычке, а в следующую се-

кунду упала на его колено. На светлых брюках 

расплылась красная капля. Выглядело это зло-

веще.

У Алма неприятно застучало в  висках. В  го-

лове сразу же всплыл семьдесят восьмой пункт 

Устава: «Не допускается появление в  обще-

ственных местах в  одежде с  пятнами от  еды, 
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напитков, грязи, всех видов краски и  прочих 

красящих веществ. Исключение составляют 

случаи, когда эти пятна возникли при непред-

виденном стечении обстоятельств или являют-

ся результатом несчастного случая». Алм вновь 

глянул на  часы  — до  экзамена оставалось со-

всем мало времени. Что ужаснее: переодеться 

в чистое, но опоздать, или явиться в школу во-

время, но  в  испачканной одежде?! Ладно, без 

паники! Может, ему удастся придумать что-ни-

будь на ходу…

Алм встал и,  неуклюже прикрываясь сал-

феткой, осторожно двинулся к выходу.

—  Мог  бы и  спасибо сказать,  — сделала за-

мечание мама, чей взгляд был прочно прикле-

ен к телепроекции.

Там сейчас транслировалось выступление 

президента с  традиционным утренним настав-

лением для всех граждан страны. Съёмки ве-

лись с центральной площади их города, распо-

ложенной неподалёку от гимназии Алма. Лишь 

по утрам президент выходил из здания Правле-

ния, где работал и жил. Никто ни разу не видел 

его на  улице в  другое время суток. В  этот раз 
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наставление президента звучало так: «Прожи-

вите свой день безупречно! Чтобы никто, кро-

ме вас, не мог повлиять на вашу судьбу».

Угу! Никто, кроме вас и капли джема на ва-

шем колене. Хорошо, хоть мама ничего не  за-

метила.

—  Пока, ма!

—  Идеального тебе дня, сынок. Удачи на эк-

замене!

—  И тебе хорошего дня.

Мама настороженно обернулась, будто по-

чувствовала неладное. Но  Алм уже выскочил 

на улицу.


