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МОИМ БАБУШКЕ И ДЕДУШКЕ.

Благодаря вам я точно знаю:
настоящая любовь существует





Когда борешься с самим собой,

каждый день похож на проигрыш,

но на самом деле ты всегда остаёшься победителем
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ПЕПЕЛ И КРОВЬ

Серые хлопья кружились в воздухе и падали на землю, 
укрывая её тонким ковром. Но они тут же пропитывались 
кровью и становились грязного бордово-коричневого цве-
та. В воздухе стоял запах горелой древесины и плоти. Яр-
кие языки пламени тянулись к небу, лаская его жаром.

Крики почти смолкли. Лишь редкие возгласы о помо-
щи раздавались в ночной тишине. Стоны умирающих 
людей смешивались со звуком трещащего от жара пла-
мени дерева.

Он шагал медленно, чувствуя под босыми ногами хо-
лодную, укрытую кровавым пеплом землю. Скучающе 
разглядывал балки, падающие с крыш небольших домов, 
узкой улицей протянувшихся по всей деревне на окра-
ине провинции Кён. Он с отвращением смотрел на ста-
рые постройки, которые с животным аппетитом пожирал 
жадный и голодный огонь. Всё в этой деревне вызывало 
у него отвращение: люди, здания и даже запах, исходящий 
от земли. Гнили и тухлятины. Пропитанный бедностью, 
преступлениями и жадностью. Именно жадность и приве-
ла его сюда. А исполнять желания людей было его пред-
назначением.
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ЭЛ Е Н  К РАЙДЕ Р

Кузнец, разорившийся совсем недавно, всем своим 
поганым сердцем желал вернуть былой успех. И раз же-
лание загадано — цена должна быть уплачена. Кузнецу 
было дано несколько лет прекрасной жизни в роскоши 
и достатке, но за всё всегда нужно платить. И цена оказа-
лась высока.

Он, бродящий среди пепелища, вновь скривился от про-
тивного привкуса воспоминаний. Радовался жизни кузнец, 
а платить по его счетам пришлось всей деревне. Но ничего 
не поделаешь. Деньги и богатство всегда выкупаются кро-
вью. Кузнец даже не раздумывал, когда согласился на то, что 
нужно убить всех живущих рядом с ним, да ещё и поджёг 
дома. Но он даже не догадывался, что эта сделка — лишь 
забавная шутка пришедшего за платой. Ценой его желания 
должна стать его жизнь.

Ночной гость, шагающий по пеплу и запечённой кро-
ви, фыркнул, вспоминая о чудовищном поступке кузнеца. 
Прожив столько лет, ночной гость до сих пор удивлялся 
жестокости людей.

Он продолжал брести по улице, как вдруг услышал 
детский плач. Тоненький голосок, словно переливы весен-
него ручья, нарушал идеальную симфонию звуков треска 
дерева и стонов доживающих последние минуты людей.

И потом он увидел её. Маленькую хрупкую девочку. 
В необычно красном для её возраста ханбоке1, испачкан-
ном в грязи и гари. Её маленькие босые ноги ступали по 
пеплу, оставляя тёмные мокрые следы. Чёрные как ноч-
ное небо волосы выбились из косы и теперь тонкими ру-
чейками спадали на дрожавшие от рыдания плечи.

Ночной гость смотрел на девочку среди ярких вспы-
шек пламени и кружащихся в небе серых хлопьев и не 

1 Х а н б о к  —  корейский традиционный костюм.
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П ОР ТРЕ Т  М Н О ГОЛ И КО ГО  Б О ГА

мог понять, видится она ему или нет. Девочка с опухши-
ми полузакрытыми глазами продолжала идти прямо на 
него. Она часто останавливалась, запрокидывала голо-
ву, выглядывая в небе что-то неизвестное ночному го-
стю, и вновь шла вперёд. Когда девочка подошла совсем 
близко, он смог разглядеть красный ханбок. В нос ударил 
резкий запах крови, и только тогда он увидел светлый 
подол платья и понял, что красный цвет ткань приобре-
ла, а не была такой изначально. Почти весь наряд девоч-
ки оказался пропитан кровью. Её волосы слиплись по 
этой же причине.

Девочка резко остановилась, но плакать не переста-
ла. Она всхлипывала, втягивая скопившиеся в носу сопли, 
и продолжала рыдать. Ночной гость уставился на девчуш-
ку, разглядывая её с интересом. Живое существо среди 
пепелища и луж крови.

— Что ты здесь делаешь? — спросил он.
Девочка продолжала плакать.
— Хватит реветь! — раздражённо хмыкнул он.
Она шумно втянула воздух и заплакала с новой силой. 

Ночной гость цокнул и щёлкнул пальцами. Девочка резко 
замолчала и удивлённо уставилась на него.

— Ты ведь желала больше не плакать. Не смотри так 
на меня, я знаю все твои желания.

Она вытерла нос красным рукавом, отчего на щеках 
остались розовые пятна, и ещё пристальнее начала всма-
триваться в тёмные глаза ночного гостя. Он поднял бровь 
и прищурился, делая шаг в сторону девочки. Она дрожа-
ла, но не плакала, смотрела прямо на приближающуюся 
к ней тёмную фигуру. Он ухмыльнулся и наклонился впе-
рёд, чтобы их лица были на одном уровне.

— Что ты здесь делаешь? — повторил он.
Девочка дрожащим голосом ответила:
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ЭЛ Е Н  К РАЙДЕ Р

— Маму и папу убили. Было столько крови… Вот, смо-
трите. — Она протянула вперёд руки, укрытые широкими 
рукавами ханбока, и показала ночному гостю.

— Почему же не убили тебя?
Девочка робко пожала плечами, опуская руки.
— Зато я знаю. Этот жалкий урод струсил.
Ночной гость протянул руку и указательным пальцем 

приподнял подбородок девочки, вглядываясь в её глаза.
— Метка духов квисинов, верно? Твои глаза необыч-

ного цвета. Этого он и испугался.
Девочка дёрнула подбородком и тут же стыдливо 

опустила глаза, пытаясь спрятать их от пристального 
взгляда.

— Побоялся, что будет проклят. Ха! — усмехнулся ноч-
ной гость. — Глупые людские предрассудки.

— Мои родители говорят, что я правда проклята ду-
хами квисинами. Говорили, — всхлипнув, поправила себя 
девочка.

— Ты думаешь, всё это случилось из-за тебя? — при-
щурился ночной гость.

Девочка нахмурилась и чуть заметно покачала голо-
вой, но потом тут же одобрительно кивнула.

— Может быть, и так, а может, и нет, — улыбнулся он 
и засунул правую руку в широкий карман в рукаве. — 
У меня есть подарок для тебя, дитя.

— Подарок? — удивилась девочка.
В руках ночного гостя появилась необычной красоты 

кисть, ручка которой оказалась выполнена не из привыч-
ного, греющего руку дерева, а из холодного нефрита. Ка-
залось, в ручке кисти прячется тысяча ручейков с тёмной 
водой, пересекающих зелёные луга. Щетина на конце ки-
сти переливалась и блестела, словно животное, с которо-
го взят материал для наконечника, было необычным.
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Девочка заворожённо смотрела на кисть, чуть приот-
крыв рот.

— Вы хотите подарить её мне?
— Да. — Ночной гость покрутил кисть между пальца-

ми и протянул девочке. — Однажды она поможет тебе ис-
полнить свою судьбу, дитя, проклятое квисинами.

Девочка робко взяла кисть из рук ночного гостя. Её 
тонкие пальцы осторожно провели по нефритовой ручке, 
коснулись наконечника. Казалось, нефрит стал ярче, и по 
тоненьким дорожкам потекло золото. Девочка испуганно 
отняла пальчик и вновь посмотрела на гостя.

— Не благодари. — Он хлопнул девочку по плечу и за-
шагал прочь, оставив её среди догорающих домов.

— Постойте! — крикнула ему вслед девочка. — Что 
мне делать с этой кистью?

Ночной гость остановился и посмотрел через плечо.
— Естественно, рисовать, — спокойно ответил он.
— И что же мне рисовать?
Ночной гость хитро улыбнулся, вернулся, наклонился 

и прошептал ей на ухо:
— Судьбы других людей, дитя.
Она испуганно отпрянула и часто заморгала. Ночной 

гость выпрямился, вновь развернулся и, шагая по крови 
и пеплу, ушёл прочь, скрываясь во тьме. Девочка осталась 
одна. Среди душного, сгоревшего в огне воздуха, с холод-
ной нефритовой кистью в руках. Треск древесины почти 
стих, но запах гари и крови до сих пор бил в нос. Где-то 
вдали стрекотали цикады.

Девочка подняла голову и хотела заплакать, но слёзы 
словно испарились. Ни единой слезинки. Ничего. Лишь глу-
хая пустота в сердце и холодная нефритовая кисть в руках.
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Глава 1

ДВЕ КРАСНЫЕ НИТИ СУДЬБЫ

В городе Квансан, в провинции Кён, наступила ночь. 
Уставшие за день фермеры возвращались домой, где их 
ждала семья. Жёны же, в свою очередь, покорно ждали 
мужей, приготовив вкусный рис и закуски. С заходом 
солнца город затихал. Оставалось лишь одно место, где 
ночь означала начало действия и представлений: малень-
кий квартал красных фонарей, стоящий на самой окра-
ине города. Он светился в темноте и разбавлял серость 
городка Квансан своими яркими красками и тёплым све-
том, исходящим от висевших на доме кисэн1 фонариков. 
С наступлением ночи квартал гудел и оживал. Он напол-
нялся запахами уличной еды и выпивки. Звуками каягы-
ма2 и флейты, доносившимися из домов кисэн. Ночь раз-
ливалась по кварталу и заполняла всё вокруг.

Лиён, сидевшая в своей комнате и смотрящая в окно на 
жизнь квартала, вновь выслушивала недовольства настав-

1 К и с э н  —  корейский аналог гейши.
2 К а я г ы м  —  корейский многострунный щипковый музы-

кальный инструмент. Один из самых распространённых в Ко-
рее струнных инструментов.

1
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ницы Ким, которая на протяжении уже двенадцати лет 
повторяла одно и то же:

— Лиён, сколько раз говорить: если ты на особенном 
счету у нашего хозяина, это не значит, что ты можешь воро-
тить нос от основной работы. Среди других девушек ходят 
сплетни. — Наставница Ким недовольно поправила яркую, 
расшитую цветами юбку и строго посмотрела на Лиён.

— Я не собираюсь выплясывать перед этими вонючи-
ми похотливыми мужиками! — фыркнула Лиён. Она де-
монстративно подпёрла рукой подбородок, продолжая 
всматриваться в прохожих, смеющихся на улице.

Подол её алой словно кровь юбки чхима1 укрывал де-
ревянный пол. Необычное чогори2 выделялось даже на 
фоне яркой юбки. Широкие рукава закрывали руки де-
вушки. На алом шёлке красовались вышитые чёрные ла-
сточки с широко расставленными крыльями.

Наряды Лиён всегда имели красный цвет и шились на 
заказ. Иногда вышитые ласточки ловко перелетали с чо-
гори на алую юбку. Девушки завидовали, видя, какой 
искусный наряд всегда носила Лиён, а мужчины восхища-
лись и желали заполучить гордую и недоступную кисэн 
в красных одеяниях. Часть её чёрных волос цвета вороно-
ва крыла была туго связана в пучок на макушке, а осталь-
ные волосы спадали на плечи. В волосах вместо привыч-
ного всем пинё3 торчала тонкая нефритовая кисть.

1 Ч х и м а  —  общий термин, обозначающий юбку, которую 
носят вместе с чогори или короткой курткой.

2 Чогори — блузка или жакет, основной элемент ханбока, 
корейского национального наряда, как мужской, так и женской 
его разновидности. Чогори закрывает руки и верхнюю часть тела.

3 П и н ё  —  традиционная корейская заколка-шпилька для 
фиксации женских шиньонов и мужских пучков.


