

АЗБУКА-ПОЭЗИЯ

**«ГОРИТ И КРУЖИТСЯ
ПЛАНЕТА...»**

ФРОНТОВАЯ ПОЭЗИЯ



Санкт-Петербург

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6-5
Г 69

Оформление обложки Егора Саламашенко

- © С. П. Гудзенко (наследники), 2025
- © Ю. Д. Левитанский (наследники), 2025
- © Б. Ш. Окуджава (наследник), 2025
- © Д. С. Самойлов (наследники), 2025
- © К. М. Симонов (наследники), 2025
- © Б. А. Слуцкий (наследник), 2025
- © А. А. Тарковский (наследники), 2025
- © А. А. Твардовский (наследники), 2025
- © О. Н. Прилежаева, составление, 2025
- © Оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2025
Издательство Азбука®

ISBN 978-5-389-28038-0

АЛЕКСАНДР
ТВАРДОВСКИЙ

Я УБИТ ПОДО РЖЕВОМ

Я убит подо Ржевом,
В безыменном болоте,
В пятой роте, на левом,
При жестоком налете.

Я не слышал разрыва,
Я не видел той вспышки, —
Точно в пропасть с обрыва —
И ни дна ни покрывки.

И во всем этом мире,
До конца его дней,
Ни петлички, ни лычки
С гимнастерки моей.

Я — где корни слепые
Ищут корма во тьме;
Я — где с облачком пыли
Ходит рожь на холме;

Я — где крик петушиный
На заре по росе;
Я — где ваши машины
Воздух рвут на шоссе;

Где травинку к травинке
Речка травы прядет, —
Там, куда на поминки
Даже мать не придет.

Подсчитайте, живые,
Сколько сроку назад
Был на фронте впервые
Назван вдруг Сталинград.

Фронт горел, не стихая,
Как на теле рубец.
Я убит и не знаю,
Наш ли Ржев наконец?

Удержались ли наши
Там, на Среднем Дону?..
Этот месяц был страшен,
Было все на кону.

Неужели до осени
Был за ним уже Дон
И хотя бы колесами
К Волге вырвался он?

Нет, неправда. Задачи
Той не выиграл враг!
Нет же, нет! А иначе
Даже мертвому — как?

И у мертвых, безгласных,
Есть отрада одна:

Мы за родину пали,
Но она — спасена.

Наши очи померкли,
Пламень сердца погас,
На земле на поверке
Выкликают не нас.

Нам свои боевые
Не носить ордена.
Вам — все это, живые.
Нам — отрада одна:

Что недаром боролись
Мы за родину-мать.
Пусть не слышен наш голос, —
Вы должны его знать.

Вы должны были, братья,
Устоять, как стена,
Ибо мертвых проклятье —
Эта кара страшна.

Это грозное право
Нам навеки дано, —
И за нами оно —
Это горькое право.

Летом, в сорок втором,
Я зарыт без могилы.
Всем, что было потом,
Смерть меня обделила.

Всем, что, может, давно
Вам привычно и ясно,
Но да будет оно
С нашей верой согласно.

Братья, может быть, вы
И не Дон потеряли,
И в тылу у Москвы
За нее умирали.

И в заволжской дали
Спешно рыли окопы,
И с боями дошли
До предела Европы.

Нам достаточно знать,
Что была, несомненно,
Та последняя пядь
На дороге военной.

Та последняя пядь,
Что уж если оставить,
То шагнувшую вспять
Ногу некуда ставить.

Та черта глубины,
За которой вставало
Из-за вашей спины
Пламя кузниц Урала.

И врага обратили
Вы на запад, назад.

Может быть, побратимы,
И Смоленск уже взят?

И врага вы громите
На ином рубеже,
Может быть, вы к границе
Подступили уже!

Может быть... Да исполнится
Слово клятвы святой! —
Ведь Берлин, если помните,
Назван был под Москвой.

Братья, ныне поправшие
Крепость вражьей земли,
Если б мертвые, павшие
Хоть бы плакать могли!

Если б залпы победные
Нас, немых и глухих,
Нас, что вечности преданы,
Воскрешали на миг, —

О, товарищи верные,
Лишь тогда б на войне
Ваше счастье безмерное
Вы постигли вполне.

В нем, том счастье, бесспорная
Наша кровная часть,
Наша, смертью оборванная,
Вера, ненависть, страсть.

Наше все! Не слукавили
Мы в суровой борьбе.
Все отдав, не оставили
Ничего при себе.

Все на вас перечислено
Навсегда, не на срок.
И живым не в упрек
Этот голос наш мыслимый.

Братья, в этой войне
Мы различья не знали:
Те, что живы, что пали, —
Были мы наравне.

И никто перед нами
Из живых не в долгу,
Кто из рук наших знамя
Подхватил на бегу,

Чтоб за дело святое,
За Советскую власть
Так же, может быть, точно
Шагом дальше упасть.

Я убит подо Ржевом,
Тот еще под Москвой.
Где-то, воины, где вы,
Кто остался живой?

В городах миллионных,
В селах, дома в семье?

В боевых гарнизонах
На не нашей земле?

Ах, своя ли, чужая,
Вся в цветах или в снегу...
Я вам жить завещаю, —
Что я больше могу?

Завещаю в той жизни
Вам счастливыми быть
И родимой отчизне
С честью дальше служить.

Горевать — горделиво,
Не клонясь головой,
Ликовать — не хвастливо
В час победы самой.

И беречь ее свято,
Братя, счастье свое —
В память воина-брата,
Что погиб за нее.

1945–1946

НАСТУПЛЕНИЕ

*Сто двадцать третьей
ордена Ленина дивизии
посвящается*

Еще курились на рассвете
Землянок редкие дымки,
Когда полки Сто двадцать третьей
К опушке вынесли штыки.

В лесу, не стукнув, сняли лыжи,
Исходный заняли рубеж.
Был воздух сух, морозом выжат
И необычно детски свеж.

А тишина была такая,
Как будто все, что есть вокруг,
Весь мир от края и до края
Прислушивался...

И вдруг
Земля — вперед! Качнулись сосны,
А иней — точно дым с ветвей.
Огонь рванулся смертоносный
С укрытых наших батарей.

И шепелявый визг металла
Повис над самой головой.

И лес оглох. И ясно стало,
Что — началось, что это — бой.

И небо всех и все пригнуло
К земле, как низкий потолок.
И в блиндажах со стен от гула
Потек песок...

Под канонаду со стоянки
В снегу, как в мельничной пыли,
С разгону вздыбленные танки,
Почти неслышные, прошли.

И вслед за огневым налетом
К высотам, где укрылся враг,
Пошла, пошла, пошла пехота,
Пошла, родимая!

Да как!

Еще орудья не остыли
От краткой яростной пальбы,
Еще стволы деревьев ныли,
Как телеграфные столбы, —

Бойцы уже едва виднелись
На сером вспаханном снегу.
Бежали в рост, у самой цели,
Шинели сбросив на бегу.

Одни из тех, что шли вначале,
На полпути еще легли.
Живые знамя расправляли
В дыму, вдали.

И к тем живым — свои, живые,
Бежали, шли, тянули связь,
И даже кухни полевые
В тылу подвинулись, дымясь.

Вперед, вперед катилась лавой
Дивизия. Была она
Своей сегодняшнею славой
Еще в тот день озарена.

1939–1940

В ПОДБИТОМ ТАНКЕ

Застиг и нас тяжелый час,
Пришел и наш черед.
В подбитом танке трое нас, —
Все ясно наперед.

Ну что ж, сидим.
Мотор умолк.
Готов и я к концу,
Чтоб встретить так его, как долг
И честь велят бойцу.

Ни вылезть нам, ни люк открыть —
Такой огонь чесал.
Прошу я:
— Дайте закурить,
Товарищ комиссар.

Покурим, думаю, а там —
Проститься есть резон
По-братски, попросту...
— Не дам, —
Вдруг отвечает он. —

Не дам тебе я закурить,
И даже думать брось.

К своим пробьемся, — говорит, —
Накуришься авось...

Ну что ж, сидим.
И то сказать:
Сидим в своем дому.
Однако ж надо вылезать,
Чинить мотор.
Кому?

Кому охота под огонь,
Где рядом смерть твоя,
Где пули щелкают о бронь?
Кому ж?
Механик — я.

Добрался к части ходовой,
Дополз кой-как с ключом,
А пули шьют над головой,
Над поднятым плечом.

Не о починке разговор:
Я быстро сладил с ней.
Но завести, пустить мотор —
Тут было потрудней.

Потели мы над ним полдня,
Побил я руки в кровь,
Завел.
И вижу сам, что я —
Покамест жив-здоров.

И верный слову человек,
Товарищ комиссар,

Помятый достает «Казбек»
И угощает сам.

— Теперь, пожалуй, затянись, —
И добавляет вдруг:
— Да никогда не торопись
Прощаться с жизнью, друг.

И слов простых мне не забыть,
Они всегда со мной:
— Врага должны мы насмерть бить,
А сами жить, родной.

1940

ЖЕРЕБЕНОК

Гнедой, со звездочкой-приметой,
Неровно вышедшей на лбу,
Он от своих отбился где-то,
Заслышав первую стрельбу.

И суток пять в снегу по брюхо
Он пробивался по тылам.
И чуть живой на дым от кухонь,
Как перебежчик, вышел к нам.

Под фронтовым суровым небом
Прижился он, привык у нас,
Где для него остатки хлеба
Бойцы носили про запас.

Бойцы ему попонку сшили —
Живи, расти, гуляй пока,
И наши лошади большие
Не обижали стригунка.

И он поправился отменно,
Он ласку знал от стольких рук,
Когда один из финских пленных
Его у нас увидел вдруг...

Г 69 «Горит и кружится планета...»: Фронтовая поэзия / Александр Твардовский, Константин Симонов, Арсений Тарковский, Давид Самойлов, Булат Окуджава, Юрий Левитанский, Борис Слуцкий, Семен Гудзенко. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2025. — 384 с. — (Азбука-поэзия).

ISBN 978-5-389-28038-0

В сборник вошли произведения поэтов-фронтовиков, творческий и жизненный путь которых во многом определила Великая Отечественная война. Среди них Александр Твардовский, Константин Симонов, Арсений Тарковский, Булат Окуджава, Давид Самойлов, Юрий Левитанский, Борис Слуцкий, Семен Гудзенко... Часть включенных в издание стихотворений была написана во время войны — голос Музы продолжал звучать вместе с грохотом пушек. Другая часть была создана спустя годы после ее окончания. Оглядываясь назад, в прошлое, прислушиваясь к себе, обращаясь к глубинам памяти, поколение вчерашних солдат воссоздавало, строчка за строчкой, одну из самых великих и трагических страниц российской истории.

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос-Рус)6-5

Литературно-художественное издание / Эдеби-көркем басылым

«ГОРИТ И КРУЖИТСЯ ПЛАНЕТА...»
ФРОНТОВАЯ ПОЭЗИЯ

Ответственный редактор Оксана Прилежаева
Художественный редактор Егор Саламашенко
Технический редактор Мария Антипова
Корректоры Нина Писковитина, Татьяна Бородулина

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 10.02.2025.
Формат издания 70 × 102 1/32. Печать офсетная. Тираж 3000 экз.
Усл. печ. л. 15,84. Заказ №

Изготовитель: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» — обладатель товарного знака АЗБУКА®, 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru	Өндіруші: «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» ЖШҚ — АЗБУКА® тауар белгісінің иесі, 115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25 Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в г. Санкт-Петербурге, 191024, г. Санкт-Петербург, Херсонская ул., д. 12–14, лит. А Тел.: (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru	Санкт-Петербург қ. «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» ЖШҚ филиалы, 191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А Тел.: (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru
www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru Отпечатано в России.	www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растуа туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<http://atticus-group.ru/certification/>.

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)



A-PTR-37853-01-R