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ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Э та книга не увидела бы свет, если бы в  августе 

2024 года Эрик Владимирович не попал в больни-

цу. Чтобы скрасить время, жена и друзья предложили 

художнику записывать его рассказы о  своей жизни, 

о  людях, с  которыми его свела судьба, о  живописи 

и творчестве. Трудно найти более скромного человека, 

чем Эрик Владимирович  — уговорить его удалось не 

сразу. В основу книги легли расшифровки аудиозапи-

сей его воспоминаний.
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НАЧАЛО

М есто моего рождения — Свердловск. Так обозначе-

но в документах, и непременно сообщается среди 

прочих сведений обо мне. Получается, что я  уралец, 

эдакий парень из тайги. На самом деле родители жили 

в Москве. К сожалению, я почти ничего не знаю о сво-

их корнях. Почему-то дома никогда не обсуждались на-

ши предки, семья. У  меня совсем немного сведений 

об этом. Я знал лишь деда и бабушку Булатовых. Они 

были мещанами. Дворянские родословные не имеют 

ко мне никакого отношения.

Отец мой, Владимир Борисович Булатов, родился 

в 1901-м в Саратове, окончил Институт народного хо-

зяйства имени Г. В. Плеханова, был партийным работ-

ником, ученым секретарем редколлегии Большой Со-

ветской энциклопедии. В молодости он придерживался 

большевистских взглядов. По возрасту не участвовал 

в  Первой мировой войне, но в  Гражданскую воевал 

на стороне красных. Сначала это считалось позором 

семьи, позднее все перевернулось, и  даже дед Борис 

перед смертью говорил, что единственная его ошибка 

в жизни заключалась в том, что он не вступил в Ком-

мунистическую партию.
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Мама, Раиса Павловна, родом из города Белосток 

(Польша). В пятнадцать лет она, увлеченная Октябрь-

ской революцией, нелегально эмигрировала в  Рос-

сию, через три года говорила по-русски без акцента 

и  устроилась стенографисткой. Мама, убежденная 

коммунистка, уже начинала понимать, что не все так 

просто в СССР, и с отцом у них периодически возни-

кали противоречия, но они любили друг друга и хоро-

шо жили. В 1933 году отца направили в командировку 

на Урал, мать, беременная мной, поехала с  ним. Там 

я и родился. По окончании командировки семья вер-

нулась в Москву, где и проходила вся моя сознательная 

жизнь.

Рисовал я всегда — во всяком случае, сколько себя пом-

ню. Первые уроки рисования получил в шестилетнем 

возрасте у нашей соседки по дачному поселку Зинаи-

ды Осиповны Ленской. Семья Ленских была сказочно 

красивая: родители Зинаида и Владимир и их очарова-

тельные дочери Татьяна и Ольга. Причем, как и долж-

но быть, старшая Татьяна  — томная и  мечтательная, 

младшая Оленька  — хохотушка. Ленские устраивали 

детские спектакли, в которых участвовали дети всего 

дачного поселка, и  для каждого ребенка находилась 

какая-нибудь роль — обиженных не было. Получались 

настоящие праздники для детей. Помню, как я пытал-

ся иллюстрировать эпизод из поэмы Пушкина «Руслан 

и  Людмила»  — поединок Руслана с  Рогдаем. У  меня 

была одноименная книжка с  картинками. Я  пытался 

нарисовать лучше, чем было в книге. Сохранилось не-

сколько работ того времени, по которым видно, что 

у  меня действительно неплохо получалось. Конечно, 

в этом возрасте многие дети рисуют хорошо, и это вряд 


