

**ЭРИК  
БУЛАТОВ**  
РАССКАЗЫВАЕТ

**ЭРИК  
БУЛАТОВ**



**ЭРИК  
БУЛАТОВ**  
РАССКАЗЫВАЕТ

УДК 75.071.1:929(470)  
ББК 85.143.3(2)6-8  
Б90

Благодарим *Татьяну Пинскую*  
за помощь в работе над книгой.

**Булатов, Эрик Владимирович.**  
Б90 Эрик Булатов рассказывает / Эрик Булатов. —  
Москва : Эксмо, 2025. — 272 с.

ISBN 978-5-04-218553-3

Эта книга не увидела бы свет, если бы в августе 2024 года Эрик Владимирович не попал в больницу. Чтобы скрасить время, жена и друзья предложили художнику записывать его рассказы о своей жизни, о людях, с которыми его свела судьба. Трудно найти более скромного человека, чем Эрик Владимирович, — уговорить его удалось не сразу. В основу книги легли расшифровки аудиозаписей его воспоминаний. Булатов вспоминает свое детство, взросление, путь в мир искусства, знаковые встречи с Фальком, Фаворским, Фонвизиным, размышляет о живописи и творчестве.

Во второй части книги приводятся воспоминания о художнике его друзей и соратников — Эльвиры Набиуллиной, Зельфиры Трегуловой, Марины Лошак, Льва Рубинштейна, Семена Файбисовича и других.

На обложке — рисунок, который Эрик Владимирович нарисовал специально для этой книги.

УДК 75.071.1:929(470)  
ББК 85.143.3(2)6-8

ISBN 978-5-04-218553-3

© Булатов Э., оформление обложки,  
фото, иллюстрации, 2025  
© Пенская Е. Н., текст, 2025  
© Рубинштейн Л. С., статья,  
наследники, 2025  
© Зельфира Трегулова, статья, 2025  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2025

*Моей жене Наташе с любовью и благодарностью  
за совместную работу над книгой*



# СОДЕРЖАНИЕ

От издателя .....	11
Начало .....	13
Война .....	18
Эвакуация .....	21
Возвращение в Москву .....	24
Коммунальная квартира .....	27
Школа .....	29
Болезнь .....	33
Дом пионеров .....	35
Художественная школа .....	37
Практика в деревне Поленово .....	43
Мои одноклассники .....	47
Преподаватели .....	50
Знакомство с Фальком .....	55
Владимир Андреевич Фаворский .....	64
Артур Владимирович Фонвизин .....	81
Мои университеты .....	85

В гостях у цыган .....	89
Новая жизнь .....	91
Художественный институт имени Сурикова .....	94
Поездка в Новгород, Изборск, Кижы .....	96
Путешествие на Север .....	99
Путешествие в Индию .....	103
Средняя Азия .....	107
На даче .....	115
Институтские наставники .....	117
Бунт .....	121
Работа в детских издательствах .....	123
Перепутье в жизни и искусстве .....	129
Первые работы .....	131
Картины «Вход — входа нет», «Иду» .....	133
Автопортрет .....	137
«Советский космос» и «Улица Красикова» .....	138
Всеволод Некрасов и мои картины .....	141
Первая выставка .....	145
Бульдозерная выставка .....	147
После оттепели .....	154
Домашние семинары и кружки .....	159
Хождение по мукам .....	163
Впервые в Европе .....	169
Америка .....	174

Дирижабль .....	177
Испания .....	182
Франция .....	184
1990-е годы .....	186
Выставки в Москве .....	189
Наташа .....	195
Любимые города Москва, Париж, Флоренция ....	202
О Марселе Дюшане и его последней работе .....	205
«Картина и зрители» .....	217
«Вперед» .....	220
Мои друзья .....	222
Напутствие .....	224
Благодарности .....	225

## **ДРУЗЬЯ, КОЛЛЕГИ, СОВРЕМЕННОКИ**

### **ЭРИКА БУЛАТОВА РАССКАЗЫВАЮТ О НЕМ**

Он не вписывается ни в какие рамки .....	229
Небо Булатова дает надежду .....	236
Эрик Булатов в Выксе .....	238
«Нет никакого быта...» .....	241
Великий художник и человек с большой буквы ..	244
Джентльмен во всем .....	249
Классик .....	256
Расставание с прошлым .....	259
«Как там в Раю?» .....	262



## ОТ ИЗДАТЕЛЯ

**Э**та книга не увидела бы свет, если бы в августе 2024 года Эрик Владимирович не попал в больницу. Чтобы скрасить время, жена и друзья предложили художнику записывать его рассказы о своей жизни, о людях, с которыми его свела судьба, о живописи и творчестве. Трудно найти более скромного человека, чем Эрик Владимирович — уговорить его удалось не сразу. В основу книги легли расшифровки аудиозаписей его воспоминаний.



## НАЧАЛО

**М**есто моего рождения — Свердловск. Так обозначено в документах, и непременно сообщается среди прочих сведений обо мне. Получается, что я уралец, эдакий парень из тайги. На самом деле родители жили в Москве. К сожалению, я почти ничего не знаю о своих корнях. Почему-то дома никогда не обсуждались наши предки, семья. У меня совсем немного сведений об этом. Я знал лишь деда и бабушку Булатовых. Они были мещанами. Дворянские родословные не имеют ко мне никакого отношения.

Отец мой, Владимир Борисович Булатов, родился в 1901-м в Саратове, окончил Институт народного хозяйства имени Г. В. Плеханова, был партийным работником, ученым секретарем редколлегии Большой Советской энциклопедии. В молодости он придерживался большевистских взглядов. По возрасту не участвовал в Первой мировой войне, но в Гражданскую воевал на стороне красных. Сначала это считалось позором семьи, позднее все перевернулось, и даже дед Борис перед смертью говорил, что единственная его ошибка в жизни заключалась в том, что он не вступил в Коммунистическую партию.

Мама, Раиса Павловна, родом из города Белосток (Польша). В пятнадцать лет она, увлеченная Октябрьской революцией, нелегально эмигрировала в Россию, через три года говорила по-русски без акцента и устроилась стенографисткой. Мама, убежденная коммунистка, уже начинала понимать, что не все так просто в СССР, и с отцом у них периодически возникали противоречия, но они любили друг друга и хорошо жили. В 1933 году отца направили в командировку на Урал, мать, беременная мной, поехала с ним. Там я и родился. По окончании командировки семья вернулась в Москву, где и проходила вся моя сознательная жизнь.

Рисовал я всегда — во всяком случае, сколько себя помню. Первые уроки рисования получил в шестилетнем возрасте у нашей соседки по дачному поселку Зинаиды Осиповны Ленской. Семья Ленских была сказочно красивая: родители Зинаида и Владимир и их очаровательные дочери Татьяна и Ольга. Причем, как и должно быть, старшая Татьяна — томная и мечтательная, младшая Оленька — хохотушка. Ленские устраивали детские спектакли, в которых участвовали дети всего дачного поселка, и для каждого ребенка находилась какая-нибудь роль — обиженных не было. Получались настоящие праздники для детей. Помню, как я пытался иллюстрировать эпизод из поэмы Пушкина «Руслан и Людмила» — поединок Руслана с Рогдаем. У меня была одноименная книжка с картинками. Я пытался нарисовать лучше, чем было в книге. Сохранилось несколько работ того времени, по которым видно, что у меня действительно неплохо получалось. Конечно, в этом возрасте многие дети рисуют хорошо, и это вряд