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1

Чарли

Грохот! На грязный линолеум падают книги. Они скользят 
несколько футов, затем останавливаются у ног. У  моих ног. 
Я не узнаю ни черных босоножек, ни красных ногтей на но-
гах, но они двигаются, когда я приказываю им это сделать, 
значит, они, должно быть, мои. Ведь так?

Раздается звонок. Пронзительный.
Я вздрагиваю, мое сердце бешено колотится. Мой взгляд 

движется слева направо, пока я осматриваю окружающую 
обстановку, стараясь не выдать себя.

Что это был за звонок? Где я?

В комнату быстро входят парни и девушки с рюкзака-
ми, они болтают и  смеются. Это был школьный звонок. 

Они садятся за столы, громко переговариваясь между со-
бой. Я замечаю движение возле своих ног и дергаюсь от 
неожиданности. Кто-то нагнулся и собирает книги, упав-
шие на пол; раскрасневшаяся девушка в  очках. Прежде 
чем выпрямиться, она поднимает глаза, и,  кажется, во 
взгляде читается страх, затем поспешно уходит. Все сме-
ются. Я оглядываюсь по сторонам, и мне кажется, что они 
смеются надо мной, но нет, они смеются над девушкой 
в очках.

— Чарли! —  кричит кто-то. —  Ты это видела? —  Затем 
после паузы: —  Чарли… что с тобой… эй…?
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Мое сердце колотится быстро, так быстро.
Где это? Почему я не могу вспомнить?

— Чарли! —  шипит кто-то. Я оглядываюсь.

Чарли? Кто это?

Тут так много детей; светловолосые, с растрепанными во-
лосами, темно-русыми волосами, в очках, без очков…

Входит мужчина с портфелем и кладет его на стол.
Учитель. Я нахожусь в классе, а это учитель. Старшая 

школа или колледж? Интересно.

Я резко встаю. Я нахожусь не там, где должна находить-
ся. Все сидят, а я стою… иду.

— Куда вы направляетесь, мисс Уинвуд?  —  Учитель 
смотрит на меня поверх своих очков, просматривая стоп-
ку каких-то бумаг. Он с  силой швыряет их на свой стол, 
и я вздрагиваю. Должно быть, я и есть мисс Уинвуд.

— У нее колики! —  кричит кто-то. Все хихикают. Я чув-
ствую, как по спине и рукам пробегает холод. Они смеются 
надо мной, но я не знаю, кто эти люди.

Какая-то девушка говорит:
— Заткнись, Майкл.
— Не знаю, —  отвечаю я, впервые слыша свой голос. Он 

слишком тонкий. Прочищаю горло и пытаюсь заговорить 
снова. —  Я не знаю. Я не должна быть здесь.

Снова слышится смех. Я смотрю на постеры на стенах, 
вижу на них лица президентов, под ними напечатаны даты. 
Урок истории? Старшая школа.

Этот мужчина —  учитель —  склоняет голову набок, как 
будто я сморозила какую-то глупость.

— А где еще вы должны быть в тот день, когда вам надо 
писать тест?

— Я… я не знаю.
— Сядьте, —  говорит он. Я не знаю, куда мне идти, если 

сейчас уйду. Поворачиваюсь и возвращаюсь на место. Де-
вушка в  очках поднимает глаза и  смотрит на меня, когда 
я прохожу мимо. И почти так же быстро отводит взгляд.
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Как только я сажусь, учитель начинает раздавать тесты. 
Он ходит между столами и бесцветным монотонным голо-
сом объясняет, какой процент результат этого теста составит 
от нашей итоговой годовой оценки. Дойдя до моего стола, он 
останавливается, хмуря брови, так что между ними образу-
ется глубокая складка.

— Не знаю, чего вы пытались добиться.  —  Он тычет 
в мой стол толстым указательным пальцем. —  Что бы это 
ни было, мне это надоело. Еще одна выходка, и я отправлю 
вас к директору. —  Он швыряет тест на стол передо мной 
и идет по ряду дальше.

Я не киваю и вообще ничего не делаю. Я пытаюсь решить, 
что делать. Объявить всему классу, что я понятия не имею, 
кто я и где я… или попросить его отойти в сторону и сооб-
щить об этом тихо. Но он сказал, что больше не потерпит 
моих выходок. Мой взгляд падает на лист бумаги, лежащий 
передо мной. Остальные уже склонились над своими зада-
ниями, царапая карандашами по бумаге.

Четвертый урок

История

Мистер Далкотт

На листе есть графа для имени. Я должна вписать свое, 
но я не знаю, как меня зовут. Он назвал меня мисс Уинвуд.

Почему я не узнаю свою собственную фамилию? Или по-
чему не понимаю, где я нахожусь?

Или кто я такая.
Все склонили головы над своими заданиями, кроме меня. 

А я сижу и смотрю перед собой. Мистер Далкотт сверлит 
меня взглядом из-за своего стола. Чем дольше я сижу, тем 
его лицо становится краснее.

Время идет, но мой мир остановился. Наконец мистер 
Далкотт встает и открывает рот, чтобы что-то мне сказать, 
но тут звенит звонок.
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— Положите свои работы на мой стол, когда будете вы-
ходить, —  говорит он, по-прежнему не сводя глаз с моего 
лица. Все выходят за дверь. Я встаю и следую за ними, пото-
му что не знаю, что еще делать. Смотрю в пол, но все равно 
чувствую его ярость. Я не понимаю, почему он так злится на 
меня. Теперь я в коридоре, по обе стороны которого тянутся 
ряды синих шкафчиков.

— Чарли! —  кричит кто-то. —  Чарли, подожди!
В следующую секунду меня берут под руку. Я ожидаю, 

что это та девушка в очках, не знаю почему. Но это не так. 
Зато теперь знаю, что меня зовут Чарли. Чарли Уинвуд.

— Ты забыла свой рюкзак, —  говорит она, протягивая 
белый рюкзак. Я беру его, гадая, нет ли в нем бумажника 
с водительскими правами. Она продолжает держать меня 
под руку, пока мы идем по коридору. Девушка ниже меня, 
с длинными темными волосами и карими наивными глаза-
ми, занимающими половину ее лица. Потрясающая и кра-
сивая.

— Почему ты вела себя так странно?  —  спрашивает 
она. —  Ты сшибла на пол книги Креветки, а потом отклю-
чилась.

Я чувствую аромат ее духов; он мне знаком и кажется 
чересчур сладким, как будто это благоухают и требуют вни-
мания миллионы цветов. Вспоминаю о той девушке в очках, 
о выражении ее лица, когда она нагнулась, чтобы собрать 
свои книги. Если я это сделала, то почему ничего не помню?

— Я…
— Сейчас обед, так почему ты идешь туда? —  Она тянет 

меня в другой коридор, и мы проходим мимо других уче-
ников. Они смотрят в мою сторону… бросают мимолетные 
взгляды. Я гадаю, знают ли они меня и почему я сама себя 
не знаю. Не знаю, почему не говорю об этом ей или мистеру 
Далкотту, почему не останавливаю кого-нибудь, чтобы сооб-
щить, что я не знаю, кто я и где я нахожусь. К тому време-
ни, когда я начинаю думать об этом всерьез, мы уже прохо-
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дим через двустворчатые двери и оказываемся в кафетерии. 
Здесь шумно и царит многоцветье; от каждого из окружаю-
щих меня тел исходит свой собственный неповторимый за-
пах; из-за яркого света флуоресцентных ламп все вокруг ка-
жется уродливым. О боже. Я хватаюсь за свою рубашку.

Девушка, держащая меня под руку, что-то бормочет. Эн-
дрю это, Марси то. Ей нравится Эндрю, и она терпеть не 
может Марси. Я  не знаю, кто они такие. Она ведет меня 
к очереди за едой. Мы берем салат и диетическую кока-ко-
лу и ставим наши подносы на один из столов. За ним сидят 
четыре парня и две девушки, и до меня доходит, что, когда 
к ним присоединимся мы, девушек за столом станет столько 
же, сколько и парней. Все они смотрят на меня, явно чего-то 
ожидая, как будто я должна что-то сказать или что-то сде-
лать. Единственное свободное место находится рядом с пар-
нем с темными волосами. Я медленно сажусь и кладу ладони 
на стол. Его взгляд устремляется на меня, затем он склоня-
ется над своим подносом с едой. Я замечаю крошечные ка-
пельки пота на его лбу, прямо под волосами.

— Вы двое иногда ведете себя так нелепо,  —  говорит 
светловолосая девушка, сидящая напротив. Она смотрит то 
на меня, то на парня, рядом с которым я сижу. Тот отрыва-
ет взгляд от своих макарон, и тут до меня доходит, что он не 
ест, а только размазывает еду по тарелке. Он так и не про-
глотил ни куска, хотя кажется, будто всецело занят едой. Па-
рень глядит на меня, я гляжу на него, затем мы оба глядим 
на светловолосую девушку.

— Случилось что-то такое, о чем нам следует знать? —  
спрашивает она.

— Нет, —  одновременно отвечаем мы.
Он мой парень. Я понимаю это по тому, как все они смо-

трят на нас. Он вдруг улыбается мне, показав белоснежные 
зубы, и обвивает рукой мои плечи.

— У нас все хорошо, —  отвечает он, сжав мое предпле-
чье. Я невольно напрягаюсь, но, когда вижу шесть пар глаз, 
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глядящих на мое лицо, подаюсь в его сторону и подыгрываю 
ему. Страшно не знать, кто ты такая, и еще страшнее думать, 
что ты что-то скажешь или сделаешь не так. Теперь я бо-
юсь, боюсь по-настоящему. Это зашло слишком далеко. Если 
я сейчас что-то скажу, то буду выглядеть… сумасшедшей. По-
хоже, от демонстрации его привязанности ко мне все рас-
слабляются. Все, кроме… него самого. Они снова начинают 
разговаривать между собой, но все произносимые ими слова 
сливаются: американский футбол, вечеринка, опять амери-
канский футбол. Парень, сидящий рядом со мной, смеется 
и присоединяется к их разговору, при этом его рука ни на 
миг не покидает мои плечи. Остальные называют его Сай-
ласом, а меня Чарли. Темноволосую девушку с большими 
глазами зовут Анника. Что касается имен всех остальных, 
то в этом шуме я их забываю.

Наконец обед подходит к концу, и мы все встаем. Я иду 
рядом с Сайласом, или, вернее, он идет рядом со мной. По-
нятия не имею, куда направляюсь. Анника шагает, держа 
меня под руку и болтая о тренировке группы поддержки. От 
ее болтовни у меня начинается клаустрофобия. Когда мы до-
ходим к ответвлению коридора, я подаюсь к ней и тихо, так, 
чтобы мои слова могла услышать только она, спрашиваю:

— Ты не могла бы проводить меня на следующий урок? —  
Ее лицо становится серьезным. Она отходит, чтобы сказать 
что-то своему парню, затем снова берет меня под руку.

Я поворачиваюсь к Сайласу.
— Анника проводит меня на следующий урок.
— Хорошо, —  отвечает он, и на его лице отражается об-

легчение. —  Увидимся… позже. —  И идет в противополож-
ном направлении.

Как только он скрывается из виду, Анника поворачива-
ется ко мне.

— Куда он идет?
Я пожимаю плечами.
— На урок.
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Она качает головой, будто недоумевая.
— Я вас не понимаю. То вы друг на друга не надышитесь, 

то ведете себя так, будто вам невыносимо находиться в од-
ной комнате. Тебе действительно надо принять решение на-
счет него, Чарли.

Она останавливается перед дверью.
— Это я… —  отвечаю я, чтобы посмотреть, станет ли она 

возражать. Она не возражает.
— Позвони мне потом, —  говорит она. —  Я хочу знать, 

что было вчера вечером.
Я киваю. Когда она исчезает в толпе, вхожу в класс. Не 

знаю, куда мне сесть, и потому дохожу до заднего ряда и са-
жусь у окна. Я явилась рано, поэтому открываю свой рюк-
зак. Между парой блокнотов и косметичкой лежит бумаж-
ник. Я  достаю его, открываю и  вижу водительские права 
с  фото улыбающейся девушки с  темными волосами. Мое 
фото.

Шарлиз Маргарет Уинвуд

2417, Холкорт-уэй

Новый Орлеан, Луизиана

Мне семнадцать лет. Мой день рождения  —  двадцать 
первое марта. Я живу в Луизиане.

Вглядываясь в фотографию в левом верхнем углу, я не 
узнаю лица. Это мое лицо, но я никогда не видела его. Я… 
хорошенькая. И у меня есть всего двадцать восемь долла-
ров.

Класс заполняется учениками. Стул, стоящий рядом со 
мной, остается свободным, и такое впечатление, будто все 
боятся меня. Это урок испанского языка. Учительница мо-
лодая и  хороша собой; ее зовут миссис Кардона. Она не 
смотрит на меня так, будто ненавидит меня, как это делают 
многие другие. Мы начинаем с временных форм испанских 
глаголов.

У меня нет прошлого. У меня нет прошлого.


