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ВСТУПЛЕНИЕ

ЧТО ТАКОГО ОСОБЕННОГО  ЧТО ТАКОГО ОСОБЕННОГО  
В ЧОНГУКЕ?В ЧОНГУКЕ?

ССорок секунд. По сообщениям фанатов и СМИ, билеты 
на сольный дебют Чонгука были распроданы за сорок се-

кунд. Чон Чонгук — фамилия Чон, имя Чонгук, в професси-
ональном стиле Чон Кук, но чаще просто Чонгук — «король 
аншлагов», как его ласково называют, является центральным 
и самым молодым участником BTS. Южнокорейский бойз-бэнд, 
название которого — это сокращение от Bangtan Sonyeondan, 
или «Пуленепробиваемые бойскауты», является самым извест-
ным представителем поп-культуры страны на сегодняшний 
день, ее называют духовным преемником The Beatles. BTS вы-
деляются в индустрии K-поп, являясь редким примером исто-
рии Золушки в реальной жизни, ведь они прошли путь от аут-
сайдеров, собравших 5000 аудиторию за три дня на AX-Korea 
в 2014 году, до двух аншлаговых концертов на стадионе Уэмб-
ли в Лондоне в 2019 году для 120 000 кричащих фанатов. 

BTS побили множество рекордов. В разное время они были: 
обладателями самого просматриваемого видео на YouTube 
за сутки, быстрее всех набрали миллион подписчиков в TikTok, 
стали первыми корейскими артистами, дебютировавши-
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ми на первом месте в Billboard 200, были самой слушаемой 
группой на Spotify, самой популярной группой в Instagram1, 
обладали самой большой активностью в Twitter2 (теперь X), 
и они были первыми азиатскими артистами, выступившими 
на «Уэмбли» и собравшими аншлаг на «Роуз Боул» в Пасадене. 
В 2019 году они стали первой группой после The Beatles, три 
альбома которой заняли первые места в Billboard 200 за один 
год. Они трижды появлялись на обложках журналов Rolling 
Stone и Variety, а также журнала Time. ARMY, формальное 
название их фан-базы, которая по неофициальным подсче-
там состоит их десятков миллионов человек, известны своей 
страстью и преданностью делу, благодаря чему группа попала 
в Книгу рекордов Гиннесса по продажам и трансляциям. Стро-
го говоря, BTS стали крупнейшей К-поп группой в мире. Не-
смотря на то, что BTS часто сравнивают с такими группами, 
определяющими эпоху, как The Beatles или One Direction, они 
являются первым полностью азиатским бойз-бэндом, достиг-
шим таких больших высот без носителей английского языка.

Мысль о том, что какие-то артисты выйдут за рамки своих 
культурных и языковых ограничений и представят семь сугубо 
корейских имен — Ким Намджун, Ким Сокджин, Мин Юнги, 
Чон Хосок, Пак Чимин, Ким Тэхен, Чон Чонгук — в массовом 
сознании была непостижима, и я, и многие другие представи-
тели азиатской диаспоры считали это невероятной, несбыточ-
ной мечтой. 

Успех BTS и их доминирование на протяжении конца 
2010-х и начала 2020-х годов неоспоримы. 

1 Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещен-
ной на территории РФ.
2 На момент 2025 года название соцсети — Х, но далее по тексту она упомна-
ется как «Твиттер» в связи с более ранним созданием текста. 



9ТРИУМФ BTS И СТАНОВЛЕНИЕ МИРОВОЙ ПОП-СУПЕРЗВЕЗДЫ

Достигнув вершины в качестве участника BTS, Чонгук был 
настроен начать новую карьеру в качестве корейского сольно-
го исполнителя, стремясь достичь еще более высокого уров-
ня и стать исключительной мировой поп-звездой. Он сделал 
свой первый шаг в июле 2023 года, когда над Нью-Йорком 
стояла изнуряющая жара. В отличие от его дебюта с BTS под 
руководством известного звукозаписывающего лейбла Big 
Hit Entertainment, второй дебют Чонгука был поддержан мо-
щью HYBE, многомиллиардной развлекательной компании 
со специализированным подразделением в США, которым 
руководит Скутер Браун, бывший менеджер Джастина Би-
бера, Арианы Гранде и Деми Ловато. Чонгук выбрал «Seven 
(feat. Latto)», трехминутную песню, исполненную не на корей-
ском, а на английском языке. Выступление также состоялось 
не на корейском музыкальном шоу, таком как Inkigayo или 
Music Bank, а на шоу Good Morning America. Чонгук был пер-
вым сольным исполнителем K-поп, приглашенным начать Лет-
нюю серию концертов этой программы с выступления в Цен-
тральном парке с тремя песнями. Спрос был настолько высок, 
что платформа 1iota открыла розыгрыш билетов в 12:00 по вос-
точному времени и закрыла его менее, чем через минуту. 

Концерт был назначен на утро пятницы, и в понедельник 
на Семьдесят Второй улице начала выстраиваться очередь 
из обладателей билетов, которая тянулась вдоль Пятой авеню 
и прижималась к низкой каменной стене, окружавшей парк. 
В поисках укрытия под высокими вязами, темно-зеленые ли-
стья которых давали обильную тень, фанаты пришли с те-
лежками для покупок на колесиках и синими пакетами IKEA 
Frakta, из которых они извлекали складные походные стулья, 
раскладные диваны и надувные матрасы для бассейна в розо-
вых, серебристых и голубых тонах. Флисовые одеяла для уюта 
и тепла, несмотря на почти тридцатиградусную жару, были 
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распределены между группами друзей, которые по очереди 
ждали, ездили на велосипеде между гостиничными номерами 
и фитнес-клубами, чтобы принять душ и отдохнуть, а также 
использовали ванную комнату Apple Store на Мэдисон-авеню 
в качестве аванпоста. ARMY были так же организованы, как 
и народное ополчение.

По словам фанатов, зарегистрировавшихся на входе, к по-
лудню четверга в очереди стояло более семисот человек; к вече-
ру их число приблизилось к двум тысячам, а к рассвету пятницы 
очередь, как сообщается, растянулась на двенадцать городских 
кварталов до Шестидесятой улицы, а затем вернулась в парк 
вдоль Ист-драйв. На рассвете Чонгук, который приехал из Се-
ула двумя днями ранее, отправился на игровое поле Рамси 
Плейфилд. Все еще страдая от непрекращающейся боли в гор-
ле, которая не давала ему покоя в течение нескольких недель, 
он беспокоился о том, как пройдет выступление, а грозовые 
тучи над головой, грозившие проливным дождем и громом, усу-
губляли его проблемы. Одетый в простые светлые джинсы и бе-
лую майку с двумя тонкими серебряными цепочками, поверх 
которой была надета черная кофта на молнии, Чонгук держался 
за перила, слегка покачиваясь и перекатываясь с носка на пятку 
в своих кроссовках Balenciaga, и выглядел напряженным. 

Выступление Чонгука было запланировано на восемь утра, 
но вскоре после семи штормовое предупреждение стало ре-
альностью, а надвигающаяся молния сделала выступление не-
возможным. Команда Good Morning America решила прервать 
репетицию и вместо этого предзаписать саундчек для возмож-
ного выпуска в эфир — план на случай непредвиденных обсто-
ятельств, которые застали Чонгука врасплох. Фанатов быстро 
провели мимо заграждений, они сжимали в руках свои телефо-
ны и розовые плюшевые игрушки Куки, очаровательного му-
скулистого кролика, которого Чонгук создал в качестве своего 
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мультяшного аватара для сотрудничества BTS с японским при-
ложением для обмена сообщениями LINE. За кулисами он не-
доверчиво рассмеялся, когда парикмахер поправила его челку. 
Для выступления стилист сменил его толстовку на белый топ 
от Givenchy с заклепками. 

Несмотря на изменения в расписании, произошедшие в по-
следнюю минуту, Чонгук, казалось, не слишком беспокоился. 
Поднимаясь по лестнице, он беззаботно улыбнулся в каме-
ру, и свет упал на колечко, продетое сквозь его нижнюю губу. 
Зазвучали первые аккорды «Euphoria», соло-песни из сборни-
ка BTS Love Yourself: Answer, камера приблизилась к логотипу 
ARMY, нанесенному на фирменные наушники Чонгука. Когда 
он спускался с трибун, фанаты тянули к нему руки, и он не-
сколько раз давал «пять», а их получатели восторженно смотре-
ли на ладони, к которым он только что прикоснулся.

В течение девяти минут Чонгук исполнил три песни, вклю-
чая первое живое исполнение «Seven». Клип был выпущен 
в полночь и, по данным Good Morning America, к моменту запи-
си набрал восемнадцать миллионов просмотров на YouTube. 
Он пел своим мягким тенором, двигаясь легкой походкой, как 
современный Фред Астер, если бы Астер обучился хип-хопу. 
Под аккомпанемент живой группы и в сопровождении четы-
рех танцоров Чонгук исполнил серенаду для толпы мужчин 
и женщин, которые кричали и выли последние полчаса. Они 
сжимали кулаки и скрещивали большие и указательные паль-
цы в виде маленьких сердечек, скандируя его имя. Фанаты ис-
пытывали безграничную радость, которую всегда дарили BTS. 
Теперь Чонгук дарил это в одиночку: общее, безудержное сча-
стье. Исполняя сольно «Dynamite», первый англоязычный син-
гл BTS, Чонгук протянул микрофон толпе, чтобы они спели 
вместе с ним, когда начали падать первые капли дождя. Во вре-
мя трансляции концерта внизу экрана появлялись твиты: 
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«он был рожден, чтобы выступать и зажигать на сце-
не, суперзвезда Чонгук»

«У Чонгука самая красивая улыбка на свете!! Как мож-
но не влюбиться в него с первого взгляда??» 

«О, ЧОНГУК, ТЫ ВСЕГДА БУДЕШЬ ГЛАВНЫМ ГЕРОЕМ»

«Наш мальчик — прирожденная звезда... Мы та-а-а-
ак гордимся им... Чувствую столько эмоций сейчас»

Вскоре после того, как он закончил, небеса разверзлись и на-
чался ливень, как будто они тоже желали продолжения пред-
ставления, и толпа, которая несколько дней ждала того, что 
казалось историческим событием, утихла. «Seven» вскоре ста-
нет песней, быстрее всех набравшей миллиард прослушива-
ний на Spotify. Чонгук установит рекорд продаж в первый день 
для солиста K-поп, согласно корейскому музыкальному чарту 
Hanteo, он дебютировал на первом месте в Billboard Hot 100 
и на третьем месте в официальном британском чарте синглов, 
что стало самым высоким на тот момент дебютом корейского 
сольного исполнителя в Великобритании. Он вошел в исто-
рию, и все началось с ARMY. От сотен фанатов, посетивших 
первое публичное выступление BTS в 2013 году, до тех, кто 
следил за видеоблогами Чонгука на YouTube, которые он на-
чал записывать, будучи подростком-стажером. Это был свежий 
эпизод в их совместном путешествии. Они поддерживали Чон-
гука. Они любили его. Они наблюдали, как он рос на протяже-
нии многих лет, очарованные его талантом, увлеченные его 
музыкой, и теперь они были с ним, когда он открыл следую-
щую главу. Несмотря на изнуряющую жару и бессонные ночи 
на тротуаре, фанаты стали свидетелями первых шагов Чонгука 
на пути от K-поп исполнителя к главной поп-звезде. 
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Четыре месяца спустя, когда Чонгук выпустил свой сольный 
альбом Golden, он стал первым солистом K-поп, три сингла 
которого — «Seven», «3D» и «Standing Next to You» — попали 
в первую десятку Billboard Hot 100. Golden установил рекорд 
по продолжительности пребывания альбома корейского соль-
ного исполнителя в чартах Billboard 200, превзойдя все ожида-
ния, которые были на него возложены. Всего за восемь месяцев 
Чонгук в очередной раз достиг немыслимого. Восточный певец, 
пользующийся поддержкой западной индустрии развлечений, 
которому аплодировали не только ARMY, но и простые люди, 
что видели его на телевидении, Чонгук преодолел иностран-
ные преграды, стоявшие перед К-попом, и подготовил почву 
для своего восхождения в качестве мировой поп-суперзвезды. 

«Имя — Чонгук. Масштаб — общенациональный». Я впер-
вые услышала имя Чонгука в июне 2013 года, когда BTS де-
бютировали на еженедельном музыкальном шоу M Countdown 
с песнями «No more Dream» и «We Are Bulletproof Pt.2», кото-
рая открывалась игривым хвастовством Чонгука. Я подумала, 
что это очаровательно, как молодой артист, которому тогда 
было пятнадцать лет, представил себя с помощью хвастливо-
го каламбура (Чонгук и jeonguk — «вся нация»), но никогда 
не думала, что имя Чонгук превзойдет национальный масштаб 
и станет известным во всем мире. Это должно было быть не-
возможно. Тогда, задолго до того, как я начала писать о К-по-
пе для таких изданий, как американский Vogue, до того, как 
я переехала из Нью-Йорка в Сеул и провела одно лето, рабо-
тая на звукозаписывающем лейбле, я была такой же фанаткой 
К-попа, как и любой другой. Но я считала себя не фанаткой, 
преданной какой-то одной группе, а скорее ученым, который 
с увлечением исследует внутреннюю работу отрасли. 

Когда я говорю о К-поп, я не имею в виду корейскую поп-му-
зыку, которая включает в себя все, от баллад до рока. Я гово-
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рю о системе айдолов, которая была адаптирована в Японии 
и развивалась на основе культуры фэндома. Являясь наиболее 
заметным культурным продуктом Южной Кореи, К-поп был 
ярким средством получения информации о глобальной репу-
тации страны, ее роли и относительном положении в мире. 
Будучи ребенком иммигрантов, я с особым интересом наблю-
дала за тем, как принимали корейских артистов за границей, 
поскольку они стали своего рода посредниками в понимании 
того, как принимали меня. Наблюдать за постоянным столкно-
вением культур, вкусов и ценностей, за различными способами 
взаимодействия с артистами и их творчеством было так же ув-
лекательно, как слушать песни и гипнотизирующие выступле-
ния, которыми я наслаждался со времен H.O.T. и Shinhwa — 
первого поколения звезд К-попа, чьи видеокассеты мама брала 
напрокат на местном корейском рынке. После того как в под-
ростковом возрасте я попала в такие фан-сообщества k-pop 
групп, я была поглощена огромным количеством контента, ко-
торый становился все более доступным на YouTube.

Со своего наблюдательного пункта в США я смотрела, как 
множество артистов на мгновение вспыхивали, каждый из них 
делал маленький шаг вперед, укладывая камни, чтобы пересечь 
реку, не имея возможности взглянуть на противоположный 
берег. В 2007 году Rain возглавил опрос читателей журнала 
Time «Time 100»; сольный певец еще дважды получал первое 
место в голосовании и появлялся в Colbert Report и голливуд-
ском «Спиди-гонщике». Wonder Girls выступали на разогреве 
у Jonas Brothers World Tour 2009. Песня «Gee» группы Girls’ 
Generation стала настолько популярной, что ее пели в столовой 
кампуса моего американского колледжа. В 2012 году я слышала 
«Gangnam Style» от Psy повсюду: от грязного клуба в центре го-
рода до крошечной траттории в Риме. До появления «Gangnam 
Style», первого видео на YouTube, которое набрало один, а за-
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тем и два миллиарда просмотров, среднестатистический аме-
риканец, по моему личному опыту, имел настолько ограничен-
ное представление о Корее, что культурным ориентиром был 
сериал «МЭШ» семидесятых годов об американских солдатах 
на Корейской войне. 

Все стало иначе. Каждый из артистов произвел эффект 
вспышки, оставившей сильную или легкую рябь на воде эстра-
ды, прежде чем вернуться домой и сделать успешную карье-
ру, в значительной степени забытый Западом. Когда BTS 
стали популярными за рубежом, я думала, что это будет оче-
редная вспышка популярности, еще один момент виральности 
«Gangnam Style». Я восхитительно ошибалась. Каждый раз, 
когда я думала, что BTS уперлись в стену, что сизифов камень 
покатится под откос, они находили способ двигаться вперед. 
Спустя десять лет после их дебюта, их международные дости-
жения продолжают удивлять меня.

Среди семи участников группы Чонгук, с его ямочками 
на щеках и непринужденной улыбкой, был тем человеком, чье 
имя и облик наиболее часто всплывали в сознании западной 
культуры. Его имя упоминалось, например, в эпизоде «Симпсо-
нов» 2021 года («все в BTS, за исключением Чонгука, он, на мой 
вкус, слишком симпатичный»). К 2024 году он возглавил спи-
сок 100 самых популярных исполнителей K-поп по версии 
Billboard. Это не так просто, как объявить его самым популяр-
ным участником. У всех семи участников есть свои собствен-
ные преданные фэндомы. Все семь мемберов внесли уникаль-
ный вклад в успех группы. В К-поп-фэндоме принято любить 
и поддерживать каждого участника. Все, что противоречит 
этому, особенно чуждо BTS, чья динамика найденной семьи 
выдержала испытание временем, и это не то, чего, казалось, 
хотел сам Чонгук, всегда скромный и застенчивый, будучи пре-
данным группе и ARMY. Однако, помимо грубой статистики, 
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суперзвезды обладают еще одним непередаваемым качеством, 
которое привлекает внимание общественности; в этом от-
ношении Чонгук был любимцем широких слоев населения. 
Еще в 2017 году, когда BTS выступали на церемонии American 
Music Awards, Чонгука сравнивали с Джастином Тимберлей-
ком и Гарри Стайлзом как потенциальную «прорывную» звезду 
с самыми большими сольными перспективами. Снова и снова 
люди взывали к нему: певец и автор песен Чарли Пут, который 
в 2022 году обратился к Чонгуку за его песней «Left and Right»; 
чемпионат мира по футболу 2022 года, куда его пригласили ис-
полнить песню «Dreamers» на церемонии открытия в Катаре; 
Кельвин Кляйн, который назначил его послом мирового брен-
да в 2023 году. 

Спустя пять лет после вручения премии American Music 
Awards, после того как BTS вышли за рамки своего жанра 
и стали культурным феноменом, семеро участников собра-
лись на Festa 2022, на праздновании их годовщины, и объя-
вили о приостановке релизов группы, что ошеломило публику 
и привело к падению акций HYBE почти на 28%. Оглядываясь 
назад, можно сказать, что это заявление имело смысл. Широко 
известный как «Глава 2», этот новый этап позволит каждому 
члену группы впервые за девять лет полностью реализовать 
свои личные проекты, прежде чем поступить на военную служ-
бу в соответствии с законодательством Южной Кореи, что, 
по сути, поставит точку в их карьере. Каждый мог сочинять 
музыку, какую хотел, не ограничиваясь потребностями группы 
или компании. Они могли даже сделать перерыв, если бы захо-
тели, что Чонгук и делал в течение почти пяти месяцев.

С этого момента их музыкальные пути начали немного рас-
ходиться. Вкратце: Джей-Хоуп выпустил хип-хоп альбом Jack 
in the Box и выступил на Lollapalooza 2022, став первым корей-
ским артистом, который стал хэдлайнером крупного фести-
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валя в США. Джин выпустил оптимистичный поп-рок сингл 
«The Astronaut», написанный совместно с Coldplay, и совершил 
семидесятидвухчасовой перелет в Аргентину, чтобы выступить 
на концерте группы в Буэнос-Айресе; старший из них, он пер-
вым начал военную службу, проложив путь остальным членам 
группы. Борясь с творческим истощением, RM выпустил аку-
стически эклектичный студийный альбом Indigo, а также по-
бывал на серии концертов Tiny Desk, организованных NPR, 
сотрудничая с такими артистами, как Эрика Баду и Юджин 
из корейской рок-группы девяностых Cherry Filter, и, отдавая 
дань своему творческому опыту, снял двенадцатиминутный 
концертный спэшл в Dia Beacon в северной части штата Нью-
Йорк. Чимин выпустил Face — студийный поп — и R&B-аль-
бом, записанный на корейском и английском языках, побив-
ший множество рекордов, в том числе как первый сольный 
исполнитель K-pop, занявший первое место в Billboard Hot 
100. Под псевдонимом Agust D, который он впервые использо-
вал в 2016 году, Шуга выпустил рэп-альбом D-Day и отправил-
ся в турне Suga Agust D, которое стало самым кассовым туром 
азиатского солиста по США. Ви потратил время на то, чтобы 
не спеша поработать над музыкой, которая ему нравилась, — 
не над поп-музыкой в чистом виде, а над произведением с боль-
шим влиянием R&B и джаза под названием Layover, которое 
стало еще одним рекордсменом после выхода. 

Поскольку каждый из них решил проявить себя по-сво-
ему, у Чонгука, которого RM прозвал «золотой макнэ» 
(maknae означает «самый молодой»), когда они были 
стажерами, начали расти ожидания, и он, казалось, 
обладал самыми большими глобальными амбициями. 

Это стало ясно, когда он выпустил альбом Golden: одиннад-
цать чисто поп-треков, полностью исполненных на англий-
ском языке.


