

МОНИКА КИМ

ЗАГАДКА ЧОНГУКА

ТРИУМФ BTS
И СТАНОВЛЕНИЕ
МИРОВОЙ
ПОП-ЗВЕЗДЫ

УДК 785:929(519.5)
ББК 85.318(3)-8
К40

Monica Kim
THE MEANING OF JUNGKOOK:
THE TRIUMPH OF BTS AND THE MAKING OF A GLOBAL POP SUPERSTAR

© 2025 by Monica Kim. Simon & Schuster, LLC, is the original publisher.

Во внутреннем оформлении использована иллюстрация:
Kashtanowwww / Shutterstock / FOTODOM
Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM

Ким, Моника.

К40 Загадка Чонгука: триумф BTS и становление мировой поп-звезды / Моника Ким ; [перевод с английского А. А. Дрозд]. — Москва : Эксмо, 2025. — 232 с. — (К-POP. Главные книги о корейской культуре).

ISBN 978-5-04-220079-3

Чон Чонгук — один из ярчайших участников южнокорейской группы BTS. Чонгук был первым сольным исполнителем K-POP, все три сингла которого попали в первую десятку Billboard Hot 100 и в первую десятку официального UK Singles Chart. В первый день выпуска альбом «Golden» был продан тиражом более двух миллионов копий! Как молодой вундеркинд из Южной Кореи ворвался в музыкальный мир? Познакомьтесь с историей человека, который смог преодолеть все трудности и стать символом вдохновения для миллионов по всему миру. Вы узнаете о ранних годах Чонгука и его трудностях на пути к успеху, а также о том, как он прошел путь от юного мечтателя до мировой звезды. В книге Моника Ким подробно описаны его участия в прослушиваниях, первые выступления, борьба с неуверенностью и тяжелой конкуренцией. В центре внимания — его развитие как артиста и личности, а также яркие моменты триумфа: выступления на крупных сценах, награды и искреннее признание поклонников по всему миру.

УДК 785:929(519.5)
ББК 85.318(3)-8

ISBN 978-5-04-220079-3

© Дрозд А., перевод на русский язык, 2025
© Бачакова Н.В., иллюстрация на обложке, 2025
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

СОДЕРЖАНИЕ

ВСТУПЛЕНИЕ. ЧТО ТАКОГО ОСОБЕННОГО В ЧОНГУКЕ?	7
ГЛАВА 1. ЕГО ИСТОРИЯ АУТСАЙДЕРА.....	23
ГЛАВА 2. ЕГО ТРУДОВАЯ ЭТИКА	45
ГЛАВА 3. ТО, КАК ОН ПОЕТ	65
ГЛАВА 4. ТО, КАК ОН ДВИГАЕТСЯ.....	87
ГЛАВА 5 . ТО, КАК ОН ВЫГЛЯДИТ	106
ГЛАВА 6. ЕГО АУТЕНТИЧНОСТЬ	127
ГЛАВА 7. ЕГО СКРОМНОСТЬ	146
ГЛАВА 8. ARMY	156
ГЛАВА 9. ЕГО СОЛЬНАЯ КАРЬЕРА	179
ГЛАВА 10. ЕГО ПРЕДАННОСТЬ.....	199
ЗАКЛЮЧЕНИЕ. КТО ТАКОЙ ЧОНГУК?.....	218
БЛАГОДАРНОСТИ	230
ОБ АВТОРЕ.....	231

ВСТУПЛЕНИЕ

ЧТО ТАКОГО ОСОБЕННОГО В ЧОНГУКЕ?

Сорок секунд. По сообщениям фанатов и СМИ, билеты на сольный дебют Чонгука были распроданы за сорок секунд. Чон Чонгук — фамилия Чон, имя Чонгук, в профессиональном стиле Чон Кук, но чаще просто Чонгук — «король аншлагов», как его ласково называют, является центральным и самым молодым участником BTS. Южнокорейский бойз-бэнд, название которого — это сокращение от Bangtan Sonyeondan, или «Пуленепробиваемые бойскауты», является самым известным представителем поп-культуры страны на сегодняшний день, ее называют духовным преемником The Beatles. BTS выделяются в индустрии К-поп, являясь редким примером истории Золушки в реальной жизни, ведь они прошли путь от аутсайдеров, собравших 5000 аудиторию за три дня на AX-Korea в 2014 году, до двух аншлаговых концертов на стадионе Уэмбли в Лондоне в 2019 году для 120 000 кричащих фанатов.

BTS побили множество рекордов. В разное время они были: обладателями самого просматриваемого видео на YouTube за сутки, быстрее всех набрали миллион подписчиков в TikTok, стали первыми корейскими артистами, дебютировавшими

ми на первом месте в Billboard 200, были самой слушаемой группой на Spotify, самой популярной группой в Instagram¹, обладали самой большой активностью в Twitter² (теперь X), и они были первыми азиатскими артистами, выступившими на «Уэмбли» и собравшими аншлаг на «Роуз Боул» в Пасадене. В 2019 году они стали первой группой после The Beatles, три альбома которой заняли первые места в Billboard 200 за один год. Они трижды появлялись на обложках журналов Rolling Stone и Variety, а также журнала Time. ARMY, формальное название их фан-базы, которая по неофициальным подсчетам состоит их десятков миллионов человек, известны своей страстью и преданностью делу, благодаря чему группа попала в Книгу рекордов Гиннеса по продажам и трансляциям. Строго говоря, BTS стали крупнейшей К-поп группой в мире. Несмотря на то, что BTS часто сравнивают с такими группами, определяющими эпоху, как The Beatles или One Direction, они являются первым полностью азиатским бойз-бэндом, достигшим таких больших высот без носителей английского языка.

Мысль о том, что какие-то артисты выйдут за рамки своих культурных и языковых ограничений и представят семь сугубо корейских имен — Ким Намджун, Ким Сокджин, Мин Юнги, Чон Хосок, Пак Чимин, Ким Тэхен, Чон Чонгук — в массовом сознании была непостижима, и я, и многие другие представители азиатской диаспоры считали это невероятной, несбыточной мечтой.

Успех BTS и их доминирование на протяжении конца 2010-х и начала 2020-х годов неоспоримы.

¹ Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещенной на территории РФ.

² На момент 2025 года название соцсети — X, но далее по тексту она упоминается как «Твиттер» в связи с более ранним созданием текста.

Достигнув вершины в качестве участника BTS, Чонгук был настроен начать новую карьеру в качестве корейского сольного исполнителя, стремясь достичь еще более высокого уровня и стать исключительной мировой поп-звездой. Он сделал свой первый шаг в июле 2023 года, когда над Нью-Йорком стояла изнуряющая жара. В отличие от его дебюта с BTS под руководством известного звукозаписывающего лейбла Big Hit Entertainment, второй дебют Чонгука был поддержан мощью HYBE, многомиллиардной развлекательной компании со специализированным подразделением в США, которым руководит Скутер Браун, бывший менеджер Джастина Бибера, Арианы Гранде и Деми Ловато. Чонгук выбрал «Seven (feat. Latto)», трехминутную песню, исполненную не на корейском, а на английском языке. Выступление также состоялось не на корейском музыкальном шоу, таком как Inkigayo или Music Bank, а на шоу Good Morning America. Чонгук был первым сольным исполнителем К-поп, приглашенным начать Летнюю серию концертов этой программы с выступления в Центральном парке с тремя песнями. Спрос был настолько высок, что платформа 1iota открыла розыгрыш билетов в 12:00 по точному времени и закрыла его менее, чем через минуту.

Концерт был назначен на утро пятницы, и в понедельник на Семьдесят Второй улице начала выстраиваться очередь из обладателей билетов, которая тянулась вдоль Пятой авеню и прижималась к низкой каменной стене, окружавшей парк. В поисках укрытия под высокими вязами, темно-зеленые листья которых давали обильную тень, фанаты пришли с лежаками для покупок на колесиках и синими пакетами IKEA Frakta, из которых они извлекали складные походные стулья, раскладные диваны и надувные матрасы для бассейна в розовых, серебристых и голубых тонах. Флисовые одеяла для уюта и тепла, несмотря на почти тридцатиградусную жару, были

распределены между группами друзей, которые по очереди ждали, ездили на велосипеде между гостиничными номерами и фитнес-клубами, чтобы принять душ и отдохнуть, а также использовали ванную комнату Apple Store на Мэдисон-авеню в качестве аванпоста. ARMY были так же организованы, как и народное ополчение.

По словам фанатов, зарегистрировавшихся на входе, к полудню четверга в очереди стояло более семисот человек; к вечеру их число приблизилось к двум тысячам, а к рассвету пятницы очередь, как сообщается, растянулась на двенадцать городских кварталов до Шестидесятой улицы, а затем вернулась в парк вдоль Ист-драйв. На рассвете Чонгук, который приехал из Сеула двумя днями ранее, отправился на игровое поле Рамси Плейфилд. Все еще страдая от непрекращающейся боли в горле, которая не давала ему покоя в течение нескольких недель, он беспокоился о том, как пройдет выступление, а грозовые тучи над головой, грозившие проливным дождем и громом, усугубляли его проблемы. Одетый в простые светлые джинсы и белую майку с двумя тонкими серебряными цепочками, поверх которой была надета черная кофта на молнии, Чонгук держался за перила, слегка покачиваясь и перекатываясь с носка на пятку в своих кроссовках Balenciaga, и выглядел напряженным.

Выступление Чонгука было запланировано на восемь утра, но вскоре после семи штормовое предупреждение стало реальностью, а надвигающаяся молния сделала выступление невозможным. Команда Good Morning America решила прервать репетицию и вместо этого предзаписать саундчек для возможного выпуска в эфир — план на случай непредвиденных обстоятельств, которые застали Чонгука врасплох. Фанатов быстро провели мимо заграждений, они сжимали в руках свои телефоны и розовые плюшевые игрушки Куки, очаровательного мускулистого кролика, которого Чонгук создал в качестве своего

мультяшного аватара для сотрудничества BTS с японским приложением для обмена сообщениями LINE. За кулисами он недоверчиво рассмеялся, когда парикмахер поправила его челку. Для выступления стилист сменил его толстовку на белый топ от Givenchy с заклепками.

Несмотря на изменения в расписании, произошедшие в последнюю минуту, Чонгук, казалось, не слишком беспокоился. Поднимаясь по лестнице, он беззаботно улыбнулся в камеру, и свет упал на колечко, продетое сквозь его нижнюю губу. Зазвучали первые аккорды «Euphoria», соло-песни из сборника BTS *Love Yourself: Answer*, камера приблизилась к логотипу ARMY, нанесенному на фирменные наушники Чонгука. Когда он спускался с трибун, фанаты тянули к нему руки, и он несколько раз давал «пять», а их получатели восторженно смотрели на ладони, к которым он только что прикоснулся.

В течение девяти минут Чонгук исполнил три песни, включая первое живое исполнение «Seven». Клип был выпущен в полночь и, по данным Good Morning America, к моменту записи набрал восемнадцать миллионов просмотров на YouTube. Он пел своим мягким тенором, двигаясь легкой походкой, как современный Фред Астер, если бы Астер обучился хип-хопу. Под аккомпанемент живой группы и в сопровождении четырех танцоров Чонгук исполнил серенаду для толпы мужчин и женщин, которые кричали и выли последние полчаса. Они сжимали кулаки и скрещивали большие и указательные пальцы в виде маленьких сердечек, скандируя его имя. Фанаты испытывали безграничную радость, которую всегда дарили BTS. Теперь Чонгук дарил это в одиночку: общее, безудержное счастье. Исполняя сольно «Dynamite», первый англоязычный сингл BTS, Чонгук протянул микрофон толпе, чтобы они спели вместе с ним, когда начали падать первые капли дождя. Во время трансляции концерта внизу экрана появлялись твиты:

«он был рожден, чтобы выступать и зажигать на сцене, суперзвезда Чонгук»

«У Чонгука самая красивая улыбка на свете!! Как можно не влюбиться в него с первого взгляда??»

«О, ЧОНГУК, ТЫ ВСЕГДА БУДЕШЬ ГЛАВНЫМ ГЕРОЕМ»

«Наш мальчик — прирожденная звезда... Мы та-а-а-ак гордимся им... Чувствую столько эмоций сейчас»

Вскоре после того, как он закончил, небеса разверзлись и начался ливень, как будто они тоже желали продолжения представления, и толпа, которая несколько дней ждала того, что казалось историческим событием, утихла. «Seven» вскоре станет песней, быстрее всех набравшей миллиард прослушиваний на Spotify. Чонгук установит рекорд продаж в первый день для солиста К-поп, согласно корейскому музыкальному чарту Hanteo, он дебютировал на первом месте в Billboard Hot 100 и на третьем месте в официальном британском чарте синглов, что стало самым высоким на тот момент дебютом корейского сольного исполнителя в Великобритании. Он вошел в историю, и все началось с ARMY. От сотен фанатов, посетивших первое публичное выступление BTS в 2013 году, до тех, кто следил за видеоблогами Чонгука на YouTube, которые он начал записывать, будучи подростком-стажером. Это был свежий эпизод в их совместном путешествии. Они поддерживали Чонгука. Они любили его. Они наблюдали, как он рос на протяжении многих лет, очарованные его талантом, увлеченные его музыкой, и теперь они были с ним, когда он открыл следующую главу. Несмотря на изнуряющую жару и бессонные ночи на тротуаре, фанаты стали свидетелями первых шагов Чонгука на пути от К-поп исполнителя к главной поп-звезде.

Четыре месяца спустя, когда Чонгук выпустил свой сольный альбом *Golden*, он стал первым солистом К-поп, три сингла которого — «Seven», «3D» и «Standing Next to You» — попали в первую десятку Billboard Hot 100. *Golden* установил рекорд по продолжительности пребывания альбома корейского сольного исполнителя в чартах Billboard 200, превзойдя все ожидания, которые были на него возложены. Всего за восемь месяцев Чонгук в очередной раз достиг немыслимого. Восточный певец, пользующийся поддержкой западной индустрии развлечений, которому аплодировали не только ARMY, но и простые люди, что видели его на телевидении, Чонгук преодолел иностранные преграды, стоявшие перед К-попом, и подготовил почву для своего восхождения в качестве мировой поп-суперзвезды.

«Имя — Чонгук. Масштаб — общенациональный». Я впервые услышала имя Чонгука в июне 2013 года, когда BTS дебютировали на еженедельном музыкальном шоу M Countdown с песнями «No more Dream» и «We Are Bulletproof Pt.2», которая открывалась игривым хвастовством Чонгука. Я подумала, что это очаровательно, как молодой артист, которому тогда было пятнадцать лет, представил себя с помощью хвастливого каламбура (Чонгук и *jeonguk* — «вся нация»), но никогда не думала, что имя Чонгук превзойдет национальный масштаб и станет известным во всем мире. Это должно было быть невозможно. Тогда, задолго до того, как я начала писать о К-попе для таких изданий, как американский Vogue, до того, как я переехала из Нью-Йорка в Сеул и провела одно лето, работая на звукозаписывающем лейбле, я была такой же фанаткой К-попа, как и любой другой. Но я считала себя не фанаткой, преданной какой-то одной группе, а скорее ученым, который с увлечением исследует внутреннюю работу отрасли.

Когда я говорю о К-поп, я не имею в виду корейскую поп-музыку, которая включает в себя все, от баллад до рока. Я гово-

рю о системе айдолов, которая была адаптирована в Японии и развивалась на основе культуры фэндома. Являясь наиболее заметным культурным продуктом Южной Кореи, К-поп был ярким средством получения информации о глобальной репутации страны, ее роли и относительном положении в мире. Будучи ребенком иммигрантов, я с особым интересом наблюдала за тем, как принимали корейских артистов за границей, поскольку они стали своего рода посредниками в понимании того, как принимали меня. Наблюдать за постоянным столкновением культур, вкусов и ценностей, за различными способами взаимодействия с артистами и их творчеством было так же увлекательно, как слушать песни и гипнотизирующие выступления, которыми я наслаждался со времен Н.О.Т. и Shinhwa — первого поколения звезд К-попа, чьи видеокассеты мама брала напрокат на местном корейском рынке. После того как в подростковом возрасте я попала в такие фан-сообщества k-поп групп, я была поглощена огромным количеством контента, который становился все более доступным на YouTube.

Со своего наблюдательного пункта в США я смотрела, как множество артистов на мгновение вспыхивали, каждый из них делал маленький шаг вперед, укладывая камни, чтобы пересечь реку, не имея возможности взглянуть на противоположный берег. В 2007 году Rain возглавил опрос читателей журнала Time «Time 100»; сольный певец еще дважды получал первое место в голосовании и появлялся в Colbert Report и голливудском «Спиди-гонцике». Wonder Girls выступали на разогреве у Jonas Brothers World Tour 2009. Песня «Gee» группы Girls' Generation стала настолько популярной, что ее пели в столовой кампуса моего американского колледжа. В 2012 году я слышала «Gangnam Style» от Psy повсюду: от грязного клуба в центре города до крошечной траттории в Риме. До появления «Gangnam Style», первого видео на YouTube, которое набрало один, а за-

тем и два миллиарда просмотров, среднестатистический американец, по моему личному опыту, имел настолько ограниченное представление о Корее, что культурным ориентиром был сериал «МЭШ» семидесятых годов об американских солдатах на Корейской войне.

Все стало иначе. Каждый из артистов произвел эффект вспышки, оставившей сильную или легкую рябь на воде эстрады, прежде чем вернуться домой и сделать успешную карьеру, в значительной степени забытый Западом. Когда BTS стали популярными за рубежом, я думала, что это будет очередная вспышка популярности, еще один момент виральности «Gangnam Style». Я восхитительно ошибалась. Каждый раз, когда я думала, что BTS уперлись в стену, что сизифов камень покатится под откос, они находили способ двигаться вперед. Спустя десять лет после их дебюта, их международные достижения продолжают удивлять меня.

Среди семи участников группы Чонгук, с его ямочками на щеках и непринужденной улыбкой, был тем человеком, чье имя и облик наиболее часто всплывали в сознании западной культуры. Его имя упоминалось, например, в эпизоде «Симпсонов» 2021 года («все в BTS, за исключением Чонгука, он, на мой вкус, слишком симпатичный»). К 2024 году он возглавил список 100 самых популярных исполнителей К-поп по версии Billboard. Это не так просто, как объявить его самым популярным участником. У всех семи участников есть свои собственные преданные фэндомы. Все семь мемберов внесли уникальный вклад в успех группы. В К-поп-фэндоме принято любить и поддерживать каждого участника. Все, что противоречит этому, особенно чуждо BTS, чья динамика найденной семьи выдержала испытание временем, и это не то, чего, казалось, хотел сам Чонгук, всегда скромный и застенчивый, будучи преданным группе и ARMY. Однако, помимо грубой статистики,

суперзвезды обладают еще одним непередаваемым качеством, которое привлекает внимание общественности; в этом отношении Чонгук был любимцем широких слоев населения. Еще в 2017 году, когда BTS выступали на церемонии American Music Awards, Чонгука сравнивали с Джастином Тимберлейком и Гарри Стайлзом как потенциальную «прорывную» звезду с самыми большими сольными перспективами. Снова и снова люди взывали к нему: певец и автор песен Чарли Пут, который в 2022 году обратился к Чонгуку за его песней «Left and Right»; чемпионат мира по футболу 2022 года, куда его пригласили исполнить песню «Dreamers» на церемонии открытия в Катаре; Кельвин Кляйн, который назначил его послом мирового бренда в 2023 году.

Спустя пять лет после вручения премии American Music Awards, после того как BTS вышли за рамки своего жанра и стали культурным феноменом, семеро участников собрались на Festa 2022, на праздновании их годовщины, и объявили о приостановке релизов группы, что ошеломило публику и привело к падению акций HYBE почти на 28%. Оглядываясь назад, можно сказать, что это заявление имело смысл. Широко известный как «Глава 2», этот новый этап позволит каждому члену группы впервые за девять лет полностью реализовать свои личные проекты, прежде чем поступить на военную службу в соответствии с законодательством Южной Кореи, что, по сути, поставит точку в их карьере. Каждый мог сочинять музыку, какую хотел, не ограничиваясь потребностями группы или компании. Они могли даже сделать перерыв, если бы захотели, что Чонгук и делал в течение почти пяти месяцев.

С этого момента их музыкальные пути начали немного расходиться. Вкратце: Джей-Хоуп выпустил хип-хоп альбом *Jack in the Box* и выступил на Lollapalooza 2022, став первым корейским артистом, который стал хэдлайнером крупного фести-

вая в США. Джин выпустил оптимистичный поп-рок сингл «The Astronaut», написанный совместно с Coldplay, и совершил семидесятидвухчасовой перелет в Аргентину, чтобы выступить на концерте группы в Буэнос-Айресе; старший из них, он первым начал военную службу, проложив путь остальным членам группы. Борясь с творческим истощением, RM выпустил акустически эклектичный студийный альбом *Indigo*, а также побывал на серии концертов Tiny Desk, организованных NPR, сотрудничая с такими артистами, как Эрика Баду и Юджин из корейской рок-группы девяностых Cherry Filter, и, отдавая дань своему творческому опыту, снял двенадцатиминутный концертный спэшл в Dia Beacon в северной части штата Нью-Йорк. Чимин выпустил *Face* — студийный поп — и R&B-альбом, записанный на корейском и английском языках, побивший множество рекордов, в том числе как первый сольный исполнитель К-поп, занявший первое место в Billboard Hot 100. Под псевдонимом Agust D, который он впервые использовал в 2016 году, Шуга выпустил рэп-альбом *D-Day* и отправился в турне Suga Agust D, которое стало самым кассовым туром азиатского солиста по США. Ви потратил время на то, чтобы не спеша поработать над музыкой, которая ему нравилась, — не над поп-музыкой в чистом виде, а над произведением с большим влиянием R&B и джаза под названием *Layover*, которое стало еще одним рекордсменом после выхода.

Поскольку каждый из них решил проявить себя по-своему, у Чонгука, которого RM прозвал «золотой макнэ» (*такнае* означает «самый молодой»), когда они были стажерами, начали расти ожидания, и он, казалось, обладал самыми большими глобальными амбициями.

Это стало ясно, когда он выпустил альбом *Golden*: одиннадцать чисто поп-треков, полностью исполненных на английском языке.