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—   — Вступительное слово Вступительное слово

Если мы чему-то и научились во время этой пандемии, 
так это тому, что жизнь непредсказуема. Ничто не 

гарантировано, а значит, надо стараться проводить как 
можно больше времени с любимыми людьми.

Этот новый сборник рассказов посвящен тому, как про-
жить свою жизнь осознанно и радостно, не забывая при 
этом находить время для самого себя. Наши авторы рас-
сказывают о балансе между работой и личной жизнью, 
любимых занятиях, расхламлении дома. О том, как отно-
ситься к себе, словно к дорогому гостю. Вы и так знаете, 
что хотите все это делать — мы лишь мотивируем вас при-
мерами из жизни реальных людей.

На страницах этой книги много раз говорится о при-
роде. Кажется, мы и правда стали чаще обращать внима-
ние на то, что происходит вокруг нас. «Посмотри, какая 
в этом году красивая весна!», «Кажется, в этом году птицы 
особенно распелись», «Неужели в этом году деревья цветут 
особенно буйно?».

Может, весна в 2020 году действительно выдалась 
необычная, а может, нас просто вынудили замедлиться. 
Я точно знаю, что локдаун дал мне время по-настояще-
му взглянуть на деревья у моего дома и на птичье гнездо 
над входной дверью, где пара малиновок дважды за вре-
мя карантина выращивала птенцов. Я впервые увидела, 
как птенцы встают на крыло. Да, я при этом присутство-
вала!
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Осенью меня зачаровала бурная деятельность в зарос-
лях большого орешника, растущего на подъезде к моему 
дому. Помню, как стояла под деревом, а маленькие кусоч-
ки ореховой скорлупы осыпались вокруг меня, как будто 
шел дождь. Я буквально слышала, как десятки белок гры-
зут орехи у меня над головой. У меня не было бы такого 
опыта, если бы мне не пришлось «торчать дома» вместо 
того, чтобы с утра до вечера сидеть в офисе.

На природе мы свободно двигаемся и понимаем, ка-
ково быть крошечной жизнью в огромном мире, дышим 
одним воздухом с древними деревьями, которые уже мно-
гое повидали и все еще будут стоять, когда нас не станет. 
Это самый мощный инструмент перезагрузки для сердца 
и души, который я знаю. Очень важно выходить из дома, 
независимо от времени года или периода нашей жизни.

После пандемии останутся не только потери и экономи-
ческие проблемы, но и новое понимание того, что действи-
тельно важно. Мы надеемся, что вы уделите себе немного 
времени, задумаетесь над историями из нового сборника 
и заведете несколько хороших привычек.

Эми Ньюмарк

16 ноября 2020 г.



Гл ав а 1

Всего одно 
мгновение –
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— ВСЕГО ОДНО МГНОВЕНИЕ —Мое имяМое имя
Имя человека — самый сладостный и самый 

важный для него звук на любом языке.

ДЕЙЛ КАРНЕГИ

Меня уже несколько месяцев никто не называл 
Мелиссой. И я как будто лишилась чего-то очень 

важног о.
Мои родители назвали меня в честь Мелиссы Манче-

стер. «Нам понравилось это имя, а других Мелисс в то вре-
мя не было», — сказала мама. Потом я пошла в детский сад, 
и в моей группе оказалось целых три Мелиссы. С этого мо-
мента и до начала средней школы я была Мелиссой С. Так 
я подписывала контрольные, так меня называли учителя, 
и так было написано на классной доске — часто с помет-
кой, что я слишком много болтаю на уроке.

Честно говоря, мне не слишком нравился этот довесок 
в виде заглавной буквы «С.», но с самим именем проблем 
никогда не было. Помню, как некоторые мои подруги забав-
лялись, примеряя другие имена. В отличие от них, я и пред-
ставить себе не могла, как еще меня могли бы называть.

С годами многое изменилось. Я избавилась от заглав-
ной буквы «С.» и превратилась в «миссис Фейс». Девяти-
летний Эван и шестилетняя Делейни называют меня 
«мама» или «мамуля», и я понимаю, как мне повезло, что 
в моей жизни есть эти замечательные маленькие люди. 
Впрочем, зови они меня иначе, я все равно была бы счаст-
лива, лишь бы они не болели и не ныли.

И все же, прежде чем стать миссис Фейс или мамой, 
я была Мелиссой. Мое имя греческого происхождения, 
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оно переводится как «медоносная пчела». Во всяком слу-
чае, именно так было написано на картинке, которую моя 
мама вышила крестиком и повесила над комодом у себя 
в спальне.

Но во время пандемии COVID-19 я перестала слышать 
свое имя. Постепенно я потеряла всех, кто мог бы меня 
так называть. И это был особый вид изоляции. Как будто 
огромная часть меня пропала.

Проведя несколько месяцев дома, я решила сделать 
что-нибудь только для себя. И записалась на курсы пись-
ма, которые давно собиралась пройти. Раньше я не могла 
себе этого позволить, потому что все мое свободное время 
уходило на детей. Но теперь занятия проводились онлайн, 
и мне нужно было только упросить мужа подменить меня 
на пару часов. Я заказала новую тетрадь, достала свои 
любимые ручки и навела порядок на столе. Каждый втор-
ник вечером я запиралась в своей комнате.

На первом уроке учительница обратилась ко всем по 
именам и представила первую тему.

— Я хочу, чтобы вы начали рассказ с фразы: «Прямо 
сейчас я…», а затем продолжили его сами, — сказала она.

Она объяснила, что это хороший способ избавиться от 
«ерунды» — всего, что может мешать нам писать искренне.

Я начала свое произведение. Десять минут спустя учи-
тельница попросила нас зачитать то, что получилось.

— Мелисса, начнем с тебя, — сказала она.
Я набрала побольше воздуха и прочитала первую 

строчку:
— Прямо сейчас я счастлива. Я счастлива общаться 

с другими взрослыми людьми, счастлива писать и осо-
бенно счастлива слышать свое имя. Мне кажется, я опять 
возвращаюсь к себе.

Мелисса Фейс
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— ВСЕГО ОДНО МГНОВЕНИЕ —Здравствуй, я Здравствуй, я 
Познание себя — начало всякой мудрости.

АРИСТОТЕЛЬ

Я хорошо помню этот день: 1 апреля 2005 года. Род-
ственники, друзья и коллеги собрались, чтобы 

отпраздновать мое пятидесятилетие. На фотографиях 
с юбилея я улыбаюсь — ничего удивительного: моя жизнь 
полна успехов и достижений. Логично было бы предпо-
ложить, что я счастлив. Однако — нет. Случайно взглянув 
в зеркало в тот вечер, я поймал свой растерянный взгляд. 
И это меня расстроило.

Было время, когда превыше всего на свете я ценил три 
вещи: работу, независимость и свободу. Мне казалось, что 
именно они приведут меня к поставленным целям. Несмо-
тря на счастливую личную жизнь и все материальные 
блага, мне всегда чего-то не хватало. Однажды я подумал: 
умри я прямо сегодня, самой правильной эпитафией на 
моем надгробии была бы фраза «он многого не успел». Но 
что именно ускользнуло от меня?

Думать пришлось долго. Следующие десять лет я при-
мерял на себя множество новых ролей. Серийный пред-
приниматель, владелец спортивной команды, путеше-
ственник… и светский лев. Это было весело и волнующе, 
мы с женой отлично проводили время. Но чаще всего 
я чувствовал, что играю роль, а не наслаждаюсь каждым 
моментом. Я был кем-то, но не собой.

Каждый мой день начинался одинаково: встать порань-
ше, принять душ, одеться, прыгнуть в машину, заехать 
в «Макдоналдс», а затем мчаться в офис.


