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Первая книга исключительно прозы. Правда, пока 

только сборник всего мною написанного не риф-

мой за минувшие годы. Но, однако, это первая 

самостоятельная прозаическая книга.

Неужели я все ближе к своей мечте? Неужели 

у меня когда-нибудь получится окружить себя 

придуманным миром придуманных людей? Я так 

это люблю. Пожалуй, не меньше, чем писать пес-

ни. И уж точно больше, чем писать стихотворения, 

которые, рождаясь, раздирают мою душу.

Я не хочу боли. Не хочу страданий. Я хочу да-

рить вам выносимую и отчасти грустную легкость 

бытия. Запасы серной кислоты на исходе. Я знаю, 

где неисчерпаемый ее запас, но не хочу идти за 

новыми литрами жидкости, призванной раство-

рять в себе ту радость, которую каждый живущий 

вправе испытывать в мизерное количество отпу-

щенных лет на земле.

Я хочу новую жизнь. Новую жизнь в награду 

за честно прожитую старую.



Вы держите в руках мое прошлое. Мое прекрас-

ное прошлое. Спасибо вам за соучастие. Спасибо 

за присутствие в моей жизни.

И пусть будет у каждого из нас та единственная 

любовь, которая ведет нас по бесконечному пути 

к свету.

д.ар
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Леночка

Лена села на парапет, перекинула ноги и сиганула 

в Неву.

Все произошло моментально. Умерла в воздухе 

от переполнившего сердце страха. Зачем прыгала, 

никто так и не понял. Охуевшие обездоленные 

друзья пытались друг другу что-то объяснить. 

Несли невразумительную пылкую молодую чушь 

о глубокой личной драме, творческой натуре, ра-

нимой душе, неразделенной любви, суицидальных 

попытках еще задолго до этого ставшего фаталь-

ным случая и прочую ахинею. Приближенные 

Лены таинственно закатывали глаза, переходили 

на шепот относительно наркотиков, а после сотни 

крепкого модного пива сообщали, что добропоря-

дочная Леночка перед своей пиздато-красивой 

романтической погибелью, оказывается, крепко 

заливала и закусывала таблетками антидепрессив-

ного свойства. Словом, не простая вовсе была при 

доведенном до абсолюта внешнем благополучии, 

граничащем с питерским снобизмом. Совсем не 

простая, оказывается, была.

Леночка тем временем летела себе во вселен-

ной и, наблюдая сверху за всей этой мелкокали-
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берной суетой относительно себя, радовалась и 

улыбалась кометам. Еще бы! И тут всех сделала! 

Опередила — раз. Решилась — два. Больно не 

было — три. Чертовски красивой запомнили — 

четыре. Старости не будет — пять. А главное, боль-

ше не надо бояться.

Леночка слыла храбрецом невиданным. Все 

делала, чтобы подтверждать и поддерживать этот 

свой миф о себе. И с парашютом прыгала (едва не 

окочурилась от страха), самолет поднимала (едва 

не обделалась, когда пилот убрал руки от своего 

штурвала и начал в полете трещать по телефону, 

а ее учебный полунастоящий штурвальчик зави-

брировал, задрожал, и она крикнув: «Блядь, Юра!» — 

побелела и потом на земле долго отходила, огры-

заясь на подколы летчиков), гончила на подарен-

ной мамой бэхе, в горы карабкалась, ныряла с 

акулами, загребала альпийские снега сноубордом, 

водку пила с локтя, соблазняла и мужиков, и девок, 

хохмила, острила, лила сало анекдотов, осуждала 

трусов, порицала слабых. И так продолжалось всю 

ее казавшуюся незаурядной жизнь.

Внутри же Лена была заурядной трусихой. Боя-

лась темноты, секса, ядовитых грибов, девичьих 

нарядов, плакать, просить прощения, давать в долг, 

любить, верить, пускать себя вразнос от страсти. 

И крепко держалась за свою отличную непыльную 

работу директора одной из крупнейших санкт-пе-

тербургских художественных галерей.

Теперь все это было крайне несущественным. 

Полет холодил шею и обдувал крутой Леночкин 
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лоб. Захотелось было курить, но, вспомнив над-

садные рекламы Минздрава о вреде здоровью, 

Леночка в желании себе отказала. Сила воли у нее 

была ого-го!!

Внизу, на земле, тем временем происходило 

следующее. Приятель Леночки по работе с питер-

ским бомондом, поэт Аркаша Соленый впал в ма-

разматическую восторженную истерику по причи-

не эдакого дивного мужественного ухода из жиз-

ни. Пил пиво целыми днями в своей коммуналке 

на Лиговке, а пустые бутылки пулял в крыс, а точ-

нее, в крысиные усы, выглядывающие из мусор-

ного бака аккурат под Аркашиными окнами. Про-

бовал писать эпитафию, но скоропостижно пьянел, 

и оттого рука поэта не слушалась, и безвольные 

каракули расшифровать не смог бы ни один мате-

рый криптограф. Аркаша был уверен в гениально-

сти написанного и кичился перед собутыльниками 

первым написанным четверостишием:

Когда тебя я увидал — во мне погиб мужской вандал.

Твои мальчишечьи плечи во сне несмело я ласкал!

О, амазонка на коне, Ленусь, клянусь, ты снишься мне!

Мы вместе скачем по Луне!!

Собутыльники — коммунальная элита — ки-

вала, одобряла, и тетя Наташа, всхлипывая, бежа-

ла на угол уже за водярой, на ходу шепча: «Ой, 

какая девка-то была! Какая девка!» Так продолжа-

лось с год, потом с Аркашей случилась белая го-

рячка (белочка в народе), и он сгинул в казематах 



12 диана арбенина  |  тильда

питерской дурки. Тетя Наташа родила косую де-

вочку и назвала ее, ясен пень, Елена Аркадьевна 

Соленая. О них всё.

Лениного папу, обезумевшего от горя, первое 

время опекали Ленины друзья. Очень быстро все, 

разумеется, затухло, и папа тихо скончался в боль-

нице. Увял. Все, что от него осталось — черепахо-

вый очечник с треснувшей оправой и фотографи-

ческой карточкой, где они с дочерью, обнявшись, 

весело смеются в объектив, стоя под соснами в 

дюнах Комарово.

Мама Лены на следующее утро после похорон 

улетела в Италию по контракту. Так и преподает 

во Флоренции курс классического русского роман-

са. По вечерам поет в ресторане, всю ночь курит 

и разгадывает японскую головоломку судоку.

Самый близкий Леночкин друг и воздыхатель 

Васька Нырков тотчас после эпохального прыжка 

в Неву женился на давно облизывающейся по нему 

толстой питерской актрисе с глобальным пробегом 

по подмосткам, мостам, постелям, кафе и кабакам, 

алкоголической сорокадвухлетней даме. На свадь-

бе, выпив первую бутылку, новоиспеченная неве-

ста пообещала Василию завязать. Но наступили 

будни, отступили роли, и дама заливать не пере-

стала. В ответ на это Васька, милейший добрейший 

Васька, стал лупить ее по роже, а потом и вовсе 

дошел до ручки и как-то треснул бейсбольной би-

той по спине. Дама впала в кому, Васька сел. Более 

ничего не известно.
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Ближайшая подруга Леночки убивалась силь-

нее всех. Потекла рассудком и сама не поняла, как 

оказалась мамкой на малине. Держит бордель в 

Озерках, имеет двух дочерей — Елену и Хелен. 

Регулярно ходит в церковь и пишет письма в мэ-

рию с настоятельным требованием переименовать 

Большеохтинский мост в мост Елены Питерской. 

Мол, Леночка была символом петербургской мо-

лодежи, и надо отдать ей должное. Она ведь все 

видит! И оттуда нас ТОЖЕ! порицает силою своего 

красноречия.

В общем, маразм крепчал и было грустно. 

И грустно было вовсе не оттого, что все в жизни 

Леночкиных друзей пошло наперекосяк и как-то 

криво. Не оттого, что с ее прыжком молодость 

ушла, а сердце перечеркнула запекшаяся кровянка 

столового ножа. И не оттого, что Леночка оказалась 

дешевой истерической дурой и врала всем всю 

жизнь, всех на путь истинный наставляла, а за, 

простите, свой базар не ответила. Грустно не от 

этого.

Вот уже четыре года прошло, а на могиле 

по-прежнему живет ее пес. Преданный, еще не 

старый ротвейлер. Его пытались гонять, но оста-

вили в покое — больно человеческая тоска смо-

трела на людей из песьих глаз. Директор похорон-

ной конторы пытался взять его себе, но пес ни в 

какую. Вежливо поблагодарил, хвостом постучав 

по земле, поскулил, но с могилы не сошел. Мо-

гильщики кормят его от случая к случаю. Пес 
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внимательно наблюдает за появляющимися новы-

ми соседями Леночки и шевелит ушами, когда 

слушает похоронный оркестр. Он не очень худой, 

и массивный бежевый ошейник еще не особо ис-

трепан дождями. Когда наступает ночь и от могил 

начинает пахнуть остывающей ночной травой, пес 

вытягивается на Леночкиной могиле, кладет мор-

ду на длинные шоколадные лапы и начинает не-

громко выть. Поплачет так и засыпает. Как ему 

хочется к ней и как хочется ее простить!

2009



Буржуа

...Когда мы свернули за угол, наступил вечер. Ты 

дрожала от холода.

— Дрожишь?

— Нет, — ответила ты и стала дрожать дальше.

Ты не умела врать. И на мой вопрос ответила 

честно: во время ответа ты ни разу не дрогнула.

Мы шли по лету, и, хотя нас никто уже не лю-

бил, нам было хорошо.

Небо готовилось ко сну. Квакали лягушки. Одну 

мы увидели немного позже: она прыгала по ас-

фальтовой дорожке, явно не удовлетворенная ланд-

шафтом. Возможно, она так и не сумела добраться 

до настоящей воды и сейчас уже умерла...

На моем выступлении меня никто не слушал. 

Они уже все знали. Мне казалось, что мне все 

равно. Но вечером, когда глаза скрылись под ве-

ками, одиночество затопило все пустые места вну-

три, и долгие шесть дней сердце, легкие, грудь, 

живот плавали в мутном отчаянии, накормленные 

алкогольными напитками.

Ты все это знала, но мы не говорили об этом. 

Спасибо. Мои слова и чувства не передали бы, как 

надо. В таком случае — зачем?


