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1

–Çàòêíèòåñü è óáåðèòå ñâîþ ïà÷êîòíþ! — Ïàâåë Òèìîôåå-
âè÷ ïåðåâåë âçãëÿä ñ ãóäÿùåãî, ñëîâíî óëåé, îðêåñòðà íà 

ïàðòèòóðó. — Èãðàåì ñ òðèäöàòü ÷åòâåðòîé öèôðû. È ïîïðîøó 
áåç ñþðïðèçîâ.

Àëÿ èñêîñà âçãëÿíóëà íà ñèäÿùóþ ñïðàâà Ëåíêó. Ëèöî ó òîé 
áûëî áëåäíûì, óòîìëåííûì, íî îíà åäâà çàìåòíî óëûáíóëàñü 
è ïîäìèãíóëà. Ðåïåòèöèÿ øëà áåç ïåðåðûâà òðåòèé ÷àñ, è ó Àëè 
îò äîëãîãî ñèäåíèÿ â ïîñòîÿííîì íàïðÿæåíèè íà ñàìîì êðà-
åøêå ñòóëà òóïî íûë ïîçâîíî÷íèê. Îíà âçäîõíóëà, ïîøåâåëèëà 
íàëèòûìè òÿæåñòüþ ïàëüöàìè, ïîäíÿëà ïîâûøå ñêðèïêó è óñ-
ëûøàëà øåïîò Èðêè Ñóõàðåâñêîé, êîíöåðòìåéñòåðà îðêåñòðà:

— Äàâàéòå, äåâî÷êè, ïîñåðüåçíåé. Èíà÷å íàì ïåðåðûâà íå 
âèäàòü.

Àëÿ ïðåçðèòåëüíî ñìîðùèëà íîñ: «Îé, êàêèå ìû ñòðîãèå, 
áîæå ìîé! Ìîæíî ïîäóìàòü, îò íàñ, ñêðèïà÷åé, ÷òî-íèáóäü çà-
âèñèò. Êèêñóþò-òî äóõîâèêè». Íî âñëóõ, êîíå÷íî, íè÷åãî íå ñêà-
çàëà, à òîëüêî ïîñëóøíî êèâíóëà. Ñ Èðêîé ëó÷øå íå ñâÿçûâàòüñÿ.

Êðåòîâ âçìàõíóë ïàëî÷êîé, è îðêåñòð çàãðåìåë, äðóæíî 
è ñëàæåííî, êàê îäèí ìîãó÷èé, ñîâåðøåííûé èíñòðóìåíò.

«Êëàññíî!» Àëÿ íåâîëüíî ðàñïðÿìèëà ïëå÷è, ÷óâñòâóÿ, êàê 
îòïóñêàåò óñòàëîñòü, à íà ñìåíó åé ïðèõîäèò îùóùåíèå ñèëû 
è åäèíñòâà, ñâÿçûâàþùåãî ñåé÷àñ âñå äåâÿíîñòî ñ ëèøíèì îð-
êåñòðàíòîâ. Ïîæàëóé, ðàäè ýòèõ ìèíóò ìîæíî çàáûòü óøàòû 
ïîìîåâ, êîòîðûå åæåäíåâíî âûëèâàåò íà èõ ãîëîâû Êðåòîâ, 
áåñêîíå÷íûå ïîâòîðû, îò êîòîðûõ íà÷èíàåò ðÿáèòü â ãëàçàõ 
è óñòàþò ðóêè…



6

— Ñòîï!!
Àëÿ âçäðîãíóëà îò íåîæèäàííîñòè. À îíà-òî, äóðà, ðàñ÷óâ-

ñòâîâàëàñü!
Êðåòîâ â áåøåíñòâå øâûðíóë ïàëî÷êó, ëèöî åãî ïîñòå-

ïåííî íàëèâàëîñü êðîâüþ.
— Ôëåéòà! — óãðîæàþùå ïðîøèïåë îí. — ×òî èãðàåò 

ôëåéòà? ß ñïðàøèâàþ âàñ, Ðûáàêîâ!
«Òîëüêî íå ýòî, — ñ òîñêîé ïîäóìàëà Àëÿ. — Âñå, ÷òî óãîäíî, 

íî íå ýòî».
Ôëåéòèñò Âàëåðêà Ðûáàêîâ îïóñòèë èíñòðóìåíò è ìîë÷à 

ñìîòðåë íà äèðèæåðà. Îñòàëüíûå îòâîäèëè ãëàçà. Âñå áåøåíî 
óñòàëè, è âñåì áûëî íåëîâêî.

— Ñêîëüêî ìîæíî äåëàòü âàì çàìå÷àíèÿ? — çëî ïðîãîâîðèë 
Êðåòîâ. — Íà ÷åì âû èãðàåòå? Íà óíèòàçå?

Êòî-òî ïðèäóøåííî õèõèêíóë, êòî-òî êàøëÿíóë. Àëüêà ïî-
÷óâñòâîâàëà, êàê âíóòðè ó íåå íà÷èíàåò ÷òî-òî ïîäíèìàòüñÿ, 
âîò äîõîäèò äî ëîæå÷êè, äî ãðóäè, äî ãîðëà. Íà åå ïðàâîå 
ïëå÷î ëåãëà ðóêà ïîäðóãè.

— Ñèäåòü! — øåïîòîì ñêîìàíäîâàëà Ëåíêà.
Ýõ, Ëåíêà, çîëîòî Ëåíêà, ïîíèìàåò âñå áåç ñëîâ. Çíàåò, ÷òî 

Àëüêà ìîæåò íå âûäåðæàòü èç-çà Âàëåðêè. Ëÿïíåò ÷òî-íèáóäü — 
è ïðîùàé îðêåñòð, ïðîùàéòå ãàñòðîëè, ïðèëè÷íàÿ çàðïëàòà. 
À åé åùå äîëãè îòäàâàòü çà êóïëåííóþ â Ìîñêâå äåâÿòèìåòðî-
âóþ êîìíàòó. Îíà íå øåâåëÿñü ñìîòðåëà, êàê Âàëåðèíî ëèöî 
ïîñòåïåííî òåðÿåò êðàñêó, ñëîâíî îòìîêàåò â îòáåëèâàòåëå.

— ß, Ïàâåë Òèìîôååâè÷, èãðàþ íà ôëåéòå. — Ãîëîñ Ðûáà-
êîâà íå ïðåäâåùàë íè÷åãî õîðîøåãî.

Ïàëüöû Êðåòîâà âäðóã ñ ñèëîé âïèëèñü â óçåë ãàëñòóêà, 
ïûòàÿñü îñëàáèòü åãî, áóäòî äèðèæåðó âíåçàïíî ïåðåñòàëî 
õâàòàòü âîçäóõà.

«Ìîë÷è! — ìûñëåííî ïîïðîñèëà Âàëåðó Àëüêà. — Ïðîñòî 
ïðîìîë÷è, è âñå áóäåò õîðîøî. Êðåò ÿâíî íå â ñåáå. Íå îòâå÷àé 
åìó, îí óñïîêîèòñÿ è îòïóñòèò íàñ íà ïåðåðûâ! Òîëüêî ìîë÷è!»
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Ðûáàêîâ, áóäòî óñëûøàâ Àëüêèíû ñëîâà, ñäåðæàëñÿ è íè-
÷åãî íå ñêàçàë. Íî ýòî íå ïîìîãëî.

— Âîí!!! — Êðåòîâ çàîðàë ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî Ñóõàðåâñêàÿ, 
ïîäòÿãèâàþùàÿ â ýòî âðåìÿ âîëîñ íà ñìû÷êå, âûðîíèëà åãî 
íà ïîë. — Ñåé÷àñ æå âîí! Âû ó ìåíÿ áîëüøå íå ðàáîòàåòå. Óáè-
ðàéòåñü, èùèòå, ãäå âàñ âîçüìóò, Õðèñòà ðàäè, ñ âàøèìè ñåìåé-
íûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè.

Âàëåðà äåðíóëñÿ, ñëîâíî åãî óäàðèëè, ïîìðà÷íåë åùå 
áîëüøå è äâèíóëñÿ íà äèðèæåðà. Ïàâåë Òèìîôååâè÷ íåâîëüíî 
îòïðÿíóë, òÿæåëî äûøà è øàðÿ ïî êàðìàíàì â ïîèñêàõ ïëàòêà.

— ß, êîíå÷íî, óéäó, — òèõî, ñêâîçü çóáû, âûäàâèë Ðûáà-
êîâ, — íî è âû íå ñìîæåòå âîò òàê áåñêîíå÷íî âñåõ óíèæàòü, 
âàì ýòî äàðîì íå ïðîéäåò!

Áàãðîâîñòü ñõëûíóëà ñ ëèöà Êðåòîâà, îíî ñòàëî ïåïåëüíî-
ñåðûì, ðóêè çàòðÿñëèñü, à â ãëàçàõ çàñòûë äèêèé ñòðàõ. Îí 
âûãëÿäåë òàê, ñëîâíî Âàëåðêà óæå âûòàùèë èç êàðìàíà íîæ.

Àëüêà äàæå îïåøèëà îò òàêîé ñòðàííîé ðåàêöèè äèðèæåðà 
íà â îáùåì-òî ðàñõîæèå, õîòü è íåïðèÿòíûå Âàëåðèíû ñëîâà. 
Ðûáàêîâ äàâíî ñîáðàë èíñòðóìåíò è âûøåë èç çàëà, à Ïàâåë 
Òèìîôååâè÷ âñå ñòîÿë, íå çàìå÷àÿ óñòðåìëåííûõ íà íåãî 
âçãëÿäîâ îðêåñòðàíòîâ.

— Êðåò ñîâñåì óìîì òðîíóëñÿ, — òèõîíüêî øåïíóëà Àëüêà 
ïîäðóãå. Òà ñîãëàñíî êèâíóëà.

Êðåòîâ íàêîíåö âûøåë èç îöåïåíåíèÿ, ïðîìîêíóë ïëàòêîì 
øåþ, íåòâåðäîé ðóêîé ïîäíÿë ïàëî÷êó.

— Ïîñëåäíèé ðàç îò òðèäöàòü ÷åòâåðòîé. — Ãîëîñ åãî áûë 
õðèïëûì è ïðîòèâíî äðåáåçæàë.

Â âîçäóõå çàìåëüêàëè ñìû÷êè, äåìîíñòðèðóÿ ãîòîâíîñòü 
îðêåñòðà íîìåð îäèí.

Ôóãó ïðîåõàëè êîå-êàê, ÿâíî ãîðàçäî õóæå, ÷åì â ïðîøëûé 
ðàç, íî Êðåòîâ áîëüøå íå ñäåëàë íè îäíîãî çàìå÷àíèÿ è òóò æå, 
ïî îêîí÷àíèè èãðû, îòïóñòèë îðêåñòð íà ïåðåðûâ. ×åðåç ïÿòü 
ìèíóò Àëÿ è Ëåíêà óæå ñèäåëè â áóôåòå, ïîïèâàÿ êîôå è ñ íà-
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ñëàæäåíèåì äåëàÿ ãëóáîêèå çàòÿæêè. Çà ñòîëèê ê íèì ïîäñåëè 
àëüòèñò Àëèê Êîï÷åâñêèé è êîíòðàáàñèñò Ñëàâà Çóáåö.

— Íó ÷òî, äåâ÷îíêè, æèâû? — Àëèê ñî÷óâñòâåííî ïîãëÿäåë 
íà óñòàâøóþ, õìóðóþ Àëüêó. — ß, åñëè ÷åñòíî, òàêèõ ðåïåòèöèé 
ñî âðåìåí Âåíû íå ïðèïîìíþ.

— Âåíû? — ðàññåÿííî ïåðåñïðîñèëà Àëÿ. Ïåðåä ãëàçàìè 
ó íåå âñå åùå ñòîÿëî èñêàæåííîå óæàñîì, çåìëèñòîå ëèöî 
Êðåòîâà, êàê çàñòûâøàÿ ìàñêà. Ýòî ñòðàøíîå âèäåíèå ìåøàëî 
Àëüêå âêëþ÷èòüñÿ â ðàçãîâîð.

— Çàáûëà, êàê îí íàñ òîãäà îòûìåë? Â õâîñò è â ãðèâó.
— Äà åå íå áûëî òàì, â Âåíå, — çàñìåÿëñÿ Ñëàâêà. — Îíà æ 

ãîä òîëüêî êàê ïðèøëà.
— Íó äà, òî÷íî. À ìíå ÷åãî-òî êàæåòñÿ, áóäòî òû, Àëüêà, 

ñ íàìè âñþ æèçíü ðàáîòàëà.
— Íåñïðîñòà åìó êàæåòñÿ, — ïîäìèãíóë Çóáåö. — Âû, 

êñòàòè, ñëûõàëè, ÷òî çäåñü â öåíòðàëüíîì êëóáå îôèãåííàÿ 
íî÷íàÿ äèñêîòåêà ïî ñðåäàì?

— Ïîñëå ñåãîäíÿøíåãî òîëüêî íà äèñêîòåêó, — ñêåïòè÷åñêè 
ìîëâèëà Ëåíà.

— Òû çðÿ! — íå ñîãëàñèëñÿ Ñëàâêà. — Ãîâîðÿò, òàì áàð, ïðî-
ãðàììà, è âñå ïðî÷åå. Ïðàâäà, Ëåí, ïîøëè! — Îí äóðàøëèâî 
çàâàëèëñÿ íà ñòîëèê, ïûòàÿñü çàãëÿíóòü åé â ãëàçà.

Â ýòî âðåìÿ â áóôåò âîøåë Êðåòîâ, è Àëüêà íåâîëüíî âïè-
ëàñü â íåãî ãëàçàìè. Îíà ñèäåëà ëèöîì ê äâåðè è õîðîøî âè-
äåëà, êàê äèðèæåð ïîäõîäèò ê áóôåòíîé ñòîéêå, áåðåò ÷àøêó 
êîôå, íåëîâêî íåñåò åå, ñ òðóäîì óäåðæèâàÿ â äðîæàùèõ ðóêàõ, 
è, îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, ñòàâèò íà ñòîë. Ðåïåòèöèÿ çàêîí÷è-
ëàñü íå ìåíåå äåñÿòè ìèíóò íàçàä, íî Êðåòîâ, êàçàëîñü, òàê 
è íå ïðèøåë â ñåáÿ. Äâèæåíèÿ åãî áûëè ðåçêèìè è íåðâíûìè, 
ñïèíà ñîâñåì ñîãíóëàñü. Îí ñåë çà ñòîëèê áîêîì ê Àëüêå, âû-
òàùèë èç êàðìàíà ïà÷êó ñèãàðåò, äîëãî íå ìîã ïðèêóðèòü, à ïî-
òîì îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, øàðÿ ïî çàëó îñòåêëåíåâøèì, 
íåâèäÿùèì âçãëÿäîì.
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«Äà ÷òî ñ íèì òàêîå? — íåäîóìåâàëà Àëüêà. — Îí òî÷íî èùåò 
êîãî-òî, èëè áîèòñÿ… èëè… òî è äðóãîå îäíîâðåìåííî».

Ñëàâêà è íå äóìàë ïîäíèìàòü ñî ñòîëà ñâîþ ëîõìàòóþ ãî-
ëîâó, è Àëüêó ýòî íà÷èíàëî âûâîäèòü èç ñåáÿ.

— Óéäåøü òû íàêîíåö? — ñåðäèòî ñïðîñèëà îíà Çóáöà. — 
Êîôå ðàçîëüåøü!

— ×åãî ýòî îíà òàêàÿ ñåãîäíÿ? — Ñëàâêà ïåðåäâèíóë ãîëîâó 
ïîäàëüøå îò Àëüêèíîé ÷àøêè. — Ïåðåóòîìèëàñü?

— Ïåðåæèâàåò èç-çà Ðûáàêîâà, — ââåðíóë ïðîíèöàòåëüíûé 
Êîï÷åâñêèé. — Òþ-òþ òåïåðü íàøà ïåðâàÿ ôëåéòà. Äà, Àëü?

— Îòñòàíü, — îòìàõíóëàñü îíà, ïðîäîëæàÿ èç-çà ñïèí ðåáÿò 
íàáëþäàòü çà Êðåòîâûì.

Ïàâåë Òèìîôååâè÷ â êîòîðûé ðàç âûòåð ïîò ñ øåè è ëáà, 
ïåðåâåë âçãëÿä íà äâåðü è âäðóã âçäðîãíóë âñåì òåëîì, äà òàê 
ñèëüíî, ÷òî Àëüêà îò íåîæèäàííîñòè ïîäñêî÷èëà íà ñòóëå. Åé 
ñòàëî óæàñíî ëþáîïûòíî, êîãî ìîã óâèäåòü Êðåòîâ â êîðèäîðå, 
è îíà ñëåãêà ïîäîäâèíóëàñü, ñòàðàÿñü çàãëÿíóòü çà äâåðü. Íî îò-
òóäà ïîÿâèëñÿ òîëüêî äèðåêòîð Ìîñêîâñêîãî ìóíèöèïàëüíîãî 
îðêåñòðà Âèêòîð Ãëîòîâ. Îí ñïîêîéíî ïðîøåë ìèìî äèðèæåðà, 
âåæëèâî óëûáíóâøèñü åìó, è íàïðàâèëñÿ â äðóãîé êîíåö çàëà.

«Ãîñïîäè, — óäèâèëàñü Àëüêà, — ñ Âèòþøåé-òî îí ÷òî íå ïî-
äåëèë? Ãëîòîâ íå Ðûáàêîâ, ãðóáèòü íà÷àëüñòâó íå áóäåò, äà îí 
ýòîãî ïðîñòî íå óìååò. Âå÷íî õîäèò ñ ïðèêëååííîé óëûáî÷êîé».

Îäíàêî ÷åðåç ìèíóòó, ïîñëå òîãî êàê Âèêòîð ïîÿâèëñÿ 
â çàëå, Êðåòîâ ðåçêî ïîäíÿëñÿ è, íå îãëÿäûâàÿñü, âûøåë, ïî-
çàáûâ íà ñòîëå ïîëóïóñòóþ ïà÷êó ñèãàðåò. Àëüêà ïðîâîäèëà 
äèðèæåðà ãëàçàìè è âêëþ÷èëàñü â ïðîäîëæàâøóþñÿ çà ñòî-
ëèêîì áåñåäó. Àëèê, Ñëàâêà è Ëåíêà îáñóæäàëè ñòû÷êó ìåæäó 
Ðûáàêîâûì è Êðåòîâûì.

— …Ïàâëóõà íàø äåéñòâèòåëüíî ïîãîðÿ÷èëñÿ, — ïðîãîâî-
ðèë Êîï÷åâñêèé. — Íå íóæíî áûëî íà ëè÷íîñòè ïåðåõîäèòü, 
õî÷åøü î äåëå — äàâàé î äåëå. Âàëåðèê áû è ñìîë÷àë, ìîæåò. 
À Êðåò åãî, âèøü, ñåìåéíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè ïîêðûë.



10

— Âîò èìåííî, — òóò æå ñîãëàñèëàñü ñ íèì Àëüêà. — Êàêîå 
îí èìåë ïðàâî?

Î «ñåìåéíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ» Ðûáàêîâà, ïðî êîòîðûå 
óïîìÿíóë Êðåòîâ, çíàë âåñü îðêåñòð. Ïîëãîäà íàçàä îò Âà-
ëåðêè óøëà æåíà Âåðà, îñòàâèâ åìó è åãî ìàòåðè íà ïîïå÷åíèå 
÷åòûðåõëåòíåãî ñûíà. Ðàíüøå îíà ðàáîòàëà â îðêåñòðå âìåñòå 
ñ Âàëåðîé, ñëûëà ïåðâîé êðàñàâèöåé è ïåðâîé æå ãóëåíîé. 
Îñ÷àñòëèâèâ âñåõ æåëàþùèõ, Âåðêà îðêåñòð ïîêèíóëà, çàâÿ-
çàëà ñî ñâîèì ìóçûêàëüíûì ïðîøëûì, çàíÿëàñü êàêèì-òî ñî-
ìíèòåëüíûì áèçíåñîì è âñêîðå íàøëà ñåáå íåìöà, ñòàâ ôðàó 
Ãíàéçåê. Ñ òåõ ñàìûõ ïîð ñ Âàëåðêîé òâîðèëîñü íåëàäíîå: îí 
ïî÷åðíåë, ïîìðà÷íåë, ñòàë ìàëîðàçãîâîð÷èâûì è íåâåðîÿòíî 
ãðóáûì, à ãëàâíîå — ïîñòåïåííî óòðà÷èâàë ñëàâó êëàññíîãî 
ôëåéòèñòà, êèêñóÿ òî òàì, òî çäåñü è ÷àñòåíüêî çàÿâëÿÿñü íà 
ðåïåòèöèè ïîä ãðàäóñîì. Â îáùåì, Êðåòîâ íå òàê óæ áûë íå 
ïðàâ, îïîë÷èâøèñü ñåãîäíÿ íà Ðûáàêîâà, íî… Àëüêà íå æåëàëà 
ýòîãî ïðèçíàâàòü.

Âîò óæå ãîä, êàê îíà èãðàåò â êðåòîâñêîì îðêåñòðå, è âñå 
ýòî âðåìÿ åå âçãëÿä ïî÷åìó-òî íàñòîé÷èâî íàòûêàåòñÿ íà Âà-
ëåðêó. Íàïðàñíî îíà ìíîãî ðàç äàâàëà ñåáå ñëîâî, ÷òî ïåðåñòà-
íåò î íåì äóìàòü è ïå÷àëèòüñÿ. Äà ÷òî åé çà äåëî? Ïîêà â îð-
êåñòðå ðàáîòàëà Âåðêà, Ðûáàêîâ ðàçâîäèòüñÿ íå ñîáèðàëñÿ, 
ñòàëî áûòü, ìå÷òàòü Àëüêå áûëî íå î ÷åì. Òåïåðü, êîãäà Âà-
ëåðêèíà æåíà óøëà è îí ñâîáîäåí, âñå ìîãëî áû èçìåíèòüñÿ, 
íî… Íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ. Åé, Àëüêå, Ðûáàêîâ íå ãðóáèò, êàê 
îñòàëüíûì, äàæå óëûáàåòñÿ èíîãäà, ïðàâäà ðåäêî. Íî, ê ñîæà-
ëåíèþ, ýòî âñå. Åñëè çàéäåò ó íèõ ðàçãîâîð, òî ëèøü î ðàáîòå, 
äà è òóò Ðûáàêîâ âñåãäà ñòàðàåòñÿ âåæëèâî ñâåðíóòü. À ãëàçà 
ïîñïåøíî îòâîäèò â ñòîðîíó…

Àëüêà âñòðÿõíóëàñü. Ëàäíî, ÷åðò ñ íèì, ñ ýòèì íåïðèñòóï-
íûì Âàëåðêîé, ëó÷øå îíà äåéñòâèòåëüíî ïîéäåò íà äèñêîòåêó 
ñ Àëèêîì è Ñëàâêîé, — â êîíöå êîíöîâ, îò æèçíè íóæíî áðàòü 
âñå ëó÷øåå.
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2

Â øåñòü ÷àñîâ äåâóøêè íàêîíåö äîòàùèëèñü äî íîìåðà. Îáå 
áûëè êàê âûæàòûå ëèìîíû. Àëÿ ñòÿíóëà ÷åðåç ãîëîâó äæåìïåð 
è, íà õîäó ðàññòåãèâàÿ äæèíñû, îòïðàâèëàñü â äóø. Âêëþ÷åííûé 
íà ïîëíóþ ìîùíîñòü, êðàí ñíà÷àëà çàøèïåë, êàê çìåÿ, çàòåì 
îãëóøèòåëüíî ÷èõíóë, è èç íåãî ïîëèëàñü òîíåíüêàÿ ñòðóéêà. 
Àëüêà ñóíóëà ïîä íåå ðóêó, è åå ïåðåäåðíóëî — âîäà áûëà ëåäÿíàÿ.

— Òû ÷åãî âîð÷èøü? — Ëåíêà ñóíóëàñü â âàííóþ è ñ óëûá-
êîé ñìîòðåëà íà ðàçäåòóþ ñåðäèòóþ Àëüêó.

— È êàê ÿ ýòîé âîäîé ãîëîâó âûìîþ? — ïîèíòåðåñîâàëàñü 
òà. — Ïîñëå ñåãîäíÿøíåé ôóãè ó ìåíÿ âñå âîëîñû ñëèïëèñü.

— Òàê ýòî òåáå Âëàäèìèð, à íå Ïàðèæ. — Ëåíêà ïîñòó÷àëà 
ïî õðèïÿùåìó êðàíó, ïîâåðòåëà áëåñòÿùèå âåíòèëè âïðàâî-
âëåâî è ðàçâåëà ðóêàìè. — ×òî äåëàòü, ïîäðóãà, ïðèäåòñÿ òåáå 
çàêàëÿòüñÿ. Áåðè ïðèìåð ñ ìåíÿ.

Ëåíêà êàæäîå óòðî è âå÷åð îáëèâàëàñü õîëîäíîé âîäîé, 
÷åì ïðèâîäèëà Àëüêó â òðåïåò — òà ñ äåòñòâà áûëà ìåðçëÿ÷êîé 
è, íàîáîðîò, áîëüøå âñåãî ëþáèëà áàíþ.

Àëÿ âçäîõíóëà è ïîëåçëà â âàííó.
— Áûñòðåå äàâàé, — íàïóòñòâîâàëà åå Ëåíêà, ïðèêðûâàÿ 

äâåðü. — À òî ìíå íå óñïåòü.
Åæàñü è ÷åðòûõàÿñü, Àëüêà âñòàëà ïîä îáæèãàþùå õîëîä-

íóþ òîùóþ ñòðóéêó è íàìûëèëà ãîëîâó øàìïóíåì. Ïîñòåïåííî 
êîæà ïðèâûêàëà, è ñòàëî äàæå ïðèÿòíî. Àëÿ âçäîõíóëà ïîëíîé 
ãðóäüþ, ïðåäâêóøàÿ ïðèÿòíûé âå÷åð è îòäûõ. Âîçìîæíî, ïî-
ñëå áàðà îíà äàæå çàéäåò ê Àëèêó Êîï÷åâñêîìó.

Çà äâåðüþ ïîñëûøàëñÿ íåÿñíûé øóì, ïðèãëóøåííûå 
ãîëîñà, ïîòîì Ëåíêèí áàðõàòèñòûé ñìåõ. «Êîãî òàì ïðè-
íåñëî?» — óäèâèëàñü Àëÿ è òóò æå ðàçëè÷èëà âåñåëîå Ñëàâêèíî 
ðæàíèå. Îíà ïîñïåøíî âûêàðàáêàëàñü èç âàííû, çàêóòàëàñü 
â ìàõðîâûé õàëàò è, âñòðÿõèâàÿ ìîêðûìè âîëîñàìè, ðàñïàõ-
íóëà äâåðü.
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— Äèñêîòåêó îòìåíèëè, — ñîîáùèë Çóáåö, ñòîÿùèé â êî-
ðèäîð÷èêå. Íà íåì áûëè ìàéêà è ñèíèå ñïîðòèâíûå øòàíû, 
ìîêðûå âîëîñû ñòîÿëè ñìåøíûì åæèêîì, î÷åâèäíî, îí òîæå 
òîëüêî ÷òî ïðèíÿë ëåäÿíîé äóø.

— Æàëü, — îãîð÷èëàñü Àëÿ. Îíà óæå íàñòðîèëàñü íà òàí-
öóëüêè, ãðîìêóþ ìóçûêó, âåñåëüå. — Ìîæåò, åñòü åùå êóäà ñõî-
äèòü?

— Ñõîäèì êî ìíå, — ïîäìèãíóë Ñëàâêà. — ß âñïîìíèë, 
ó ìåíÿ ñåãîäíÿ äåíü ðîæäåíèÿ.

— Ïîøåë â áàíþ! — Àëüêà øëåïíóëà ïàðíÿ ïîëîòåíöåì. — 
Ìû òâîé äåíü ðîæäåíèÿ â Ìèíñêå ñïðàâëÿëè, åùå â ÿíâàðå. 
Ó òåáÿ îí ÷òî, êàæäûå äâà ìåñÿöà?

— Íó ëàäíî, íå ó ìåíÿ, — ïîêëàäèñòî ñîãëàñèëñÿ Ñëàâêà. — 
Òîãäà, ìîæåò, ó Àëèêà?

— Äà ïðèäåì ìû, ïðèäåì, — óñïîêîèëà åãî Ëåíêà. — Òîïàé 
äàâàé. Çäåñü âíèçó áóôåò õîðîøèé, ñãîíÿéòå, êóïèòå ÷åãî-íè-
áóäü, à ó ìåíÿ åñòü «Êèíäçìàðàóëè».

— Èäåò! — Çóáåö â ìîìåíò èñïàðèëñÿ.
Ëåíêà ùåëêíóëà çàêîëêîé, îñâîáîäèâ äëèííûå, ñâåòëûå âî-

ëîñû, òóò æå ðàññûïàâøèåñÿ ïî ñïèíå, è îòïðàâèëàñü ìûòüñÿ.
Àëüêà ñâèðåïî ðàñòåðëà ãîëîâó ïîëîòåíöåì. Êàêàÿ, ñîá-

ñòâåííî, ðàçíèöà, êóäà èäòè, ãëàâíîå — íå îñòàòüñÿ îäèí íà 
îäèí ñ ñîáîé, ñ ñîáñòâåííûìè ìûñëÿìè. Îíà ñêèíóëà õàëàò, 
ïîäóìàâ, íàòÿíóëà êîðîòêóþ êîæàíóþ þáêó, êðàñíûé òîíêèé 
äæåìïåð è îêèíóëà ñåáÿ öåïêèì âçãëÿäîì â êðèâîâàòî âèñåâ-
øåì íà ñòåíå çåðêàëå. Ñîéäåò, î÷åíü äàæå ñîéäåò. Âîëîñû 
ïîäñûõàëè, ñâîðà÷èâàÿñü â òóãèå òðóáî÷êè. Àëÿ çàáðîñèëà èõ 
íàçàä, ñóíóëà íîãè â òàïî÷êè è âûãëÿíóëà èç íîìåðà.

Êîðèäîð áûë ïóñò. Îðêåñòðàíòû çàíèìàëè äâà ýòàæà öåëè-
êîì è ñåé÷àñ, èçìó÷åííûå òÿæåëîé ðåïåòèöèåé, âîññòàíàâëè-
âàëè ñèëû, ñèäÿ ïî êîìíàòàì. Âñå îæèâåò ïîçæå, ê ñàìîìó âå-
÷åðó, êîãäà íàðîä, æàæäóùèé ðàññëàáèòüñÿ, çàñíóåò ïî êîðèäîðó 
èç íîìåðà â íîìåð. Àëÿ íåòîðîïëèâî ïðîøëàñü ïî ìÿãêîé êîâ-
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ðîâîé äîðîæêå, â êîòîðîé ïðèÿòíî óòîïàëè òàïêè. Èç-çà äâåðè 
Àëèêà è Ñëàâêè ñëûøàëàñü ìóçûêà è âçðûâû õîõîòà. Àëüêà óæå 
âçÿëàñü çà ðó÷êó, íî âäðóã îòïóñòèëà åå, äâèíóëàñü äàëüøå, äî ñà-
ìîãî êîíöà êîðèäîðà, è îñòàíîâèëàñü ïåðåä Âàëåðêèíûì íîìå-
ðîì. Îíà ïîñòîÿëà ìèíóòû òðè, à ïîòîì ðåøèòåëüíî ïîñòó÷àëà.

— Âõîäèòå, — ðàçäàëñÿ èç-çà äâåðè ãîëîñ Ñåðåæè Ãóðêî, äå-
ëèâøåãî êîìíàòó ñ Ðûáàêîâûì.

Âíóòðè öàðèë ïîëóìðàê, ñâåòèëî ëèøü îäíî ïðèêðîâàòíîå 
áðà. Âàëåðà è Ñåðãåé ñèäåëè íà êðîâàòÿõ, ìåæäó íèìè íà ñòî-
ëèêå ñòîÿëà áóòûëêà «Ñòîëè÷íîé», äâà ñòàêàíà, ëåæàëà êðóïíî 
è êðèâî íàðåçàííàÿ ñûðîêîï÷åíàÿ êîëáàñà íà ñàëôåòêå.

— Î! — îáðàäîâàëñÿ Àëå Ãóðêî. — Ñàäèñü, òðåòüåé áóäåøü.
Ðûáàêîâ ïîêîñèëñÿ íà ãîñòüþ è íè÷åãî íå ñêàçàë. Îíà ïî-

äîäâèíóëà ñòóë è ñåëà, çàêèíóâ íîãó íà íîãó. Êîðîòêàÿ þáêà 
çàäðàëàñü, îáíàæèâ ñòðîéíûå íîãè. Ãóðêî äîñòàë èç òóìáî÷êè 
ñòàêàí, ïëåñíóë â íåãî è ïðîòÿíóë äåâóøêå:

— Ïåé.
Àëüêà çàëïîì âûïèëà âîäêó. Â ãîëîâå ñëåãêà çàøóìåëî, íî 

ìûñëè îñòàëèñü ÷åòêèìè è ÿñíûìè. Óáðàòü áû îòñþäà ýòîãî 
Ãóðêî, òàê îí ñåé÷àñ çäåñü íåêñòàòè!

— Êëàññíî ïüåøü! — âîñõèòèëñÿ Ñåðãåé è ëåãîíüêî ïîòÿ-
íóë Àëüêó ê ñåáå íà êðîâàòü. — Ìîëîäåö, ÷òî ïðèøëà.

— Ïóñòè! — ðàññåðäèëàñü îíà. — Íå ñóé ñâîè ëàïû, êóäà íå 
ïðîñÿò. È âîîáùå, âûøåë áû òû, íàì ïîãîâîðèòü íóæíî.

Ãóðêî â èçóìëåíèè îòâàëèë ÷åëþñòü:
— Òû ìåíÿ ÷å, èç ñîáñòâåííîãî íîìåðà ãîíèøü?
— Äà, — íàõàëüíî ïîäòâåðäèëà Àëüêà.
— Ñëûøü, Ðûáàê! Ìíå ÷å, ïðàâäà óéòè?
— Êàòèñü, — êèâíóë Âàëåðà.
— Îé, å-ìîå. — Ñåðãåé ïîäíÿëñÿ, çàïèõíóë â ðîò êóñîê êîë-

áàñû è õëîïíóë äâåðüþ.
— Îòäîõíóëà íåìíîãî? Ñåðåæêà ñêàçàë, Êðåò âàñ åùå ïîë-

òîðà ÷àñà ïîñëå ïåðåðûâà ìóðûæèë, — ïðîèçíåñ Âàëåðêà.
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— Äà. Òåáå, ìîæíî ñêàçàòü, ïîâåçëî.
— Çäîðîâî ïîâåçëî, — íàñìåøëèâî ñîãëàñèëñÿ Ðûáàêîâ. — 

Ëó÷øå íå áûâàåò.
— È ÷òî òåïåðü? — Àëüêà âçãëÿíóëà íà Âàëåðêó â óïîð, ÷óòü 

ïðèùóðèâøèñü. — Óéäåøü?
— Óéäó, êîíå÷íî, êóäà æ ÿ äåíóñü?
— ßñíî. — Àëüêà çàäóì÷èâî êà÷íóëà ãîëîâîé, íåìíîãî ïî-

ìîë÷àëà, ïîòîì ðåçêî ïîäíÿëàñü ñî ñòóëà è ÿçâèòåëüíî ïðî-
ãîâîðèëà: — Íó ÷òî æ. Ìîëîäåö! Âñå äåëàåøü ïðàâèëüíî!

Âàëåðêà, íå îæèäàâøèé òàêîãî òîíà, óäèâëåííî óñòàâèëñÿ 
íà Àëüêó.

— Òû ÷åãî? — ïðîáîðìîòàë îí. — Ìîæíî ïîäóìàòü, ó ìåíÿ 
åñòü âûáîð.

— À ÷òî, íåò? — Àëüêà ùåëêíóëà âûêëþ÷àòåëåì. Âñïûõíóëà 
ëþñòðà, îñâåòèâ áëåäíîå è óãðþìîå Âàëåðêèíî ëèöî. — Èëè 
ó òåáÿ ìîçãè íè íà ÷òî áîëüøå íå ðàáîòàþò, êðîìå êàê ñèäåòü 
â ýòîé òåìíîòå è âîäêó ãëóøèòü?

— Íó õîðîøî. — Ðûáàêîâ òîæå ïîäíÿëñÿ è ñòîÿë òåïåðü ðÿäîì 
ñ Àëüêîé, ãëÿäÿ íà íåå ñ îæèäàíèåì. — Òû-òî ÷òî ïðåäëàãàåøü?

— ß? Ïîéòè ê Êðåòó, èçâèíèòüñÿ. Òåì áîëåå åñòü çà ÷òî, 
íå áóäåì êðèâèòü äóøîé. Íó è… îñòàòüñÿ â îðêåñòðå. Ïî÷åìó 
èç-çà êàêîé-òî åðóíäû, ìèíóòíîé ñòû÷êè, òû äîëæåí òåðÿòü 
õîðîøóþ ðàáîòó, à ìû — ñèëüíîãî ôëåéòèñòà?

Ïî ëèöó Âàëåðêè ïðîáåæàëà òåíü, îíî ìãíîâåííî ñòàëî 
çàìêíóòûì è îò÷óæäåííûì.

— Ìíîãî ÷åñòè Êðåòó èçâèíÿòüñÿ ïåðåä íèì! — îòðåçàë îí.
«Êàêîé òû ó íàñ ãîðäûé! — ðàçîçëèëàñü ïðî ñåáÿ Àëüêà. — 

Äóìàåøü, îäèí òû òàêîé, îñòàëüíûì ìîæíî óíèæàòüñÿ, à òåáå 
íåò!» Îíà òóò æå âñïîìíèëà, êàê Âàñüêà ×åãîäàåâ, èíñïåêòîð 
Ìîñêîâñêîãî ìóíèöèïàëüíîãî, íåäâóñìûñëåííî íàìåêíóë åé 
â ïåðâûé æå ðàáî÷èé äåíü, ÷òî íåïëîõî áû èì ïîëàäèòü, à íå 
òî åå, ñêðèïà÷êó áåç ñòàæà ðàáîòû â îðêåñòðå, æäóò áîëüøèå 
íåïðèÿòíîñòè. È ïðèøëîñü Àëüêå çàïèõíóòü ñâîþ ãîðäîñòü 
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â êàðìàí, èíà÷å òóðíóëè áû â äâà ñ÷åòà ïî Âàñüêèíîé óêàçêå… 
À òóò âñåãî-íàâñåãî ïîéòè ïðîùåíèÿ ïîïðîñèòü!

— Ïåðåñòàíü, — óñòàëî ïðîãîâîðèëà îíà. — Êðåòîâ ñòàðûé 
áîëüíîé ÷åëîâåê, íåâðàñòåíèê, åñëè õî÷åøü! Òû æå çíàåøü, 
îí íà êàæäîãî ìîæåò ñîáàê ñïóñòèòü, ÷òî æå, âñÿêîìó, êòî óäî-
ñòîèëñÿ åãî áðàíè, óõîäèòü èç îðêåñòðà? Òîãäà áû îí äàâíî 
ïóñòûìè ñòóëüÿìè äèðèæèðîâàë.

Âàëåðêà óñìåõíóëñÿ.
— Âîò âèäèøü. — Àëüêà âåðíóëàñü ê ñòîëó è ñåëà. — Ñàìîìó 

ñìåøíî. Âåäü ó òåáÿ ñåìüÿ, òåáå ðåáåíêà êîðìèòü íàäî, à ðà-
áîòà â òàêîì îðêåñòðå íà äîðîãå íå âàëÿåòñÿ. Òû íèêîãäà íå 
èíòåðåñîâàëñÿ, ñêîëüêî ïîëó÷àþò ìóçûêàíòû â äðóãèõ? Íåò? 
À íàïðàñíî. Çíàåøü, ñêîëüêî ðàç â ãîä òàì áûâàþò ãàñòðîëè? 
Äóìàåøü, êàæäûå äâà ìåñÿöà, êàê ó íàñ?

— Äà çíàþ ÿ, çíàþ, — ìðà÷íî ñîãëàñèëñÿ Âàëåðêà. — Åùå íå 
ôàêò, ÷òî ìîæíî áóäåò â äðóãîå ìåñòî óñòðîèòüñÿ ïîñëå òàêîãî 
óâîëüíåíèÿ. Çàõîòÿò ñïðàâêè íàâåñòè, ïîçâîíÿò ×åãîäàåâó, 
à óæ îí-òî âñå ïðî ìåíÿ âûëîæèò, íå ïîëåíèòñÿ… — Îí âçäîõ-
íóë è ïîäîøåë ïîáëèæå.

— Âîò èìåííî, óæ îí-òî òî÷íî íå ïîëåíèòñÿ! — óáåæäåííî 
ïîäòâåðäèëà Àëüêà, ïðåäñòàâèâ, êàê îáðàäóåòñÿ Âàñüêà âîç-
ìîæíîñòè íàêëåïàòü íà Ðûáàêîâà, êîòîðîãî îí òåðïåòü íå 
ìîã, è äîáàâèëà ìÿã÷å: — À Êðåò ñåé÷àñ íàâåðíÿêà îòäîõíóë, 
ðàññëàáèëñÿ. Ìîæåò, æàëååò äàæå, ÷òî òàê âñå âûøëî!

— Äà, ïîæàëååò îí, êàê æå! Íî âîîáùå-òî òû âñå ïðàâèëüíî 
ãîâîðèøü.

— Íó òàê è èäè, ðàç ïðàâèëüíî.
— Ëàäíî, óãîâîðèëà. Ñåé÷àñ â ïîðÿäîê ñåáÿ ïðèâåäó 

è ïîéäó. — Âàëåðêà ïîìîë÷àë, ðàçäóìûâàÿ, çàòåì ñëåãêà äî-
òðîíóëñÿ äî åå ïëå÷à. — Ñïàñèáî, ÷òî çàøëà.

— Íå çà ÷òî. — Àëüêà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê òåïëî è õîðîøî åé 
ñòàëî îò ýòîãî áëàãîäàðíîãî æåñòà. Îíà ïîäíÿëà íà Âàëåðêó 
ãëàçà. Íà ìãíîâåíèå åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îí õî÷åò ñêàçàòü åé 


