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ФОЛИО КЛУБ1

Тут хитрость в духе Макьявелли —
Ее не все понять сумели2.

Батлер

Должен с  сожалением сказать, что Фолио 
Клуб  — не более как скопище скудоумия. Счи-
таю также, что члены его столь же уродливы, 
сколь глупы. Полагаю, что они твердо решили 
уничтожить литературу, ниспровергнуть Прессу 
и  свергнуть Правительство Имен Собственных 
и Местоимений. Таково мое личное мнение, ко-
торое я сейчас осмеливаюсь огласить.

А между тем, когда я, всего какую-нибудь не-
делю назад, вступал в это дьявольское объедине-
ние, никто не испытывал к нему более глубокого 
восхищения и  уважения, чем я. Отчего в  моих 
чувствах произошла перемена, станет вполне 
ясно из дальнейшего. Одновременно я  намерен 

1  © Перевод. З. Александрова.
2  Здесь и  далее, кроме особо оговоренных случаев, 

стихотворные переводы В. В. Рогова.
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реабилитировать собственную личность и досто-
инство Литературы.

Обратившись к протоколам, я установил, что 
Фолио Клуб был основан как таковой  — дня  — 
месяца  — года. Я люблю начинать с  начала 
и  питаю особое пристрастие к  датам. Согласно 
одному из пунктов принятого в ту пору Устава, 
членами Клуба могли быть только лица образо-
ванные и  остроумные; а признанной целью их 
союза было «просвещение общества и собствен-
ное развлечение». Ради этой последней цели 
на дому у одного из членов клуба ежемесячно 
проводится собрание, куда каждый обязан при-
нести сочиненный им самим Короткий Рассказ 
в  Прозе. Каждое такое сочинение читается ав-
тором перед собравшимися за стаканом вина, 
после обеда. Все, разумеется, соперничают друг 
с другом, тем более что автор «Лучшего Расска-
за» становится pro tem1. Председателем Клуба; 
должность эта весьма почетна, почти не сопря-
жена с расходами и сохраняется за занимающим 
ее лицом, пока его не вытеснит еще лучший рас-
сказчик. И наоборот, автор рассказа, признан-
ного худшим, обязан оплатить обед и  вино на 
следующем очередном собрании общества. Это 
оказалось отличным способом привлекать время 
от времени новых членов вместо какого-нибудь 
несчастливца, который, проиграв такое угощение 

1  Временно (лат.).
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два-три раза подряд, натурально отказывался и от 
«высокой чести», и  от членства. Число членов 
Клуба не должно превышать одиннадцати. На это 
имеется ряд основательных причин, которые нет 
надобности излагать, но о которых догадается 
всякий мыслящий человек. Одна из них состоит 
в том, что первого апреля, в год триста пятиде-
сятый перед Потопом, на солнце, как говорят, 
было ровно одиннадцать пятен. Читатель заме-
тит, что в  этом кратком очерке истории Обще-
ства я не даю воли своему негодованию и пишу 
с  редким беспристрастием и  терпимостью. Для 
exposé1, которое я  намерен сделать, достаточно 
привести протокол собрания Клуба от прошлого 
вторника, когда я дебютировал в качестве члена 
этого общества, будучи избран вместо достопо-
чтенного Огастеса Зачерктона, вышедшего из его 
состава.

В пять часов пополудни я, как было услов-
лено, явился к мистеру Руж-э-Нуар, почитателю 
леди Морган, признанному в предыдущем месяце 
автором худшего рассказа. Я застал собравшихся 
уже в  столовой и  должен признать, что яркий 
огонь камина, комфортабельная обстановка ком-
наты и  отлично сервированный стол, равно как 
и достаточная уверенность в своих способностях, 
настроили меня весьма приятно. Я был встречен 
с большим радушием и пообедал, крайне доволь-

1  Сообщения (франц.).
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ный вступлением в  общество столь знающих 
людей.

Членами его были большей частью очень при-
мечательные личности. Это был прежде всего 
мистер Щелк, председатель, чрезвычайно худой 
человек с  крючковатым носом, бывший сотруд-
ник «Обозрения для глупцов».

Был там также мистер Конволвулус Гондола, 
молодой человек, объездивший много стран.

Был Де Рерум Натура, эсквайр, носивший 
какие-то необыкновенные зеленые очки. Был 
очень маленький человечек в  черном сюртуке, 
с черными глазами.

Был мистер Соломон Гольфштрем, удиви-
тельно похожий на рыбу. Был мистер Оррибиле 
Дикту, с белыми ресницами и дипломом Геттин-
генского университета.

Был мистер Блэквуд Блэквуд, написавший ряд 
статей для иностранных журналов. Был хозяин 
дома, мистер Руж-э-Нуар, поклонник леди Мор-
ган. Был некий толстый джентльмен, восхищав-
шийся Вальтером Скоттом.

Был еще Хронологос Хронолог, почитатель 
Хорейса Смита, обладатель большого носа, побы-
вавшего в Малой Азии.

Когда убрали со стола, мистер Щелк сказал, 
обращаясь ко мне: «Полагаю, сэр, что едва ли 
есть надобность знакомить вас с правилами Клу-
ба. Вам, я  думаю, известно, что мы стремимся 
просвещать общество и  развлекать самих себя. 
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Сегодня, однако, мы ставим себе лишь эту вто-
рую цель и ждем, чтобы и вы внесли свой вклад. 
А сейчас я приступлю к делу». Тут мистер Щелк, 
отставив от себя бутылку, достал рукопись и про-
чел следующее.

ГЕРЦОГ ДЕ Л’ОМЛЕТ1

И вмиг попал он в  климат 
попрохладней.

Каупер

Китс умер от рецензии. А кто это умер от 
«Андромахи»? Ничтожные душонки! Де л’Омлет 
погиб от ортолана. L’histoire en est brève2. Дух 
Апиция, помоги мне!

Из далекого родного Перу маленький крыла-
тый путешественник, влюбленный и томный, был 
доставлен в  золотой клетке на Шоссе д’Антен. 
Шесть пэров империи передавали счастливую 
птицу от ее царственной владелицы, Ла Беллис-
симы, герцогу де л’Омлету.

В тот вечер герцогу предстояло ужинать одно-
му. Уединившись в своем кабинете, он полуле-
жал на оттоманке — на той самой, ради которой 
он нарушил верность своему королю, отбив ее у 
него на аукционе, — на пресловутой оттоманке 
Cadêt.

1  © Перевод. З. Александрова.
2  Повесть об этом короткая (франц.).
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Он погружает лицо в подушки. Часы бьют! Не 
в силах далее сдерживаться, его светлость прогла-
тывает оливку. Под звуки пленительной музыки 
дверь тихо растворяется, и  нежнейшая из птиц 
предстает перед влюбленнейшим из людей. Но 
отчего на лице герцога отражается такой ужас?

— Horreur!  — chien!  — Baptiste!  — l’oiseau! ah, 
bon Dieu! Cet oiseau modeste que tu es déshabillé 
de ses plumes, et que tu as servi sans papier!1 Надо 
ли говорить подробнее? Герцог умирает в  паро-
ксизме отвращения.

*  *  *
— Ха-ха-ха! — произнес его светлость на тре-

тий день после своей кончины.
— Хи-хи-хи! — негромко откликнулся Дьявол, 

выпрямляясь с надменным видом.
— Вы, разумеется, шутите, — сказал де л’Ом-

лет.  — Я грешил  — c’est vrai2,  — но рассудите, 
дорогой сэр, — не станете же вы приводить в ис-
полнение столь варварские угрозы!

— Чегой-то? — переспросил его величество. — 
А ну-ка, раздевайся, да поживее!

— Раздеться? Ну, признаюсь! Нет, сэр, я  не 
сделаю ничего подобного. Кто вы такой, чтобы 
я, герцог де л’Омлет, князь де Паштет, совершен-

1  Ужас! — собака! — Батист! — птица, о боже! Эта 
скромная птица, с которой ты снял перья и которую пода-
ешь без бумажной обертки! (франц.).

2  Это правда (франц.).
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нолетний, автор «Мазуркиады» и член Академии, 
снял по вашему приказу лучшие панталоны рабо-
ты Бурдона, самый элегантный robe-de-chambre1, 
когда-либо сшитый Ромбером,  — не говоря уж 
о том, что придется еще снимать и  папильотки 
и перчатки…

— Кто я  такой? Изволь. Я  — Вельзевул, по-
велитель мух. Я только что вынул тебя из гроба 
розового дерева, отделанного слоновой костью. 
Ты был как-то странно надушен, а поименован 
согласно накладной. Тебя прислал Белиал, мой 
смотритель кладбищ. Вместо панталон, сшитых 
Бурдоном, на тебе пара отличных полотняных 
кальсон, а твой robe-de-chambre просто саван 
изрядных размеров.

— Сэр!  — ответил герцог,  — меня нельзя 
оскорблять безнаказанно. Сэр! Я не премину рас-
считаться с вами за эту обиду. О своих намерениях 
я вас извещу, а пока, au revoir2! — и герцог соби-
рался уже откланяться его сатанинскому величе-
ству, но один из придворных вернул его назад. Тут 
его светлость протер глаза, зевнул, пожал плечами 
и задумался. Убедившись, что все это происходит 
именно с ним, он бросил взгляд вокруг.

Апартаменты были великолепны. Даже де 
л’Омлет признал их bien comme il faut3. Они по-
ражали не столько длиною и шириною, сколько 

1  Халат (франц.).
2  До свидания (франц.).
3  Очень приличными (франц.).
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высотою. Потолка не было — нет, — вместо него 
клубилась плотная масса огненных облаков. При 
взгляде вверх у его светлости закружилась голова. 
Оттуда спускалась цепь из неведомого кроваво-
красного металла; верхний конец ее, подобно 
городу Бостону, терялся parmi les nues1. К ниж-
нему был подвешен большой светильник. Герцог 
узнал в  нем рубин; но он изливал такой яркий 
и  страшный свет, какому никогда не поклоня-
лась Персия, какого не воображал себе гебр, и ни 
один мусульманин, когда, опьяненный опиумом, 
склонялся на ложе из маков, оборотясь спиною 
к цветам, а лицом к Аполлону. Герцог пробормо-
тал проклятие, выражавшее явное одобрение.

Углы зала закруглялись, образуя ниши. В трех 
из них помещались гигантские изваяния. Их кра-
сота была греческой, уродливость — египетской, 
их tout ensemle2  — чисто французским. Статуя, 
занимавшая четвертую нишу, была закрыта по-
крывалом; ее размеры были значительно меньше. 
Но видна была тонкая лодыжка и ступня, обутая 
в  сандалию. Де л’Омлет прижал руку к  сердцу, 
закрыл глаза, открыл их и  увидел, что его сата-
нинское величество покраснел.

А картины! Киприда! Астарта! Ашторет! Их 
тысяча, и  все это  — одно. И Рафаэль видел их! 
Да, Рафаэль побывал здесь; разве не он написал… 

1  В облаках (франц.).
2  Общий вид (франц.).
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и  разве не тем погубил свою душу? Картины! 
Картины! О роскошь, о любовь! Кто, увидев эту 
запретную красоту, заметил бы изящные золотые 
рамы, сверкавшие точно звезды на стенах из гиа-
цинта и порфира?

Но у герцога замирает сердце. Не подумайте, 
что он ошеломлен роскошью или одурманен сла-
дострастным дыханием бесчисленных курильниц. 
C’est vrai que de toutes ces choses il a pensé beaucoup — 
mais!1 Герцог де л’Омлет поражен ужасом; ибо 
сквозь единственное незанавешенное окно он 
видит пламя самого страшного из всех огней!

Le pauvre Duc!2 Ему кажется, что звуки, которые 
непрерывно проникают в зал через эти волшебные 
окна, превращающие их в сладостную музыку, — 
не что иное, как стоны и  завывания казнимых 
грешников. А там?  — Вон там, на той оттоман-
ке? — Кто он? Этот petit-maître3 — нет, божество — 
недвижный, словно мраморная статуя, — и такой 
бледный — et qui sourit, si amèrement4?

Mais il fait agir5  — то есть француз никогда 
не падает сразу в  обморок. К тому же его свет-
лость ненавидит сцены; и де л’Омлет овладевает 
собой. На столе лежит несколько рапир, в  том 

1  Правда, обо всех этих вещах он много думал — но! 
(франц.) 

2  Бедный герцог! (франц.)
3  Щеголь (франц.).
4  Который улыбается так горько (франц.).
5  Но надо действовать (франц.).


