
КРАСИВАЯ ПАРА
Часть 1. Бывает же такое...

Р
аздражающе громкий звонок мобильного попытался 
вырвать меня из объятий глубокого спокойного сна. Не 
открывая глаз нашарил это противное устройство, надавил 
на кнопку сброса, сунул телефон под подушку и моментально 

уснул. Телефон зазвонил еще раз, настойчиво гудя и вибрируя. На 
этот раз я не ограничился просто сбросом назойливого абонента, 
а удерживал красную клавишу до тех пор, пока телефон не 
издал прощальную мелодию Nokia и не отключился совсем. 
Плотно завернувшись в теплое одеяло, попытался опять уснуть, 
но в  голове уже начали ворочаться тревожные мысли: какого 
лешего кому-то надо от меня? Совсем с ума посходили... Если это 
кто-то из своих, позвонили бы на домашний...

Электронный экран домашнего телефона показывал 03:30. 
Зима, глубокая ночь. Уже тысячу раз предупреждал клиентов: 
даю вам личный номер мобильного, но никаких звонков после 
22:00. Я не единственный врач в Москве, есть круглосуточно 
работающие клиники, уж первую помощь они всегда окажут. 
Никакого уважения к личной жизни... Все... Спать, спать, спать...

И тут истошно заверещал домашний телефон. На 
определителе какой-то знакомый номер, но не могу вспомнить, 
кто это. Спросонья пытаюсь снять трубку и чуть не роняю аппарат 
на пол. Успеваю схватить телефон за провод и хрипло выдыхаю 
в трубку:

—	Да... Да, это я... Кто это?
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КРАСИВАЯ ПАРА
Часть 1. Бывает же такое...

Р
аздражающе громкий звонок мобильного попытался 
вырвать меня из объятий глубокого спокойного сна. Не 
открывая глаз нашарил это противное устройство, надавил 
на кнопку сброса, сунул телефон под подушку и моментально 

уснул. Телефон зазвонил еще раз, настойчиво гудя и вибрируя. На 
этот раз я не ограничился просто сбросом назойливого абонента, 
а удерживал красную клавишу до тех пор, пока телефон не 
издал прощальную мелодию Nokia и не отключился совсем. 
Плотно завернувшись в теплое одеяло, попытался опять уснуть, 
но в голове уже начали ворочаться тревожные мысли: какого 
лешего кому-то надо от меня? Совсем с ума посходили... Если это 
кто-то из своих, позвонили бы на домашний...

Электронный экран домашнего телефона показывал 03:30. 
Зима, глубокая ночь. Уже тысячу раз предупреждал клиентов: 
даю вам личный номер мобильного, но никаких звонков после 
22:00. Я не единственный врач в Москве, есть круглосуточно 
работающие клиники, уж первую помощь они всегда окажут. 
Никакого уважения к личной жизни... Все... Спать, спать, спать...

И тут истошно заверещал домашний телефон. На 
определителе какой-то знакомый номер, но не могу вспомнить, 
кто это. Спросонья пытаюсь снять трубку и чуть не роняю аппарат 
на пол. Успеваю схватить телефон за провод и хрипло выдыхаю 
в трубку:

— Да... Да, это я... Кто это?
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На том конце провода рыдает женщина:
—	Семен, это Настя. Ну, Настя и Глеб, с дрессировочной 

площадки... Ротвейлер Брюс и такса Чарлик... Узнал?
—	Да, Настя, узнал, конечно. Что случилось?
—	Чарлик порезал лапу. Сильно. Мне кажется, он истекает 

кровью! Я хотела поехать в клинику, но мы его не довезем...
—	Настя, Настя!!! Слушай меня очень внимательно! Пусть 

Глеб возьмет порезанную лапу и зажмет рукой... Что? Он упал 
в обморок от вида крови? Глеб??? Охренеть... Ладно... Настя, бери 
любую тряпку, полотенце, неважно. Обмотай вокруг лапы и зажми 
место пореза рукой. Зажми сильно и держи. Нет, не ВЫШЕ 
пореза, а прямо САМО место пореза. Тебе нужно заткнуть рану. 
Я выезжаю.

Вскакиваю с кровати и распахиваю шкаф с медикаментами. 
У меня весь инструмент и лекарства на работе, но дома 
что-то должно быть. Ага, вот оно. Шовный материал, иглодержатель, 
бинты, салфетки... Стоп. А наркоза-то нет! И это логично, зачем 
мне наркотики дома, они на работе в сейфе лежат... Ладно, будем 
оперировать «наживую». Как говорится, и снова здравствуй, 
военно-полевая хирургия. Хватаю пачку с новокаином, шприцы, 
ключи от машины и документы. Наспех одеваюсь и выбегаю 
на улицу. 

От студеного воздуха перехватывает дыхание и неприятно 
колет в носу. Все покрыто инеем: деревья, провода, стекла и двери 
припаркованных автомобилей. Моя легкая синтетическая куртка 
начинает хрустеть при каждом движении — верный признак того, 
что мороз градусов под двадцать как минимум! Бегу к  своей 
«девятке» (автомобиль ВАЗ-21093), с трудом открываю  — даже, 
скорее, ОТРЫВАЮ примерзшую дверь, плюхаюсь на сиденье 
и  онемевшими пальцами вставляю ключ в замок зажигания. 
Давай, милая, пожалуйста, заведись... Поворачиваю ключ, панель 
приборов вяло загорается, стартер издает какой-то жалобный звук, 
и воцаряется тишина. На «упражнения» со свечами и аккумулятором 
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времени нет. Захлопываю дверь машины и бегу к ближайшей 
улице. Знаю, там рядом с автобусной остановкой иногда «дежурят» 
частники, чтобы развозить таких, как я, полуночников. Мне повезло. 
Недалеко стоит грязно-белая «шестерка» (автомобиль ВАЗ-2106) 
и громко урчит явно прогоревшим глушителем. Подбегаю к машине 
и распахиваю дверь. 

—	Командир, свободен?
«Командир» — это пожилой бородатый кавказец. Салон 

машины прокурен и ободран донельзя. В другой ситуации 
ни за что бы не поехал на этой колымаге, но у меня, как 
говорится, нет выбора.

—	Пулковская улица, это рядом с Водным стадионом. Новые 
кирпичные башни. Поехали. Быстрее...

—	Пагади быстрее... Денэг сколько?
—	А сколько надо?
—	Двэсти... — кавказец оценивающе смотрит на меня. — 

Трыста рублэй!
—	Хорошо. Поехали. Быстрее, очень прошу. Быстро надо.
Машина медленно тащится по заснеженным ночным 

улицам. Кавказец едет, навалившись грудью на руль, и что-то там 
себе заунывно поет под нос. Мысленно вижу заплаканную Настю, 
которая изо всех сил зажимает лапу истекающей кровью таксы, 
и меня охватывает злоба. 

—	Слушай, уважаемый, мы поедем или нет? Я понимаю, 
ты — не торопишься, но я — очень тороплюсь. Мы должны быть 
на Пулковской через 15 минут. Даю две цены. Или останови 
на фиг машину, и я лучше пешком пойду.

Кавказец злобно выругался на своем языке и втопил педаль 
в пол. Двигатель взревел, машину затрясло, и мы понеслись. 
Ремней безопасности в этой «карете» не существовало, а резина, 
судя по всему, была лысая как коленка. Глядя на проносящиеся 
мимо нас фонарные столбы и чувствуя, как авто сносит 
на поворотах, отдаю себе отчет, что это ночная поездочка 
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может оказаться для меня последней. Ладно. Чему быть — того 
не миновать...

Мы юзом вошли в поворот под мостом на Волоколамке и чуть 
не влепились в белый милицейский «Форд»... Он тут же включил 
мигалки, и два здоровых ДПСника с грозным видом направились 
к нам. Кавказец попытался спрятаться под приборной панелью, 
а я выскочил из машины навстречу подходящим сотрудникам. 
Рука одного из них резко дернулась к кобуре.

—	Стоять! На месте стоять!
—	Стою, стою, — я вытянул вперед зажатую между пальцами 

20-долларовую бумажку. — Вот штраф за неосторожную езду. 
Берите!

—	Ты че, под наркотой? Сейчас машину обыскивать будем! 
Стоять!

—	Парни, у моей знакомой собака кровью истекает. Я  врач. 
Если я не успею приехать — собака умрет. Вы собак любите?

—	Да мы сами... как собаки... — Буркнул один из ДПСников. — 
Что за шахид у тебя за рулем?

—	Не знаю. Таксует в Строгино. Уже несколько раз его там 
видел. Ребята, отпустите нас. Правда надо. Сколько я вам должен?

ДПСники внимательно посмотрели на меня, на грязно-
белую «шестерку» с дымящим глушителем, потом переглянулись 
и пошли в свой «Форд».

Я озадаченно сунул в карман 20-долларовую купюру 
и вернулся в машину.

Кавказец смотрел на меня выпученными от удивления 
глазами.

—	Слюшай, ты что им сказал, а?
—	Сказал, что я врач. Собачий врач. Давай, поехали 

быстрей.
Мы подлетели к 16-этажной кирпичной башне 

на Ленинградке, и кавказец, пробив бампером сугроб, загнал 
машину прямо на тротуар.
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—	Приехалы. Я старался быстрэе.
—	Спасибо, — я бросил на сиденье бумажку из кармана. — 

Так нормально? Всего хорошего. 
И захлопнул дверь.
Я успел сделать всего пару шагов, как «шестерка» загудела 

сигналом, и кавказец выскочил из авто.
—	Слюшай, э, ты зачэм мне 50 долларэв дал?
—	Это что, мало???
—	Нэт, эта слишком много. Это нэправильна так... Падажды.
Бывает же такое, что гаишники и таксисты от денег 

отказываются... Но времени на объяснения не было. Я лишь 
махнул рукой и побежал к дому.

Уже у входа в подъезд я увидел кровавые следы на снегу. 
Кровь не была размазана, а лежала крупными сгустками... 
У  меня внутри все похолодело. Кровь качает какой-то крупный 
сосуд, Чарлик, наверное, артерию вскрыл. Бегу по лестнице 
на второй этаж. На каждой ступеньке кровь... Господи, только 
бы я  не опоздал! Вижу знакомую дверь с дорогой светлой 
обивкой. Дверь открыта настежь. На паркете в прихожей тоже 
кровь, много крови...

—	Настя... Глеб!!! Я здесь!
—	Семен, мы в гостиной!
Скидываю ботинки, бросаю на пол куртку и бегу вглубь 

квартиры...

Часть 2. Знакомство

1999 год. Первое воскресенье сентября. На учебно-
дрессировочной площадке «Строгино» идет запись на общий 
курс дрессировки. Мы со старшим инструктором Сан Санычем 
с интересом наблюдаем за прибытием новобранцев — владельцев 
с собаками. Большинство приходит пешком — очевидно, 
это  жители Строгино; но кто-то прибывает на автомобиле. 



8

Ко
нс

та
нт

ин
  П

ер
еп

еч
ае

в

Наша УДП (учебно-дрессировочная площадка) имеет хорошую 
репутацию, и к нам на занятия приезжают даже из Подмосковья.

Они приехали на старенькой красной «четверке» (ВАЗ-
2104). Высокий молодой мужчина, худощавый, рыжеволосый, 
и, очевидно, его супруга — симпатичная женщина 
в очках. Распахнули багажник машины и осторожно выгрузили 
молодого крупного ротвейлера. Потом приоткрыли заднюю 
дверь, и из авто живо выскочила большая черная такса. Пока 
ротвейлер, переминаясь с ноги на ногу, смущенно озирался 
вокруг, такса, а вернее, такс деловито сделал «круг почета» 
вокруг автомобиля, пометил ближайшие кустики и неторопливой 
рысцой затрусил на площадку. Он распахнул носом калитку 
и решительно направился к нам, бесцеремонно растолкав 
сгрудившееся в центре площадки пестрое собачье сообщество. 
Мы с удивлением смотрели, как этот черный карликовый 
ледокол прокладывал себе путь через собак, превосходящих 
его размером минимум раза в четыре. Легко, но твердо ступая 
маленькими кривыми лапками, он толкнул плечом огромного 
сенбернара, рыкнул на добермана и зло цапнул за ногу 
немецкую овчарку, не успевшую вовремя убраться с его дороги. 
Подойдя вплотную, такс внимательно нас осмотрел и вильнул 
для приличия хвостом. Потом бесцеремонно выцарапал 
какую-то палочку прямо из-под ноги старшего инструктора и, 
видимо, исчерпав свой интерес, проследовал в дальний угол 
площадки, где виднелись свежие кротовые рытвины. 

—	Ну реально, наглость — второе счастье... — удивленно 
прокомментировал Саныч поведение собаки. 

—	Нет, просто это мужчина в самом расцвете сил, 
уверенный в себе и обладающий потрясающей харизмой! — 
к нам подошли улыбающиеся хозяева таксы, ведя на поводке 
ротвейлера. 

—	Здравствуйте, товарищи инструкторы! Меня зовут 
Глеб, это моя супруга Настя. Вот наш ротвейлер Брюс, ему 
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8 месяцев. Мы хотим научить его уму-разуму, всем собачьим 
премудростям. Ну и защитника из него вырастить, конечно. 
Мы недавно в Москву переехали. Я много работаю, — 
продолжал Глеб, — у нас ребенок маленький, жена дома 
одна целый день. Решили взять ротвейлера, чтобы охранял 
наш семейный очаг.

—	А как же такса? На него какие обязанности возложены? — 
спросил я.

—	Его зовут Чарлик, — улыбнулась женщина. — 
Он у нас суперпородистый, благородных кровей, настоящий 
лорд — независимый и высокомерный.

—	Это мы уже заметили... — буркнул Сан Саныч.
—	Он так со всеми себя ведет, — пояснила Настя. — 

Кстати, он хороший охотник. У нас куча дипломов по рабочим 
испытаниям: он на лису ходит и на енота. На выставках кучу 
призов взял. Мы с ним на вязки ездим...

—	Да на него страждущих любви женщин, собак то есть, 
целая очередь стоит, — пошутил Глеб. — Мне кажется, он вообще 
у нас в семье самый главный, главнее меня...

—	Нет, дорогой. Главнее тебя у нас в семье никого нет, — 
Настя улыбнулась. — Можешь не переживать. 

—	Хорошо, если так, — Глеб бережно притянул Настю 
к себе и чмокнул ее в щеку.

—	Ну что же, — резюмировал я, — ситуация понятна. 
Хотите послушную собаку и настоящего защитника — готовьтесь 
к  серьезной и долгой работе. Ротвейлер — собака непростая. 
Легко не будет.

—	Саныч, — обратился я к старшему инструктору, — ну что, 
вроде все приехали, начинаем?

—	Давай!
—	Группа!!! — заорал я на всю площадку. — Собак 

разобрали, поводки пристегнули, намордники надели! Вдоль 
забора в одну шеренгу... становись!!!
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Часть 3. Хорошая жизнь

Глеб занимался очень старательно. Неделю за неделей, 
месяц за месяцем. В дождь и снег, в жару и холод, не пропуская 
занятий и никогда не опаздывая. Иногда Глеб приезжал только 
с Брюсом, но чаще красная «четверка» привозила нам всю честную 
компанию, включая Чарлика и Настю. В теплое время года Настя 
брала с собой и маленького сынишку Антона. Через полгода 
Глеб вместе с Брюсом на отлично сдали общий курс дрессировки 
и начали осваивать защитные дисциплины. Неуклюжий 
молодой ротвейлер, чем-то похожий на смешного длинноногого 
теленка, постепенно трансформировался в серьезного пса 
с глубокой грудью, мощными лапами и тяжелой покатой 
головой. При жесткой контактной работе стальные челюсти 
Брюса сдавливали дрессировочный костюм с такой силой, что 
у меня оставались синяки и  ссадины. Я скрипел зубами, втихую 
матерился и дополнительно бинтовал руки эластичными бинтами. 
Но на самом деле был доволен как слон. Собака работала мощно, 
яростно, оставаясь при этом контролируемой и управляемой.

На экзамен по защитно-караульной службе дружное 
семейство приехало на новой темно-синей «Шкоде». Очевидно, 
Глеб был упорен не только в обучении собаки — дела в бизнесе 
у него тоже шли неплохо. 

Постепенно мы подружились. 
Первый раз приехав к ним в гости, я низко наклонился, 

распутывая узел на шнурках кроссовок, и внезапно почувствовал 
около своей головы жаркое собачье дыхание. Застыв на месте 
от неожиданности, я осторожно скосил глаза вверх: Брюс 
возвышался надо мной всей своей огромной массой, внимательно 
разглядывая меня сверху вниз. 

—	Брюс, это кто к нам пришел? Это же твой любимый 
инструктор пришел! — в коридор вышла улыбающаяся Настя.

Серьезное выражение морды ротвейлера сменилось 
расслабленно-доброжелательным, потом уголки губ поползли 
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вверх и пасть приоткрылась, продемонстрировав белые клыки 
впечатляющего размера. Огромный розовый язык вывалился 
изо рта и широко прошелся мне по лицу. Я попытался стереть 
липкую слюну, но тут Брюс боднул меня головой в грудь, и, 
не удержав равновесие, я повалился на коврик прихожей. 
Ротвейлер, видимо, решил, что это приглашение к веселой игре, 
и начал радостно тереться об меня, бешено виляя обрубком 
хвоста. Тут послышался быстрый цокот маленьких коготков, 
и откуда-то сбоку на меня обрушился Чарлик, радостно скуля 
и прыгая у меня по голове.

—	Я еще ни разу не видел, чтобы наши собаки кого-то так 
бурно встречали, — услышал я веселый голос Глеба.

—	А я еще ни разу ни у кого в прихожей на коврике 
не валялся, — только и нашелся я что ответить.

Насте и Глебу удалось создать потрясающую семью. 
Дом  — полная чаша... Это выражение наиболее точно и полно 
характеризовало их быт, отношения и семейный уклад. Чистая 
аккуратная квартира; холодильник, под завязку забитый всякой 
вкуснятиной; добротная мебель, современная техника и новый 
автомобиль. Они жили в ногу со временем или даже опережали 
его, отыскивая и внедряя в свою жизнь все самое лучшее 
и современное, что становилось доступным в Москве. Именно от них 
я узнал, что можно купить огромный двухкамерный холодильник 
высотой под потолок и оптом закупаться продуктами в диковинном 
магазине «Метро» сразу на неделю. Что шведские брюки и куртки 
удивительно легкие, прочные и теплые. Что дома может быть 
кофемашина, а посуду может мыть автоматическая посудомойка. 
Что для комфортной поездки всей семьей за город можно взять 
напрокат огромный микроавтобус или даже дом на колесах. Что 
хорошая нянечка для ребенка — это не буржуазный пережиток 
и не блажь ленивых богатеев, а личный помощник, преподаватель 
по английскому, воспитательница и  домработница в одном лице. 
А еще что медицинская помощь может быть качественной и платной, 


