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От автора

Приветствую тебя, дорогой читатель! 

Прежде чем ты возьмешься за эту историю, 

хочу обратить внимание: в книге упомина-

ются различные факты о балеринах и балете 

в целом. Это не выдуманная информация или 

цифры. Данные я собирала из различных источ-

ников, где-то воспоминания Даши основаны на 

воспоминаниях реальных балерин, которые де-

лились ими в открытом доступе.

С любовью, Ники Сью
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Пролог

Разве можно, исполняя главную роль на сце-

не, заметить в темном зале чьи-то глаза? Взгляд, 

от которого бросает в дрожь? Большой букет 

практически черных роз, предназначенный одно-

значно мне. Кто-то бы сказал: нет, такое невоз-

можно, однако я заметила. Другая на моем месте 

подвернула бы ногу от волнения, но я слишком 

хорошо владею своим телом.

Мне наплевать и на этот взгляд, и на дьяволь-

ский букет в руках человека, с которым у нас ни-

когда не получится мира.

Он пришел сюда не чтобы просто насладить-

ся балетом, как все гости. Он никогда не любил 

этот вид искусства, и непонятно, что сегодня за-

был в зале. Как всегда, одет с иголочки: в черных 

чиносах и белой рубашке. Девушки его обожают, 

он их тоже. Всех. Кроме одной — меня.

Я отвожу взгляд и концентрируюсь на высту-

плении. Время будто ставят на паузу, когда я вы-
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хожу в центр сцены. На меня направляются про-

жекторы, зал в ожидании замирает, и мое сердце 

тоже словно останавливается. После этого вы-

ступления я стану Одеттой, и моя приемная мать 

наконец-то сможет гордиться тем, что сотворила 

из невзрачной девчонки звезду балета.

Я никогда не забуду выражение ее лица, когда 

она посмотрела на меня в кабинете директрисы. Как 

брезгливо коснулась лямки моего старого сарафана 

и попросила не брать с собой ничего. С какими го-

рящими глазами я шла за ней, сжимая в руках люби-

мую мягкую игрушку. Но она выкинула и ее, решив, 

что потертый медведь будет лишним в ее кирпич-

ном особняке, наполненном дорогими вещами.

И вот сейчас она сидит в центре третьего ря-

да и ждет, когда ее приемная дочь сделает трид-

цать два фуэте1. Меня готовили к этому с десяти 

лет. Пришло время блистать. И я это делаю, вы-

творяя практически невозможные для обычно-

го человека каскады головокружительных туров. 

Я пропускаю через себя музыку, подпитываясь 

ей, становлюсь безумно смелой и дерзкой. Мое 

тело такое невесомое, его гибкость оттачива-

лась годами, и теперь я могу доказать всем во-

круг, что нахожусь на сцене за свои заслуги.

1  Ф у э т е  — одно из самых эффектных па классиче-
ского балета, когда балерина вращается на пальцах 
одной ноги и одновременно взмахивает второй но-
гой, помогая вращению. По-французски «fouetté» 
означает «хлестать» — танцовщица делает резкий, 
словно удар хлыста, взмах ногой.
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Прима

Звучат аплодисменты, кто-то кричит «Бра-

во», и только моя приемная мать, как обычно, 

скупа на эмоции. А может, я просто не замечаю, 

погруженная в свою роль.

Еще шаг. Я тысячи раз отрабатывала каждый 

элемент этого выступления, для меня тут не оста-

лось чего-то сложного или нового. Поэтому, когда 

я делаю большой прыжок с ноги на ногу, выпол-

няя гран-жете1, ожидаю новую порцию оваций. 

Вот только… Что-то идет не так в момент моего 

приземления.

Меня разрывает от боли, пронзающей голе-

ностоп.

Я падаю.

И это не падение обычной девушки, мечта-

ющей о сцене. Это смерть лебедя. Это стрела, 

разрывающая в клочья душу, которая отбира-

ет мечты — будущую жизнь. Она пронзает все, 

оставляя от привычного мира лишь осколки. Ле-

дяные. Острые. Как ржавые куски прогнившего 

железа. Она оставляет пустоту.

Но я понимаю это не сразу, далеко не 

сразу.

Музыка больше не играет, а встревоженные 

голоса зрителей бьют похлеще пощечин по лицу. 

Кто-то что-то говорит мне, помогает подняться, 

1  Гр а н - ж е т е  — один из наиболее известных прыж-
ков в балете. Представляет собой большой пры-
жок с ноги на ногу, танцор летит вперед, назад или 
в сторону, поднимая ноги высоко вверх и выпрям-
ляя их практически в шпагат.
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подхватывает под руки, потому что я не в состо-

янии опереться на ногу. И мне бы переживать 

за себя, но я ищу глазами мать среди зрителей. 

Вот только… как назло, натыкаюсь не на нее, а на 

него… Его пронзительный взгляд. Обжигающий 

настолько, что хочется вскрикнуть от боли.

Он улыбается. Даже больше — смеется. 

И что-то шепчет, опуская букет проклятых роз.

А я едва сдерживаю слезы, которыми впору 

захлебнуться.

Ненавижу его. Ненавижу себя. Ненавижу на-

шу семью.

Я отворачиваюсь, пытаюсь не падать духом, 

не расстраиваться, но боль такая сильная, что 

приходится кусать губы, лишь бы не разреветься. 

А может, дело и не в ноге… Возможно, это моя 

разбитая мечта так дает о себе знать? Хотя была 

ли это именно моя мечта?

И прежде чем меня заводят за кулисы, я зачем-

то опять поворачиваю голову в зал. Он не ушел. 

Смотрит. Ждет. Вероятно, радуется.

«Ты проиграла», — кажется, именно это он 

произносит одними губами.

Но я не успеваю до конца осознать проис-

ходящее. Как только меня передают в очередные 

незнакомые руки, сознание покидает тело, по-

грузив мир в темноту. Неужели я в самом деле 

проиграла?..
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Глава 1
Даша

Я просыпаюсь от головной боли, которая 

пульсирует в висках. Все как в тумане: госпита-

лизация, травматология, рентген и обезболива-

ющее. У меня берут какие-то анализы, делают 

ЭКГ, говорят, что при многочисленных пере-

ломах высок риск тромбоза. Но я стараюсь не 

слушать, выключить мозг и ни о чем не думать. 

А потом мне проводят наркоз, кладут под аппа-

рат ИВЛ, и я отключаюсь.

Сколько времени провожу без сознания — не 

знаю. Рядом никого, по крайней мере, первые пять 

минут с момента моего пробуждения. И тут либо 

стечение обстоятельств, либо еще что-то,  но дверь 

в палату неожиданно открывается, и входят двое: 

молодой мужчина в белом халате и моя мать.

— Перелом основания первой плюсневой ко-

сти, перелом головки второй и третьей плюсневых 

костей с разрывом дельтовидной связки голено-

стопного сустава, — спокойно сообщает доктор.
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— Угу, — безразлично кивает приемная мать. 

Я размыкаю губы, желая узнать, что со мной, черт 

возьми, произошло. Какой перелом? О чем он?

— Мы сделали операцию, сопоставили сме-

щенные отломки, зафиксировали их спицами. 

Они будут удерживать костные фрагменты в пра-

вильном положении и не позволят им смещаться.

В этот раз мать молчит, видимо, мы обе не до 

конца осознаем слова, повисшие в палате.

— Неделю или две, — продолжает врач, — ей 

придется провести здесь, затем мы снимем шов, 

назначим лечебный массаж, ЛФК…

— Перелом? — наконец-то мама подает при-

знаки жизни, перебивая доктора.

— Да, — то ли хмыкает, то ли устало выдыхает 

доктор. И если до этого его слова, да и опера-

ция в целом, прошли как-то мимо меня, то те-

перь я будто пробудилась ото сна. Распахиваю 

глаза шире, протираю их на тот случай, если все 

происходящее — мираж или игра моего больно-

го воображения. Вокруг светло, в воздухе витает 

запах спирта, хлорки и каких-то лекарств. Мой 

взгляд тянется ниже — к ноге, и от увиденного 

перехватывает дыхание. Она в подвисшем со-

стоянии, в гипсе. Руки начинают дрожать, грудь 

словно опаляет пламенем. Я не верю. В такое 

просто невозможно поверить.

Моя нога… моя жизнь. Моя единственная меч-

та… Мечта моей матери… Наше общее будущее.

— Это невозможно! — срываюсь на крик я. 

Пытаюсь резко подняться, и перед глазами все 


