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Предисловие

Всю свою жизнь я  только и  делала, что пыталась быть 
хорошей. Когда‑то в  раннем детстве мне внушили: что‑
бы меня любили, принимали и ценили, нужно обязатель‑
но быть хорошей — ​и с тех пор эта мысль красной нитью 
тянулась практически через все, что я делала. Чем стар‑
ше я  становилась, тем большим содержанием наполня‑
лось понятие «хорошести» в  моей голове. Быть доброй, 
вежливой и  прилежной в  учебе было уже недостаточ‑
но — ​и я пристально следила за  собой, что бы ни дела‑
ла, с кем бы ни общалась, переламывала себя, стремясь 
угодить всем и каждому, свято веря, что это единствен‑
ный способ понравиться. Я подсела на погоню за успехом, 
хотя совершенно не представляла, как смогу понять, что 
достигла его. Одно-​единственное замечание в мой адрес 
или допущенная мной ошибка могли совершенно выбить 
меня из колеи — ​и физически, и морально. Дыхание уча‑
щалось, сердце колотилось, не в  силах обеспечить орга‑
низм кислородом, — ​и это продолжалось неделями; но‑
чами я лежала без сна, снова и снова прокручивая в го‑
лове каждую неловкость, каждую оплошность, каждый 
момент, когда я сделала что‑то не так.

Если для того, чтобы тебя принимали, надо во  всем 
быть хорошей, следует тщательно прятать свою «плохость».

При этом я не была дурочкой. Глядя на себя и свою 
жизнь со стороны, я понимала, что мое стремление быть 
хорошей не приносит пользы ни мне, ни другим. Это раз‑
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рушало мои отношения, побуждало выбирать неподхо‑
дящих партнеров и вредило моей карьере — ​я ни в чем 
не была уверена и в постоянных попытках доказать свою 
полезность легко позволяла садиться себе на шею. Я не‑
престанно тревожилась и непрестанно боролась с трево‑
гой — ​то есть боролась с собственной сущностью.

Эта история — ​не только моя. Всеобщая жажда само‑
совершенствования, достигшая в наше время пика, воз‑
никла, однако, не вчера: она целенаправленно взращива‑
лась веками. Кто‑то продвигает эту идею, чтобы зарабо‑
тать на нас денег (продавая нам дорогую одежду, машины, 
дома как атрибуты «лучшей версии себя»), а кто‑то — ​что‑
бы получить власть над нами или по крайней мере над на‑
шим временем, вниманием, силами, воображением и твор‑
ческим потенциалом. Пока мы озабочены длиной наших 
волос или тем, насколько мы нравимся окружающим, мы 
не представляем угрозы для текущего положения вещей.

В 2021 г. Рут Леви, моя редактор в The Guardian, попро‑
сила меня написать статью, которой предстояло выйти 1 ян‑
варя 2022 г. Статья, которую мы в итоге решили озаглавить 
«Как хорошо быть плохим», стала частью специального вы‑
пуска под названием «Новый год — ​прежний я», и предла‑
гала отказаться от новогодних зароков, научившись вме‑
сто этого с  улыбкой принимать свои недостатки, будь то 
вредные привычки или неидеальная фигура. Для этой ста‑
тьи я поговорила с учеными, философами, специалистами 
по  изменению поведения. Мы обсудили, почему многое 
в самых обычных людях — ​сердитых, грустных, неряшли‑
вых, усталых, мягких и  полных — ​считается неправиль‑
ным и как преодолеть это представление. За все 20 лет, что 
я пишу статьи, кулинарные колонки и книги, ни одна моя 
публикация не вызывала такого шквала благодарных откли‑
ков, писем и сообщений в соцсетях. Никогда прежде не бы‑
вало, чтобы среди комментариев под статьей не нашлось 
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ни одного отрицательного (такое в принципе редкость для 
любого журналиста). Она стремительно расходилась в ссыл‑
ках и ретвитах, набирая совершенно неожиданную — ​и не‑
обыкновенно отрадную для меня — ​популярность. Люди за‑
сыпали меня сообщениями, мы общались, и, наконец, чи‑
татели расслаблялись. Позволили себе быть собой. Больше 
никаких бесполезных диет. Никакой самокритики. Ника‑
кого беспощадного самобичевания в дополнение к жесто‑
ким январским морозам.

Знаете, что объединяло все эти письма? Чувство облег‑
чения. Облегчение оттого, что ты — ​не ошибка природы, 
что многие чувствуют то же самое. Оттого, что не только 
ты задаешься вопросом, зачем мы тратим столько време‑
ни на стыд и слушаем тех, кто говорит, что нам следует 
себя стыдиться — ​стыдиться своего милого, прекрасного, 
восхитительного «я»?

Все основные религии прививают нам моральный ко‑
декс, в основе которого лежит некое представление о хо‑
рошем. Вот хорошее, а вот плохое. Мы, люди, любим яс‑
ность, и нас тянет к историям, в которых все просто и по‑
нятно: добро против зла, герои против злодеев, хорошее 
против плохого.

Как вы вскоре поймете, помимо историй, которые мы 
рассказываем другим и слушаем сами, меня чрезвычайно 
волнует то, что мы видим. Независимо от нашего жела‑
ния и осознания мы ежедневно потребляем до сотни, а то 
и больше образов, созданных маркетологами (плюс дей‑
ствующие лица и декорации телевизионных шоу и сериа‑
лов, не говоря уж о социальных сетях)1. Все эти образы — ​
по сути те же вымышленные истории о том, как должен 
выглядеть человек. И от них практически не скрыться, осо‑
бенно если живешь в  крупном городе. Они воздейству‑
ют на  наше сознание — ​и  тем сильнее, чем меньше мы 
над ними задумываемся и чем чаще в них повторяются 
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одни и те же определенные темы, такие как ровные бе‑
лые зубы, длинные блестящие волосы, опрятный, со вку‑
сом обставленный просторный дом, безупречно чистая 
посуда, ванная, в которой нет места микробам, здоровое 
тело, питание и образ жизни, бросающиеся в глаза успех 
и благополучие. И очень часто во всех этих идиллических 
картинках понятия красоты, чистоты и здоровья как бы 
невзначай переплетаются с представлениями о хорошем 
и нравственном. Внешность моделей ограничена вполне 
определенным типажом: среди них практически нет пол‑
ных (как и носителей многих других встречающихся в ре‑
альности фигур и форм) или пожилых людей, на этниче‑
ское разнообразие рассчитывать также не стоит. Женские 
образы редко отличаются высоким статусом: если нужно 
показать женщину на работе, она скорее всего окажется 
не судьей, а оператором кол-​центра. Впрочем, еще чаще 
мы увидим ее дома, со смехом подносящей ко рту салат 
или йогурт. И вполне вероятно, ее образ будет сексуализи‑
рован, причем в таком ключе, который значительно реже 
затрагивает мужские образы. Конечно, бывают и исключе‑
ния — ​причем, что любопытно, относятся они чаще все‑
го к рекламной продукции организаций, продающих что-​
либо иное, нежели стандартные потребительские товары. 
Например, на  рекламных постерах компании Transport 
for London* использованы фото настоящих, живых жите‑
лей Лондона во всем их многообразии — ​но это не про‑
дажа какого‑то классического товара. То есть нельзя ска‑
зать, что мы вовсе не  видим маркетинговой продукции 
с «нормальными» людьми, однако глянцевые материалы, 
которые снова и снова попадают в наше поле зрения, от‑
личаются катастрофическим однообразием.

	 *	Государственная компания, управляющая лондонским общественным 
транспортом и дорожными коммуникациями.
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Но ведь истории придумывают люди. Что, если ка‑
кие‑то из  ценностей, которые нам проповедует обще‑
ство, — ​всего лишь социальные конструкты? Что, если 
то «плохое», которого нас убеждают всячески избегать, 
не менее полезно, чем «хорошее», — ​или даже полезней? 
Что, если наши худшие стороны на самом деле не так уж 
и плохи? Что, если нас веками учили не тому?

Что, если злиться полезно? Что, если неорганизован‑
ность — ​признак творческой натуры? Что, если жалобы 
и  недовольство помогают отстоять себя? Что, если тре‑
вожность заставляет нас двигаться именно туда, куда нам 
нужно? Что, если лень оздоравливает? Что, если логи‑
ка нас ограничивает? А беспорядок — ​успокаивает? Что, 
если стремление держать себя в руках только вредит на‑
шим отношениям? Что, если научные представления о раз‑
мерах и массе тела не так бесспорны, как нам внушают? 
Что, если планка, которую мы себе ставим, всегда недо‑
стижимо высока? А честно признавая, кто мы есть и что 
чувствуем, мы обретем ощущение легкости и свободы, пе‑
рестанем чувствовать себя загнанными в угол? Что, если 
для чувства собственной полноценности вовсе не обяза‑
тельно постоянно что‑то покупать?

Что, если можно не подгонять себя под стандарты, ко‑
торые нам навязывают, а просто быть собой: милым, не‑
совершенным, уязвимым?

Что, если отказ от  стремления быть идеальными 
не  всегда означает капитуляцию? Возможно, за  ним 
кроется не  горечь поражения, а  великая радость осво‑
бождения?

Слово «плохой» в заглавии не означает, что книга учит 
воровать в магазинах или обманывать. Я не призываю чи‑
тателей к аморальным поступкам. Я всего лишь предла‑
гаю внимательно, без привычного страха и стыда взгля‑
нуть на  то, что мы считаем своими главными недостат‑



БУНТ ХОРОШЕЙ ДЕВОЧКИ

12

ками, — ​рассеянность, неряшливость, стремление всем 
угождать, вспыльчивость, мрачность, эгоизм, непостоян‑
ство, склонность витать в облаках и откладывать все на по‑
том, тревожность, внутреннего критика, недостаток люб‑
ви к себе, стареющее тело — ​и задаться вопросом: может, 
на самом деле эти качества можно поставить себе на служ‑
бу, а не бежать от них как от огня?

На этом пути перед вами не раз возникнут противоре‑
чия: почему я признаю пользу утренней зарядки, но про‑
тив культа фитнеса и диет? Почему меня не смущает за‑
хламленность моего дома, но в то же время мне не нра‑
вится общество потребления? Как вы увидите дальше, это 
книга о том, что значит быть человеком, а не инструкция 
к тому, как им быть. Она рассказывает, как позволить себе 
быть тем, кто ты есть, — ​а не тем, кем ты должен быть. 
Мы слишком долго жили по этому принципу, и при обрат‑
ном движении неизбежны определенные перекосы — ​как 
и в любой хорошей диалектике. Быть человеком вообще 
довольно сложно. В  конце концов возникающие проти‑
воречия разрешатся… или нет. И это не страшно, потому 
что самое главное — ​не ответы, а вопросы. Как емко ска‑
зал Ницше: «У тебя есть свой путь. У меня есть свой путь. 
Что касается правильного пути, верного пути и единствен‑
ного пути, то его не существует»*.

В  какой‑то мере этот подход применим даже к  на‑
уке, которая бывает столь же предвзятой, как и полити‑
ка. В этой книге при доказательстве своих тезисов я опи‑
раюсь в том числе на результаты научных исследований, 
однако при этом убеждена: следует критически относить‑
ся и к  тому, что говорит наука, и к  тем, кто использует 
ее в своих целях.

	 *	Искаженная, но популярная в этой форме в англоязычном интернете 
цитата из книги Ницше «Так говорил Заратустра».
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Разумеется, данные и экспертные заключения крайне важ‑
ны в поисках истины, но в то же время не стоит делать 
из них священных коров. Многие области научного инте‑
реса — ​например, нутрициология, психология или иссле‑
дования микробиоты кишечника — ​сравнительно моло‑
ды, и их постулаты меняются по мере поступления новой 
информации, как во  всех академических дисциплинах.

Я обожаю данные. Но давайте подходить к ним с умом.
Эта книга — ​для всех. Возможно, не каждая описан‑

ная здесь черта или привычка найдет у  вас отклик, но 
наверняка вы узнаете само стремление стать более хо‑
рошей, лучшей версией себя, жить самой яркой, полно‑
ценной жизнью. Нам пора прекратить бороться с собой 
и  вместо этого разобраться с  тем, откуда взялись наши 
представления о «хорошем» и «плохом». Возможно, у вас 
есть какие‑то «плохие» черты, о которых я не упоминаю. 
Возможно, вы недовольны какой‑то другой стороной сво‑
ей личности, не описанной в этой книге. Это нормально. 
Предлагаю задаться главным вопросом: кто сказал, что мы 
должны быть другими? Кто нас этому научил? Насколько 
это правильная мысль?

В идеях этой книги нет ничего радикального. По сути, 
я говорю о сострадании — ​как к себе, так и к другим. Мне 
кажется, это не  такой уж безумный или недостижимый 
идеал (понимаю, на первый взгляд звучит слегка наивно, 
но меня это не смущает).

Я приглашаю читателя в своего рода антропологиче‑
скую экспедицию. Культура постоянно диктует нам, как 
себя вести: какие‑то из этих указаний полезны, иные — ​
прямо необходимы, но есть и те, от которых вреда боль‑
ше, чем пользы. Мы так свыклись с ними, что даже не за‑
мечаем их. Я же хочу сделать привычное непривычным. 
Я хочу выйти за рамки принятых социальных норм и ска‑
зать: «Ого. Как мы тут оказались? Мы правда ходим жить 
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в мире, где превыше всего ценятся недостижимо краси‑
вые, худые, счастливые и богатые люди?»

Часть того, что я собираюсь исследовать, касается изме‑
нения образа мышления. Часть — ​практических перемен. 
Некоторые из опрошенных мною 40 экспертов предлага‑
ют готовые решения. В отдельных случаях нужны не кон‑
кретные действия — ​важно хотя бы просто обратить вни‑
мание на определенные явления и осознать, насколько они 
нелепы, неэффективны или несправедливы. Это и станет 
первым шагом на пути к их преобразованию.

Что, если мы и так достаточно хороши? Что, если нам 
следует перестать бесконечно себя улучшать — ​и взамен 
понять, как хорошо быть плохими?

Кратко остановлюсь на терминах. Говоря о патриарха‑
те (а говорить о нем я буду много), я прежде всего имею 
в  виду ту патриархальную систему, в  которой я  живу, 
созданную обладающими властью белыми мужчинами 
в странах «глобального Севера», также известных как «За‑
пад» или «развитые страны» (этот термин уже практиче‑
ски вышел из употребления). Патриархат — ​слово во мно‑
гом неоднозначное, и единого общепринятого определе‑
ния для него нет. Однако оно часто будет встречаться вам 
в этой книге, поскольку очень многие «пороки», которых 
нас приучили стыдиться, восходят к патриархальной систе‑
ме, и, если мы хотим докопаться до структурных, культур‑
ных, политических и философских истоков тех или иных 
представлений о самих себе, без упоминаний о патриар‑
хате не  обойтись. Замечу также, что в  патриархальном 
обществе от его установок страдают не только женщины.

На протяжении значительной части письменной исто‑
рии люди почти повсеместно жили в обществах, постро‑
енных и управляемых мужчинами. Однако патриархат — ​
вовсе не  что‑то неизбежное: в  2019  г. было проведено 
исследование, которое обнаружило и изучило 160 матри‑
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линейных* сообществ по всему миру с целью установить, 
какие черты их связывают и по каким причинам матри‑
линейность могла уступить место патрилинейности. Боль‑
шинство антропологов сходятся во  мнении, что сегодня 
не осталось обществ, построенных на матриархате. Даже 
там, где женщины обладают значительной властью, они 
делят ее с  мужчинами, а  не  доминируют, как мужчины 
при патриархате2.

Мы все существуем внутри этого конструкта, и все так 
или иначе от него зависим. Укоренившаяся в нашем па‑
триархате мизантропия часто заставляет нас бороться друг 
с другом за статус внутри системы, вместо того чтобы за‑
метить, как несовершенна сама система, и осознать, что 
бороться надо именно с ней. Мы же сражаемся между со‑
бой внутри нее: группа против группы, привилегия про‑
тив привилегии, неравенство против неравенства.

Патриархат, в котором мы живем, — ​это система кон‑
троля над всеми нами, которой подчинены и женщины, 
и  мужчины. У  него есть довольно четкие установки от‑
носительно того, кто именно из довольно ограниченного 
числа мужчин (и еще меньшего числа женщин) может по‑
лучить доступ к власти. Он задает стандарты мужествен‑
ности и женственности — ​и, как бы далеко ни продвину‑
лось наше общество, тем из нас, кто не укладывается в эти 
стандарты, по‑прежнему приходится тяжело.

Есть и  другие, еще более осязаемые причины счи‑
тать, что мы живем в патриархате. Одна из них — ​наси‑
лие над женщинами, в особенности сексуализированное. 
В Великобритании в 2021 г. лишь по одному из ста заявле‑
ний об изнасиловании было предъявлено обвинение, а уж 
о вынесении приговора и говорить не приходится. Начи‑

	 *	То  есть таких, в  которых родство и  наследование считаются только 
по материнской линии.
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ная с сентября 2021 г. в течение года было зарегистрирова‑
но 70 633 изнасилования. Из жертв сексуального насилия 
в полицию обращаются лишь 15%, из чего можно заклю‑
чить, что реальный масштаб проблемы значительно выше 
официальной статистики. Половина из всех пострадавших 
женщин были изнасилованы бывшим или текущим парт‑
нером. Треть взрослых пострадавших подверглись наси‑
лию в собственном доме (и потому советы не ходить од‑
ной по ночам женщинам не помогут, а только напугают, 
еще больше ограничив их свободу). Пять из шести изна‑
силований совершают знакомые. Среди женщин с сексу‑
альным насилием сталкивается каждая четвертая (среди 
мужчин — ​только каждый двадцатый)3. И это еще не го‑
воря об институциональной мизогинии и сексизме в опре‑
деленных подразделениях полиции, из‑за которых убий‑
цы и насильники из числа полицейских годами избегали 
наказания и оставались на службе4. Правоохранительная 
система не может считаться справедливой, если некий вид 
насильственного преступления представляет повышенную 
угрозу для целой группы людей и при этом почти нико‑
гда не влечет за собой наказания.

В Великобритании каждые четыре дня от рук бывше‑
го или нынешнего партнера погибает женщина — ​и этот 
показатель остается неизменным с 2009 г.5, когда начали 
отслеживать частоту этого вида преступлений. В  2020  г. 
ООН обнародовала данные, согласно которым каждый час 
в мире от рук мужчин погибает шесть женщин — ​как пра‑
вило, их убивают бывшие или текущие партнеры6.

Огромное количество важнейших приспособлений, 
включая мотошлемы с визором и медицинские средства 
индивидуальной защиты, не рассчитаны на женские тела, 
руки и лица. Стандартные санитарные перчатки, маски, 
халаты и фартуки женщинам нередко оказываются вели‑
ки, что ведет в лучшем случае к затруднениям в работе, 
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а в худшем — ​к менее эффективной защите. То же можно 
сказать и о хирургических инструментах, плохо приспо‑
собленных для женских рук, и даже рассчитанных на муж‑
ской рост операционных столах, для работы у которых не‑
которым женщинам-​хирургам приходится вставать на та‑
буретку7. Возможно, Криадо Переc права и все это может 
отвращать студенток от профессии хирурга еще на стадии 
обучения, приводя к тому необыкновенному гендерному 
перекосу, который мы и наблюдаем в хирургии (86% хи‑
рургов — ​мужчины) и который, в свою очередь, рождает 
порочный круг, потому что стимулов адаптировать меди‑
цинский инвентарь для женщин становится еще меньше.

Я могла бы еще долго, очень долго продолжать спи‑
сок подобных примеров, настолько часто наука и меди‑
цина игнорируют различия между мужчинами и женщи‑
нами буквально во  всем: от  особенностей метаболизма 
и работы сердца до гормонального фона и размера рук.

* * *

Вы наверняка уже знаете все, о чем пойдет речь дальше, 
но в контексте освобождения от значительной части на‑
вязанных представлений о личной ответственности и лич‑
ной ценности нельзя не обратить внимание на вопиющую 
несправедливость нашей политической системы. Поли‑
тическое неравенство — ​то есть тенденция, при которой 
одни группы удерживают доступ к политической власти, 
а другие оказываются на обочине и не могут (или не хо‑
тят) участвовать в политическом процессе, — ​тесно связа‑
но с патриархальным устройством нашего общества. Со‑
гласно докладу Института исследований государственной 
политики, политическое неравенство стало «неотъемле‑
мой частью» общественной и политической жизни в Ве‑
ликобритании8.
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Я  не  сомневаюсь, что среди политиков из  привиле‑
гированных слоев общества встречаются те, кто спосо‑
бен выйти за  пределы своего личного опыта и  хотя  бы 
попытаться по‑настоящему понять, каково живется тем, 
кому в жизни повезло меньше. К сожалению, это не ме‑
няет того факта, что неравноправное представительство 
неизбежно отражается на  принимаемых решениях пра‑
вительства, таких как политика жесткой экономии, кото‑
рую проводил бывший канцлер казначейства* Джордж 
Осборн, хроническое недофинансирование здравоохране‑
ния и социальных служб, особенно важных для малообес‑
печенной части населения, или отсутствие дружелюбной 
среды для иммигрантов. Люди, сидящие в правительстве, 
не  знают, что такое бедность или жизнь на  пособие, — ​
даже среди их знакомых вряд ли есть те, кто прошел че‑
рез подобное. Зато они из тех, кто, увидев на стенах цен‑
тра для детей-​беженцев мультяшных персонажей, прика‑
зывает их закрасить, чтобы место не выглядело «чересчур 
гостеприимно»9. Именно это в свое время проделал ми‑
нистр по делам иммиграции Роберт Дженрик, выпускник 
Вулвергемптонской платной гимназии и кембриджского 
колледжа Святого Иоанна, корпоративный юрист и быв‑
ший директор международного аукционного дома Chris‑
tie’s, а также, как недавно выяснилось, человек, который 
в 2008  г. бесплатно консультировал то самое правитель‑
ство Руанды, которому, по совпадению, так выгодна вне‑
дряемая его министерством политика депортаций10. На‑
стоящий человек из народа. Если считать народом кучку 
бессердечных зашоренных богачей.

Я всегда считала себя человеком, осознающим пробле‑
мы социальной справедливости. Однако мне понадобилось 

	 *	Должность в британском правительстве, аналогичная министру финан‑
сов.
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прожить больше 30 лет, чтобы понять, насколько все плохо 
на самом деле. Я выросла в семье из среднего класса. Мы 
не были богаты, однако и я, и моя сестра смогли позволить 
себе высшее образование. Я пользовалась привилегиями, 
не отдавая себе в этом отчета. Только став матерью, я на‑
чала понимать, сколько неравноправия существует в на‑
шем обществе. Мне особенно запомнился один конкрет‑
ный момент: я спорила с врачом, как собираюсь рожать 
второго ребенка, и оказалось, что никак не могу повли‑
ять на то, сделают ли мне кесарево сечение, как я хотела. 
Как белая женщина из среднего класса, я привыкла при‑
нимать доступную мне власть как должное — ​и ее неожи‑
данное отсутствие стало жестким, но полезным уроком. 
И только когда я начала задумываться о том, что мои от‑
ношения с собственным телом были всю жизнь пропита‑
ны внутренней мизогинией, я  поняла, насколько нездо‑
ровы мои отношения с патриархатом. А потом я начала 
по‑настоящему, в полной мере осознавать, насколько эти 
отношения нездоровы для всех, не  только для женщин.

Стоит хоть раз всмотреться в истинное положение ве‑
щей — ​и уже невозможно не видеть, насколько бесчело‑
вечна эта система.

Пока мы не разглядим в деталях те структуры, в рамках 
которых нам приходится жить, мы не сможем поменять 
ни их самих, ни то, как они влияют на наше мышление.

Сначала я разозлилась. А затем, продвигаясь все даль‑
ше по этому пути, обнаружила, что вместе с гневом можно 
испытывать и радость. Сейчас, зная, сколько ограничений 
нас сковывает, я тем не менее чувствую себя свободнее, чем 
когда-​либо. Звучит парадоксально, но в результате я ста‑
ла счастливее — ​или, возможно, большую часть времени 
удовлетворена собой, тем, как я выгляжу, люблю и живу, 
хотя возмущена не меньше, чем прежде, и при этом все 
громче и смелее выражаю свое негодование. Потому что 
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теперь я  как никогда раньше вижу, насколько на  самом 
деле искусственны внушенные нам правила о  том, что 
значит быть хорошим, достойным человеком и кто име‑
ет право так называться.

Эта книга разделена на три части. Часть «Плохо себя 
ведем» опровергает мифы о порочности нашего поведе‑
ния. В ней рассматриваются такие черты, как лень, неряш‑
ливость и  неорганизованность. Часть «Плохо выглядим» 
разносит в  пух и  прах культ красоты и  предубеждение 
против лишнего веса, а также выясняет, действительно ли 
старение так ужасно, как нас заставляют думать. Наконец, 
в части под названием «Плохо себя чувствуем» я говорю 
о том, почему эмоции, которые принято считать негатив‑
ными, на самом деле вовсе не таковы.

Давайте перестанем стремиться к совершенству. Пора 
стать свободными.

Напоследок сделаю еще одно необходимое пояснение. 
Я  журналистка. У  меня нет медицинского образования, 
я не психолог. В этой книге я предлагаю каждому крити‑
чески отнестись ко всем установкам, которые внушает нам 
общество, в том числе о том, как относиться к своему телу 
и к своему разуму. Здесь собраны мои собственные заклю‑
чения, сделанные на основе огромного количества исследо‑
ваний, посвященных самым разным темам — ​от полноты 
до тревожности. Мои слова, как и любые другие, не сле‑
дует слепо принимать на  веру, и  если у  вас есть какие-​
либо диагнозы, если вы принимаете какие-​либо препа‑
раты по назначению врача — ​не меняйте ничего в лече‑
нии лишь на основании того, что прочтете в этой книге, 
не посоветовавшись с вашим доктором.

ПЛОХО СЕБЯ 
ВЕДЕМ
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Лень

Многим из  нас общество привило мысль, что все наши 
дела очень важны и непременно должны быть сделаны. 
Любой другой подход считается ленью, а в культуре «по‑
стоянной включенности»* лень — ​это плохо. Убеждение, 
что лень — ​это нечто ужасное, тесно связано с нашей не‑
способностью отдыхать. Эта идея идет рука об руку с куль‑
том продуктивности, культурой суеты** и комплексом по‑
стоянной занятости какими‑то делами — ​всем тем, что 
заставляет нас стремиться выжать максимум из своей жиз‑
ни и доходов и действовать по принципу «живешь толь‑
ко раз», все время боясь что‑то упустить. Это проявляется 
во всем: в том, как мы проводим свободное время («Най‑
ди себе хобби! Заведи тусовку! Снимай каждый свой шаг, 
чтобы выложить фото и видео в интернет!»), как воспи‑
тываем детей («Математика по системе Kumon*** для до‑
школьников! Только деревянные игрушки! Никаких гадже‑
тов! Будь всегда рядом! Забудь о собственных потребно‑

	 *	Always‑on culture (англ.) — ​современный социокультурный феномен, 
при котором необходимо постоянно быть на связи, отвечать на рабочие 
вопросы даже в нерабочее время, следить за новостями и быть в курсе 
всех событий.

	 **	Hustle culture (англ.) характеризуется навязчивым стремлением к про‑
дуктивности, прославлением переработок и  убеждением, что успеха 
можно достичь только путем непрерывной работы, часто в ущерб здо‑
ровью и личной жизни.

	 ***	Японская методика индивидуального развития.
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стях ради ребенка!»), как работаем («Ненормированный 
рабочий день! Но с огоньком!»), как строим романтиче‑
ские отношения («Будь сексуальней! И одновременно — ​
лучшим другом!»), как относимся к своему телу («Больше 
тренировок! Меньше еды! Похудей! Будь стройнее! Под‑
качай мышцы! Ни в коем случае не толстей! Не расслаб‑
ляйся!»). Исследования показывают: если мы восприни‑
маем отдых как пустую трату времени, он приносит нам 
меньше удовольствия11. Даже одежда, в который мы сло‑
няемся по дому, превратилась из старой футболки и рас‑
тянутых треников в целое направление модной индустрии 
под названием loungewear — ​«одежда для отдыха». Мы 
умудрились сделать товаром даже то, как выглядим, ко‑
гда ничего не делаем.

В результате наш мозг в любую минуту осаждают сот‑
ни забот: чистота в  доме, поддержание порядка, проте‑
реть подоконники, не сгорела ли курица в духовке, в ка‑
кой цвет покрасить стены в гостиной, где и как выращены 
овощи, которые мы едим, физическая форма, мое здоро‑
вье, здоровье близких, мировая политика, внутренняя по‑
литика, не забивается ли гравий с дорожки перед домом 
в водостоки, глобальное потепление, в какую школу луч‑
ше отдать ребенка, состояние кожи, одежда, прическа, ра‑
бота, все ли в порядке, как там дети, безопасность, в без‑
опасности ли дети, не слишком ли близко наш дом к ав‑
тостраде, коррупция в  правительстве, размер арендной 
платы, какое лучше купить чистящее средство, не  запи‑
сать ли детей в бассейн, цветок засыхает или надо, наобо‑
рот, уменьшить полив, может ли повышение температуры 
означать менингит, наверное, эта сыпь появилась из‑за ал‑
лергии, чем накормить гостей, не стать ли вегетарианцем, 
рост тарифов на  электричество, стоит  ли запустить еще 
одну стирку, ставки по ипотеке, не заняться ли волонтер‑
ством… и все они кажутся нам одинаково важными. Ко‑
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нечно, это выматывает, и мы (по крайней мере, я) поло‑
вину времени чувствуем себя как выжатый лимон, а вто‑
рую половину думаем, что сходим с ума.

Если вы не в состоянии присесть, пока не переделаны 
все дела (что в принципе невозможно), или имеете при‑
вычку засиживаться допоздна, наслаждаясь блаженной 
тишиной, когда никто и ничто уже не вправе вас потре‑
вожить, так что можно просто залипнуть в соцсетях, или 
если несделанные дела тяжким грузом давят вам на пле‑
чи, эта глава для вас.

Вообще‑то, если рассуждать здраво, вы и  только вы 
имеете полное право решать, какие из  этих бесчислен‑
ных дел важны для вас по‑настоящему, а  какие можно 
смело отложить (и заняться тем, чем действительно хо‑
чется, — ​например, отдохнуть). Я безумно устала от сво‑
его внутреннего списка дел и его нудных, неумолкающих 
требований шевелиться, действовать, покупать, добивать‑
ся, беспокоиться.

Чтобы заставить его умолкнуть, нужно сделать очень 
глубокий вдох и принять сознательное решение: меньше 
думать о мнении других и больше — ​о собственном бла‑
гополучии. А для этого необходимо переосмыслить само 
понятие лени.

Слово «лень» часто употребляют в негативном смысле, 
однако его определение в Оксфордском словаре англий‑
ского языка звучит вполне нейтрально: «нежелание рабо‑
тать или тратить силы; праздность».

Испытывать нежелание работать — ​изредка, время 
от времени и даже постоянно — ​совершенно нормально. 
И точно так же совершенно нормально нежелание тратить 
силы, особенно когда чувствуешь, что их у тебя не так уж 
много. Нет ничего дурного и в праздности (то есть без‑
действии). В эпоху Просвещения возможность предаваться 
праздности была своеобразным подтверждением высоко‑
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го статуса у мужчин-​аристократов — ​пока промышленная 
революция не превратила лень в порок (один из многих 
пережитков прошлых столетий, от которых нам было бы 
неплохо избавиться)12.

Все больше исследований показывают, что нашему 
мозгу полезно время от времени отвлекаться от сосредо‑
точенной деятельности, перемежая ее периодами покоя, 
поскольку именно в  такие моменты он переключается 
на пассивный режим работы, напрямую связанный с твор‑
чеством и решением проблем. Это система, которая про‑
должает работать, даже когда мы, казалось бы, просто си‑
дим, уставившись в стену. Как отмечает Алекс Сучжон-​Ким 
Пан в своей книге «Отдых: Почему мы успеваем больше, 
работая меньше» (Rest: Why You Get More Done When You 
Work Less), перерывы — ​то есть периоды праздности — ​
как ни странно, повышают продуктивность, благотворно 
влияют на способность принимать решения, а также сни‑
жают уровень стресса и риск выгорания13. Подход к жиз‑
ни в стиле Илона Маска: «Выкладывайся по полной или 
бросай работу» (и можешь к ней больше не возвращать‑
ся) — ​глубоко ошибочен. Конечно, если вы миллиардер-​
технократ, в подчинении которого — ​нескончаемый кон‑
вейер молодых инженеров, которых он может загонять 
до выгорания и набирать новых, такой принцип, возмож‑
но, вам подойдет. Однако для всех остальных навязчивая 
идея «никогда не останавливаться» чрезвычайно вредна.

Кендра Адачи, ведущая подкаста The Lazy Genius 
(«Ленивый гений») и  автор книг «Ленивая гениальная 
мама»* и  «Кухня ленивой гениальной мамы» (The Lazy 
Genius Kitchen), — ​необычный эксперт по  эффективно‑
сти, поскольку она не рассказывает о том, как стать про‑
дуктивней. Вместо этого она помогает разобраться, ка‑

	 *	Адачи К. Ленивая гениальная мама. — ​М.: МИФ, 2021.
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кие из ежедневных дел по‑настоящему важны для нас са‑
мих (а не кого‑то другого), как уделить внимание и силы 
именно им — ​и как разумно лениться в отношении все‑
го остального, будь то стирка, утренние дела или готовка. 
«В конце концов, мы все просто хотим спокойной и осо‑
знанной жизни, — ​говорит она, — ​но не знаем, как при 
этом еще и все успевать».

«У каждого из нас есть своя история о том, почему мы 
выбрали именно такой способ оптимизации, — ​продолжа‑
ет она. — ​Например, я — ​выздоравливающий перфекцио‑
нист: я выросла в атмосфере домашнего насилия и дума‑
ла, что, если буду действовать по правилам, все наладит‑
ся. Часть работы над собой заключается не столько в том, 
чтобы отделить правильное от  неправильного, сколь‑
ко в необходимости определить, что из этого коренится 
в нашей личности. Заниматься этим можно всю жизнь — ​
лучше с психотерапевтом — ​и простых решений тут нет».

Тем не  менее мы точно можем начать строить свою 
жизнь, опираясь исключительно на то, что важно для нас, 
а  не  для наших родителей, коллег, друзей или соседей. 
И исключить из нее то, что для нас не важно, но делается, 
потому что так принято. Для Адачи одним из первых ша‑
гов к «ленивой гениальности» стало принятие мысли, что 
она не будет мамой, постоянно участвующей в школьной 
жизни своих детей. «Я живу на американском Юге, — ​рас‑
сказывает она, — ​а здесь существуют очень четкие пред‑
ставления о роли женщины в семье, которая, среди про‑
чего, подразумевает детей и обязательную вовлеченность 
во все, что касается их жизни. И одной из первых обла‑
стей, в которой я решила придерживаться разумной лени, 
было как раз участие в школьных делах. Не из легкомыс‑
лия, а потому, что с моим характером и полным рабочим 
днем я просто не смогу быть мамой, которая постоянно 
участвует в делах родительского комитета. Не смогу быть 
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мамой, которая собирает подарочные наборы каждому ре‑
бенку для рождественского праздника в детском саду, ма‑
мой, которая вызывается помогать в организации каждо‑
го мероприятия у пятиклассников». Это не значит, что она 
не делала совсем ничего, — ​она делала то, что позволяли 
ее характер, образ жизни и возможности. «Я могу покупать 
для класса канцелярские принадлежности по мере необ‑
ходимости. Могу жертвовать деньги на школьные сборы. 
Могу даже помочь с праздником в детском саду — ​при‑
нести тарелочки и салфетки. Могу взять на себя что‑то со‑
всем простое. Родители, которые обеспечивают класс ка‑
рандашами, нужны школе не меньше, чем те, кто может 
прийти и заточить эти карандаши для малышей. Раньше 
мне казалось, что равняться надо на  тех, кто непосред‑
ственно, физически участвует в школьной жизни, и раз 
я так не делаю, то не дотягиваю до них. Но теперь я по‑
нимаю, что это не так. Помогая школе финансово, я веду 
себя как хорошая мать, точно так же, как другие помога‑
ют физически. И то и другое по‑своему ценно».

Главная мысль Адачи: вместо того чтобы пытаться 
успеть все и  сразу, нужно определить, что действитель‑
но важно, — ​причем это касается не  только родителей. 
А  в  делах, которые для нас неважны или неподъемны, 
можно позволять себе «лениться». «Можно быть гени‑
ем в том, что для вас важно, и лентяем в том, что менее 
значимо, — ​говорит она. — ​Допустим, вы хотите, чтобы 
на столе всегда была вкусная еда. Для этого можно стать 
первоклассным поваром и  готовить все самостоятельно. 
А можно положиться на тех, кто уже проделал этот путь 
за вас, и использовать полуфабрикаты. И в том и в дру‑
гом случае вы достигнете нужного результата: накормите 
всех вкусной едой. Однако к одной и той же цели мож‑
но идти разными путями. Проблема в том, что нам вну‑
шают, будто этот путь единственный».
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КейСи Дэвис — ​создательница Struggle Care, онлайн-​
платформы психологической помощи тем, кому сложно 
заботиться о себе и своем доме из‑за особенностей пси‑
хики, автор книги «Ненавижу уборку: Как поддерживать 
порядок в доме, когда на уборку нет никаких сил»*, а так‑
же ведущая аккаунта @domesticblisters в TikTok с аудито‑
рией в 1,7 млн подписчиков. У КейСи СДВГ, и большую 
часть своей жизни она провела в борьбе со своей приро‑
жденной неорганизованностью, которую долго считала 
моральным изъяном. Менее неряшливой Дэвис не  ста‑
ла, зато разработала различные приемы и методы, кото‑
рые не дают беспорядку выйти из‑под контроля, — ​ими 
она и  делится в  своих видео и  книге. Если вам трудно 
справляться с базовыми бытовыми задачами — ​от убор‑
ки до личной гигиены (а не стоит забывать, что этим на‑
выкам учат не во всякой семье и не всякий мозг легко им 
обучается), — ​у КейСи найдутся для вас понятные и при 
этом тактичные советы.

В результате ей удалось отделить домашние дела и их 
выполнение (или невыполнение) от  моральных оценок 
и начать воспринимать их совершенно нейтрально. В от‑
личие от меня и Адачи, она не  стремится реабилитиро‑
вать лень. «Никакой лени не существует. В хорошем смыс‑
ле лень — ​это просто отдых, и  ничего больше», — ​гово‑
рит она, и я чувствую, как гора падает у меня с плеч. «Мы 
привыкли думать, что тот, кому трудно готовить, убирать‑
ся, ухаживать за собой, стирать, мыть посуду и в принци‑
пе все успевать, — ​ленивый, безответственный и  незре‑
лый человек. Но это не так. Все эти трудности, как пра‑
вило, связаны с нашим окружением, а точнее, нехваткой 
поддержки. Человек с хроническим заболеванием не мо‑

	 *	Дэвис КейСи. Ненавижу уборку: Как поддерживать порядок в доме, ко‑
гда на уборку нет никаких сил. — ​М.: Бомбора, 2024.
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жет быть таким же энергичным, как здоровый двадцати‑
летний. В  сутках многодетной матери, которая трудится 
на двух работах, совсем не те же 24 часа, что у Ким Кар‑
дашьян с  ее армией личных помощников. А  еще суще‑
ствуют проблемы с  психическим здоровьем: депрессия, 
тревожность, исполнительная дисфункция, не говоря уж 
об эмоциональной перегрузке и стрессе из‑за смерти близ‑
кого, увольнения, переезда или пандемии».

Поведение, которое мы привыкли называть ленью, 
на  самом деле не  имеет с  ней ничего общего: если мы 
что‑то делали и остановились — ​значит, либо у нас кон‑
чились силы, либо мы так захотели. Обе причины впол‑
не уважительны. «Очень важно осознать, что лени на са‑
мом деле не существует — ​есть отдых, приоритеты, лич‑
ные границы. Которые нам жизненно необходимы».

Дэвис считает, что мы используем понятие «лень», что‑
бы обвинять и угнетать других. «Словами о лени оправды‑
вается угнетение низшего класса. Как с талонами на еду 
для малоимущих: “Да они просто ленятся: работали  бы 
больше, могли бы и сами себя прокормить… Да зачем нам 
всеобщее здравоохранение — ​кто не  ленится, тот и  так 
заработает на страховку… Что значит справедливое жи‑
лье и контроль арендной платы? Если бы люди не лени‑
лись и усердней работали, у них было бы больше денег”. 
Мы упорно продолжаем поддерживать миф о  том, что 
успех человека целиком зависит от него самого. “Лень” — ​
это инструмент, который позволяет нам чувствовать себя 
лучше других и оправдывать безразличие к чужим труд‑
ностям. Нельзя же просто сказать: “Не хочу я этому че‑
ловеку помогать, не хочу, чтобы меня заставляли с ним 
делиться”. Нам нужен способ убедить себя, что в  своем 
несчастье каждый виноват сам».

У  этого есть два серьезных последствия. Во‑первых, 
общество становится менее гуманным, а во‑вторых, лень 


