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Персонажи книги не имеют 

никаких реальных прототипов.

Любое совпадение случайно.

Пролог

Варвара знала, что смерть будет прохладной.

Умрет она через считаные часы. Нет, раньше. В луч-

шем случае — через час. С этим ничего не поделать. 

Совсем ничего. Ни позвать на помощь, ни спастись. 

Жизнь утекала тонкой струйкой. Капли уносили дни, 

недели, месяцы и годы.

Вода поднялась к плечам.

Скоро доберется до шеи, затем до подбородка, 

начнет заливать рот. Варвара будет сопротивляться, 

сожмет губы, постарается дышать носом. Чтобы вы-

играть несколько минут. Самых драгоценных, послед-

них. Сопротивление отчаянное, но бесполезное. Вода 

подберется к ноздрям. Варвара станет выдувать ее, пока 

не захлебнется. Вода будет течь и течь. Ей все равно. 

Последние минуты окажутся мучительными.

Чтобы не думать, Варвара представила остров, 

который погружается в океан. Потом крейсер, ко-

торый получил пробоину и медленно уходит под 

воду с капитаном на мостике. Атлантиду, тонущую 

в пучине. Картинки не слишком развлекали. Пе-

ред глазами вставала реальная: как она задыхается. 
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Мучения не закончатся быстро. Вода будет душить 

не спеша.

Насколько смогла, Варвара опустила глаза.

Ванна старинная и большая. Варвара поместилась 

в ней целиком. Она видела свое тело и пальцы ног вда-

леке. Из крана льется струйка прохладной воды. Белеют 

стенки ванны. Она ощущала запах малины, слышала зву-

ки, долетавшие в ванную. Могла дышать, водить глаза-

ми, слышать. Только тело стало чужим. Мышцы пропа-

ли. Будто их не было. Горло и язык тоже исчезли. Даже 

застонать не получилось.

Глупо утонуть в ванне, умея плавать.

Варвара согласилась, что это меньшая из глупостей, 

которые она совершила за последние часы. Нельзя 

было идти на такой риск. Следовало предупредить. 

Хоть кого-нибудь. На что она рассчитывала, когда 

устроила эту авантюру? Что справится сама? Утрет кое- 

кому нос? Зачем, ну зачем эта самоуверенность. К чему 

это фамильное ванзаровское упрямство и желание все 

сделать самой.

«И вот конец под занавес», как говорит знаменитый 

театральный костюмер тетя Нюся.

«И никто не узнает, где могила твоя», — подбодри-

ла себя Варвара. Как раз наоборот: узнают. К утру вода 

перельется через край и устремится водопадом на сосе-

дей. Возмущенные граждане станут ломиться, вызовут 

МЧС, вскроют дверь и найдут Варвару среди малины. 

Она будет плавать русалкой. Только мертвой. В целом 

красиво. Для конца фильма. Но не для жизни.

Варвара подумала, что до утра ей не дотянуть.

Может, удастся всплыть, когда вода поднимется? Че-

ловек как-то держится на поверхности воды. Надежда 

вспыхнула и погасла падающей звездой. Разум успокоил: 
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не надейся, дорогая, ноги и округлости всплыть не да-

дут. Легким не хватит сил держать твой торс над водой. 

Ты утонешь. Неизбежно. Варвара поняла это оконча-

тельно.

Странно, что она спокойна. Ни паники, ни слез, 

ни отчаяния. Принимает свой конец как поездку на ме-

тро. От станции «Жизнь» до станции «Смерть». Даже 

немного весело. Наверно, ей повезло: она точно знает, 

что идут последние минуты. Встречает финал с откры-

тыми глазами и ясным сознанием.

Нельзя забивать голову успокоительной чушью. 

Нельзя умирать. Нельзя, чтобы убийца добился цели. 

Убийце кажется, что все получилось. На самом деле так 

и есть. Никто, кроме Варвары, не понимает, что проис-

ходит. Только она знает, что случилось на самом деле. 

Только она увидела ложь.

Неужели правды так никто и не узнает? Неужели ис-

тина утонет вместе с ней?

Ну уж нет…

Варвара постаралась отыскать живую клеточку в тря-

пичном теле. И нашла кое-что. Большой палец правой 

ноги кивнул хозяйке. Уже неплохо. Как бы применить 

его по назначению?

Сгибая палец, словно качая мышцу, Варвара уловила 

кончиком ногтя нечто свободно висящее. Стальная це-

почка. На конце у нее должна быть пробка от ванной. 

Вот он, последний шанс. Если выдернуть пробку, вода 

убежит. Варвара отлежится, пока не вернутся силы. 

А уж потом…

Что будет после, Варвара не стала загадывать. Отве-

ла палец, сколько смогла, ощутила цепочку в ямке между 

фалангами и сжала. Палец удерживал цепочку. Остава-

лось дернуть.



Антон Чиж

«Все хорошо, все получится» — убедила она себя. 

И повела пальцем до последней возможности. Цепочка 

послушно последовала, куда тянули. Не сопротивляясь.

Еще.

И еще.

Ничего не произошло.

Цепочка болталась легко и свободно. Ее отделили 

от пробки. Какая предусмотрительность.

А если выковырять пробку из слива ванны? Чтобы 

до нее дотянуться, ступня должна двигаться. Ловкости 

одного большого пальца не хватит.

Было прохладно.

Было спокойно.

В общем, было неплохо.

С водой утекали минуты.

Теперь точно все?
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1

В кухню втекала липкая духота. Варвара сидела у от-

крытого окна, пытаясь освежиться. От жары и футбо-

ла1 не было спасения. Даже в холодильнике. Варвара 

попробовала залезть в его нутро до пояса, но холодок 

растаял в теплом воздухе. Холодильник обещал осве-

жать при закрытой дверце. Закрыться внутри Варвара 

не решилась. Как-то раз она встречала Деда Мороза 

в холодильнике. Тогда спас родной дед, услышав отча-

янные стуки. Теперь все заняты футболом. И вообще 

Варвара жила одна. О чем грустила, но не жалела.

Зато перепробовала советы лучших подруг, как спра-

виться с духотой. Мокрые простыни, развешанные 

по предложению Марты, превратили квартиру в тро-

пики с запахом сырого белья. Вентилятор, щедро по-

даренный Ингрид, еле шевелил лапками, издавая пред-

смертные хрипы.

1 Часть игр чемпионата Европы по футболу 2021 года прово-
дилась в Санкт-Петербурге.
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Самый простой выход, поставить кондиционер, был 

недоступен. Варвара жила в памятнике архитектуры, 

охраняемом государством. Во всяком случае, так уверя-

ла медная табличка у парадной. Государство табличку 

повесило и забыло. Дом ветшал, сыпался, шел трещи-

нами, но ставить на фасад кондиционер было запре-

щено. Категорически! Да, вот так, с восклицательным 

знаком.

Раздеться Варвара постеснялась. Не то чтобы кто-

то подглядывал с другой стороны канала Грибоедова. 

Или ей не нравилось свое отражение в зеркале. С этим 

все было в порядке. Просто ходить по квартире наги-

шом казалось странным. Будто играешь в порнофиль-

ме. В общем, старая футболка брата избежала судьбы 

половой тряпки, а превратилась в легкое домашнее 

платьице. Закинув ноги на кухонный стол, чтобы дуло 

не только в лицо, Варвара ждала облегчения. Облегче-

ние запаздывало.

Дед уверял, что в Средней Азии в лютый зной спа-

саются горячим чаем. Варвара не помнила, чтобы дед 

ездил на Восток, но заварила чайник дарджилинга. Об-

жигаясь, выпила подряд две чашки. Чтоб с гарантией. 

Может, восточным людям становилось легче. Может 

быть. Варваре показалось, что она окунулась в пекло. 

С нее текло так, будто она нырнула в пруд. Даже быв-

ший знакомый, которого она вычеркнула из жизни 

и смартфона, мог позавидовать такому потоизверже-

нию. Оказывается, хуже, чем в русской бане, может 

быть. Не считая котлов в аду.

Но прошло несколько минут — и стало хорошо. На-

родный кондиционер сработал: пот высыхал и охлаж-

дал. Варвара в очередной раз убедилась, что дед всегда 

прав. Даже когда она уверена в обратном.
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В утренний час солнце еще не нагрело их сторону 

канала Грибоедова. Дом находился в тени. К полудню 

здесь будет печка. Чай не поможет. Варвара не плани-

ровала сидеть дома. Хотя имела полное право.

Экзамены и зачеты, которые обязана была принять, 

приняла. Научные и учебные планы на следующий 

учебный год сдала. Незачеты поставила, пересдачи вы-

слушала, в зачетках расписалась. Студенты Института 

театрального искусства, или просто ИТИ, избавились 

от беспощадного дракона до зимней сессии. Офици-

альный отпуск начинался с конца месяца. В институте 

можно не появляться. Оставалось заняться тем, чего 

Варвара не умела: бездельем.

Ингрид предлагала развлечься в Сочи. То есть заво-

дить курортные романы каждый день. Марта звала от-

правиться на Алтай и там найти просветление. У Варва-

ры без просветления и романов голова была забита под 

самую макушку. Она наметила взяться за кандидатскую 

диссертацию, в которой собиралась изучить преступле-

ния XIX века как особый вид театра жизни, жестокий, 

но симпатичный. Жизнь — это вообще большой театр, 

в котором каждый играет свою роль, назначенную Глав-

ным Режиссером. Только не догадывается об этом и ча-

сто берется за чужие роли.

Смартфон чуть дрогнул, отвергнув вызов из черного 

списка. Человек этот умер навсегда. Во всяком случае, 

для нее. Варвара взглянула в окно.

На той стороне канала брела компания с синими 

шарфами. В цветах сборных Варвара не разбиралась, 

но подумала, что это финны. Мужчины пивных форм 

казались паиньками. Не кричали и не размахивали кула-

ками. Не потому, что финны. Позади них прогуливался 

патруль курсанток школы полиции. Горячие финские 
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парни не рискнули знакомиться с девушками в форме. 

Только красотой и улыбками они навели шелковый 

порядок. А дубинки, наручники и баллончики с газом — 

так, для красоты.

Варвара выпила чашку подостывшего чая и включи-

ла видео, найденное на ютубе. Программа «Откровенное 

интервью» была записана года три назад. Известная ве-

дущая Ника Терентьева пригласила звезду театра Таи-

сию Добронину. Повод был особый: Добронину выжили 

из театра, который она же создала. Ничего удивительно-

го: театр отличается от террариума с удавами тем, что 

актеры не линяют. А вот человеческим мясом иногда 

питаются.

Слава Доброниной началась на излете Советского 

Союза, горела ясно и не погасла. Она снялась в двух 

фильмах о трудной судьбе советской женщины, кото-

рые стали бешено популярными. Славы хватило, что-

бы Добронина ушла из кино и смогла отдаться театру. 

Который потом сожрал ее и выплюнул.

Ведущей она отвечала не выбирая выражений. Тех, 

кто остался в театре, называла предателями, иудами 

и бездарностями. Нескольким актрисам, ушедшим вме-

сте с ней, присвоила звание великих талантов. На во-

прос Терентьевой «был ли в вашей жизни случай, ко-

торого вы стыдитесь» Добронина ответила, что один 

поступок не может себе простить до сих пор. Но рас-

крывать тайну отказалась.

Сеанс душевного стриптиза интересовал Варвару су-

губо с практической стороны. Вчера вечером ее пригла-

сили на дневное ток-шоу Ники Терентьевой. В прямой 

эфир. Варвара согласилась, но решила подготовиться. 

Телевидению она не доверяла. Особенно после того, 

что случилось на днях, когда спортивный коммента-



13

16 июня 2021 года

тор смешал с грязью популярную певицу, образец для 

подражания для всех девочек. Со звездой Варвара себя 

не равняла, но готовой надо быть ко всему: ее пригла-

сили как блогера по истории косметики.

Таланты Терентьевой как журналиста Варвара оцени-

ла на троечку с минусом. Зато выглядела ведущая образ-

цово. Работа гримера и парикмахера сбрасывала в кадре 

лет десять. Варвара знала, что Терентьевой не меньше 

сорока, но выглядела ведущая не старше тридцати, све-

жей и юной. Рядом с ней Добронина казалась манекеном 

для старомодной прически. Гримом возраст не скроешь.

Ожил смартфон. Этот человек мог звонить в любое 

время. Варвара поставила видео на паузу.

— Алексей Юрьевич, доброе утро, — сказала она, как 

пионер, который всегда готов.

— Дитя мое, не разбудил ли я вас?

Подобное обращение позволялось только одному 

человеку: профессору Тульеву. Ну и деду, конечно. Дед 

не в счет. Профессор Тульев был старинным другом се-

мьи, руководителем диплома Варвары, взял ее в аспи-

рантки и теперь руководил ее диссертацией. Тульев ис-

пытывал к Варваре отеческие чувства и считал одним 

из лучших молодых ученых, которых воспитал.

— Что вы, профессор, встаю с первыми лучами солн-

ца, делаю зарядку, работаю над кандидатской, — сказала 

Варвара, разглядывая над столом ненакрашенные паль-

чики ног.

— Вы просто пример для подражания. Недаром вас 

называют стальной аспиранткой, — ответил профес-

сор. Природа наградила его не только добрым сердцем, 

но также острым умом и колючим языком. Студенты 

обожали веселого циника, который называл их неучами 

и балбесами, но зачеты ставил автоматом.
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— Называют меня Злобным Драконом, и вам это 

известно, — сказала Варвара без снисхождения к летам 

профессора.

— С вами опасно иметь дело. Сам впадаю в нереши-

тельность, когда имею счастье общаться с вами.

— Алексей Юрьевич, что-то случилось?

В самом деле, голос выдавал Тульева. В обычном на-

строении профессор звучал как серебряный колоколь-

чик. Сейчас потух, был вялым и тихим. Уж не подхва-

тил ли вирус?

— Ничего такого, зачем стоило бы вас беспокоить… 

Вы не будете обижаться на глупого старика?

— Что произошло? — спросила Варвара, спустив 

ноги со стола. В такой печали Тульева она не припом-

нила. Уж не умер ли кто-то близкий?

— В общем и целом сущий пустяк, — начал он. И, ви-

тиевато выражаясь, попросил заменить его на вступи-

тельном экзамене у актеров.

В просьбе отказать было нельзя. Профессору вообще 

нельзя было отказать. Варвара взглянула на часы: вре-

мени до прямого эфира достаточно. Можно успеть. Она 

попросила десять минут на сборы и полчаса на дорогу. 

Профессор поблагодарил печально. И отключился.

Варвара взялась стягивать футболку, но тут брень-

кнул дверной звонок. Гостей она не ждала, а потому от-

крыла дверь, прикрывшись створкой.

На пороге стоял юноша в белых шортах до колен 

и сандалиях, надетых на черные носки. Безрукавную 

рубашку согревал стеганый жилет с логотипом служ-

бы доставки. Лицо говорило, что под ним скрывается 

простодушная душа юноши, которого родители на-

градили именем Пансофий. Чем обрекли на вечные 

муки.
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— Софик, тебе чего? — спросила Варвара, не желая 

тратить время на человека, которому помогла достаточ-

но. Как минимум нашла жилье, за которое Пансофий 

платил только коммунальные платежи. Что для Петер-

бурга — сказка.

— Доставка, — сказал Пансофий, держа на вытяну-

тых руках квадратную коробку бордового цвета с золо-

том. — Вам, Варвара Георгиевна.

— Что там?

— Торт! — сказал Пансофий, как ребенок о мечте 

детства. — Из «Астории». Пахнет сказочно.

— Кто прислал?

— От Кирилла Мукомолова. Требование передать 

лично вам в руки. И вот тут еще записка от него, — Пан-

софий покосился на конверт, воткнутый под бантик.

Торт в жару не только лишние калории, но проверка 

характера. Варвара готова была отправить любой торт 

во чрево холодильника. Но торт от этого режиссера… 

После того, что он сделал… А теперь зализывает вину… 

Ну уж нет. Этим тортом Мукомолову надо бы запустить 

в лицо. Только Варваре было некогда.

— Верни отправителю, — сказала она без жалости.

— Как вернуть? — изумился Пансофий. В его созна-

нии не умещалось, что можно отказаться от торта. Даже 

в жару.

— Как хочешь. Тебе оплатить доставку?

— Что вы, Варвара Георгиевна, я хорошо зарабаты-

ваю. Если требуете…

— Да, требую, — строго сказала Варвара. И не стала 

напоминать, что кое-кто две недели назад занял у нее 

десять тысяч. Эти деньги сейчас бы ей очень пригоди-

лись. — Не смей откусить ни розочку, ни зефиринку. 

Я проверю.


