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ГЛАВА 1

ИНСАЙТ

Каждый человек, появляющийся в твоей жизни, 
все события, которые с тобой происходят, — 

все это случается с тобой потому, 
что это ты притянул их сюда.

И то, что ты сделаешь со всем этим 
дальше, ты выбираешь сам.

Ричард Бах.
Иллюзии

Игроки замерли, наблюдая за тем, как ша-
рик монотонно крутится на рулетке. Наконец он 
остановился...

— Ну, мужик, ну ты даешь! — только и смог 
вымолвить ошарашенный Жора-Царь. — Это же 
66 тысяч «зелени»!

— Я поставил на свое любимое число, — усмех-
нулся Клим. Пожалуй, он был единственным из 
присутствующих, кто с самого начала и до конца 
сохранял полное спокойствие и невозмутимость.

— Фартовый ты парень! — не унимался 
Царь. — Обыграть казино практически невоз-
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можно, но, видно, фортуна, как и все твои бабы, 
от тебя просто без ума! Поздравляю, тебе дей-
ствительно чертовски везет! — и он хлопнул то-
варища по плечу.

Клим ответил тем же, но почему-то слова «чер-
товски везет» его впервые покоробили. Как гово-
рил старый друг Сема, «с лукавым шутки плохи». 
А вот везение — что правда, то правда. Госпожа 
Удача действительно к нему очень благосклонна, 
и этот выигрыш — очередной ее знак.

— Смотри не увлекись этим делом, — с за-
вистью и иронией посоветовал Жора, глядя, как 
Клим с трудом утрамбовывает в борсетку и рас-
совывает по карманам свой выигрыш. — А то 
игроманом можешь стать!

— Прикол удался, — рассмеялся Клим, зака-
зывая напоследок бутылку вискаря «от победи-
теля». — Тем более что я страдаю другой вред-
ной зависимостью — работоманией. Совмещать 
опасно.

— Кстати, работоман, завтра наутро наша 
«стрелка» остается в силе? Я присмотрел для 
тебя несколько симпатичных земельных пятач-
ков за городом. Для твоей будущей усадьбы — 
то, что надо!

— Давай в обед, потому что утро у меня уже 
занято — надо забежать к врачу.
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— Ты что, заболел?
— Да нет, это так, пустяки, для общей про-

филактики...

*  *  *

— Как вы себя чувствуете? — с порога спро-
сил доктор, не отрывая глаз от снимков.

— Нормально! — несколько вызывающе отве-
тил Клим. — А что?..

— Потери сознания, кровотечения не было 
в последнее время? — Иван Иванович отложил 
снимки.

— Ну что, док, жить буду? — проигнорировал 
вопрос Клим, глядя в упор на заведующего от-
делением.

— Климентий Александрович, — сказал док-
тор, выдержав короткую паузу. — Комплексное 
обследование, которое вы прошли, позволило 
нам получить полную картину головного моз-
га и сделать окончательный диагноз. Так вот... 
Картина неутешительная... У вас опухоль — зло-
качественная. Хотя я до последнего момента на-
деялся ошибиться...

— Значит, у меня — рак?
— Да.
Воздух сгустился и обрушился на голову же-

лезобетонной плитой.
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— Сколько мне осталось? — Клим сам не 
узнал свой голос и сделал глубокий глоток из 
протянутого стакана воды. — Только давайте 
конкретно и без хождений вокруг да около. Мне 
нужно знать.

— Точно этого никто не знает. К сожалению, 
упущено очень много времени. Вы слишком дол-
го игнорировали первые симптомы, характер-
ные для начальной стадии. Это же надо — це-
лый год терпеть постоянные головные боли и не 
обращать внимания на тошноту!

— Какая у меня сейчас стадия? — резко пе-
ребил Клим.

— Третья. Вы — достаточно умный и силь-
ный человек, поэтому и сами прекрасно по-
нимаете, что это значит... Конечно, самый 
оптимальный вариант — оперативное удале-
ние опухоли. Но биопсия чаще выполняется на 
ранних стадиях заболевания и после предше-
ствующей лучевой или химиотерапии, чего мы 
не успели сделать.

— Давайте по-русски! — оборвал Клим, ме-
ряя быстрыми шагами кабинет заведующего. — 
То есть череп вы мне, слава Богу, вскрывать не 
будете?

— К сожалению, опухоль слишком запущена 
и очень труднодоступна для полного удаления... 
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Клим Александрович, прошу вас, присядьте, по-
жалуйста, и успокойтесь — безвыходных ситуа-
ций не бывает.

— Да я и так почти покоен! — огрызнулся 
Клим и тут же осекся: — Простите, док, просто 
мне не каждый день объявляют смертный при-
говор...

— А я вам его и не объявляю! У вас — моло-
дой и крепкий организм, будем бороться...

Остальное происходило как во сне, а может, 
как в кино. Буквально пару дней назад он смо-
трел фильм с таким же началом. Клим вошел в 
состояние штопора. Как из вязкого тумана или 
из дальней комнаты, до него эхом долетали не-
которые обрывки фраз Ивана Ивановича: «совре-
менные методы лечения...», «попробуем подклю-
чить радиотерапию...», «у меня в практике были 
случаи чудесного исцеления...», «эффект плаце-
бо — великая вещь...». Его мозг категорически 
отказывался слышать и воспринимать весь этот 
поток информации. «Я сейчас проснусь, — мель-
кнуло в сознании Клима, — и закончится весь 
этот кошмар...» Он изо всех сил сжал кулаки, 
так, чтобы почувствовать боль в ладонях, но...

— Нужно мобилизовать все свои внутрен-
ние ресурсы, и тогда вероятность выздоровле-
ния существенно возрастает, — откуда-то про-
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рвался решительный голос доктора. — Границы 
возможностей больного простираются гораздо 
дальше, чем простое следование всем врачеб-
ным рекомендациям. Клим, с этой минуты вы 
должны принять активное участие в борьбе 
за жизнь и взять на себя ответственность. От-
ветственность за то, чтобы проанализировать 
или даже пересмотреть те из представлений и 
чувств, которые лично вам мешают бороться за 
жизнь. Вы меня простите за эту, может, не со-
всем уместную лекцию, но жалостью тут не по-
можешь...

— Я в ней меньше всего нуждаюсь! — отре-
зал Клим вместо прощания.

*  *  *

Он шел на «автопилоте». Шел долго и мед-
ленно. Куда? Зачем? Он не знал, вернее, не со-
ображал. Первый раз в жизни он не соображал, 
куда идет!

«Какая глупость! Это нелепая случайность! 
Это не со мной... ЭТОГО НЕ МОЖЕТ СО МНОЙ 
ПРОИЗОЙТИ!!! НИКОГДА!!!»

«Но ведь произошло! — шепнул внутренний 
голос не без доли иронии. — Ты думал, что у 
тебя все чисто и гладко? А вот на тебе, полу-
чай — красный стоп-сигнал...»



13

ИНСАЙТ

— Идиот! Жить надоело?! — испуганно вы-
крикнул водитель, заглушая пронзительный 
скрип тормозов.

Клим безразлично посмотрел на яркие фары 
автомобиля, практически уткнувшиеся ему в 
бок, и совершенно не в тему вспомнил, что се-
годня ему надо было забрать свой «джип» со 
станции техобслуживания.

Надо было... Было надо... Да НИЧЕГО уже не 
надо! И никому он уже не должен. И не будет 
должен. СКОРО. НИКОГДА.

...Клим оказался в глубине старого парка, 
знакомого ему с детства. Остановился, посмо-
трел по сторонам. Тишина и покой; остатки зо-
лотой осени медленно кружили в виде серебри-
стых паутинок и желтых листьев. «В последнюю 
осень...» — промурлыкало подсознание извест-
ную строчку из репертуара «ДДТ».

«А эта осень у меня действительно ПОСЛЕД-
НЯЯ!» — на удивление спокойно подумал Клим и 
глубоко вдохнул воздух с запахом влажной свеже-
сти. И вдруг с выдохом заорал... Нет, это долго сдер-
живаемый крик сам наконец вырвался на свободу. 
Это был пронзительный и страшный рев раненого 
зверя, исходивший из самой глубины его сердца. 
Где-то вдалеке тревожно отозвались вороны и раз-
летелись в разные стороны с верхушек деревьев.
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Немного отпустило. Когда-то очень давно, еще 
на заре юности, он таким образом снимал нако-
пленное напряжение — уходил далеко в лес и вы-
крикивался в пустоту до изнеможения, до тех пор, 
пока не чувствовал полного облегчения и осво-
бождения от негативных эмоций. Он нащупал в 
кармане смятую пачку сигарет. Та оказалась пу-
стой. «Вот черт! — мысленно выругался Клим. До 
спазмов хотелось курить. — Но раз еще остались 
какие-то желания — значит, я пока жив!»

— А ну цыц! — прокричал он, адресуя коман-
ду собственному мозгу. Последняя, не послед-
няя — какая уже, на фиг, разница? Еще не 
хватало впасть в сентиментальную дурь и пре-
ждевременно вытянуть ноги!

«Итак. Подводим итоги, — он изо всех сил 
старался навести относительный порядок в го-
лове. — Мягко скажем, диагноз, конечно, хрено-
вый... Но я пока что нормально функционирую, 
не утратил способность соображать и действо-
вать. А то, что упустили время для операции... 
Даже к лучшему! Док сам говорил, что послед-
ствия могли быть самыми непредсказуемыми, и 
лучше прожить отведенный остаток в здравом 
уме, чем в растительном состоянии... Забавно 
получилось! Еще утром я даже представить себе 
не мог, что через каких-то несколько часов буду 
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терзать себя вопросом: как провести оставшееся 
время? Вот она, непредсказуемость жизни...» — 
уже более отстраненно подумал Клим, покупая 
сигареты в ближайшем киоске.

«Интересно, а как поступает человек, когда 
узнает, что его счетчик включен и пронзительно 
тикает, отсчитывая последние дни, часы, мину-
ты и секунды жизни? — чуть позже спросил он 
у себя, с наслаждением выпуская в воздух седые 
кольца сигаретного дыма. — Сколько моделей по-
ведения существует, сколько разных ситуаций! 
Наверняка большинство напивается до чертиков 
и заливает слезами все подушки; кто-то строчит 
завещание и пишет прощальные письма, кто-то 
«приходит к Богу» и проводит остаток своих дней 
в благоговейном состоянии святого мученика, 
кто-то напоследок бросается во все тяжкие... 
А мои действия? Рыдать не буду — это сто про-
центов, письма писать некому, да и не люблю, а 
бросаться в «тяжкие» — и без того бери не хочу 
в моей жизни! Церковь. Идея неплохая, но... Все 
эти исповеди, причастия и духовные очищения, 
о которых любит рассказывать мама, дело хо-
рошее, но уж очень далекое от моего мироощу-
щения и восприятия. Хотя, наверное, жаль, что 
я так и не успел наладить деловые контакты со 
Всевышним...»


