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Глава 1

Девочка в небе

Летать на «Боинге» приятно. Занят-
но. Тревожно. Интересно. Как ещё? 
А ещё — чудесно. Да! Наверное, это 
самое точное слово. Ведь ты нахо-
дишься там, где совершается чудо.

«Боинг—767» огромный как дом, 
грузовой начинки в нём больше его 
собственного веса — но летит! Летит, 
чудесный. И чем больше воздушное 
судно, тем труднее обычному человеку 
представить, что такое возможно. Чего 
только люди, казалось бы, за послед-
нее время не видели, а полёт самолёта 
всё равно завораживает. Может лететь 
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камень, брошенный чьей-то рукой, мо-
жет снаряд, который сжатая огненно- 
пороховая сила вытолкнула из оружей-
ного ствола. Но ведь всё это летит не 
само по себе. Когда же по небу мчит-
ся, как какой-нибудь воробей, огром-
ная машина, то душа замирает в вос-
хищении. Разве что совсем прагматик 
останется равнодушным. Большинство 
же будет трепетать, пусть даже тща-
тельно скрывая свои чувства.

Ульяна сидела в среднем ряду с 
краю. Впереди, позади, справа и слева 
было множество людей. Самолёт был 
полон вещей, еды, воды, электроники, 
где-то внутри располагались топливо и 
багаж. По проходам деловито броди-
ли бортпроводники, пару раз мелькну-
ли дяденьки в форме пилотов. Скоро 
полёт начнётся. До того момента, как 
самолёт оторвётся от шереметьевской 
взлётной полосы, остались считанные 
минуты. И через десять часов «Боинг» 
будут ждать в аэропорту имени Джона 
Кеннеди города Нью-Йорка.
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Десять часов — это больше, чем 
рабочий день, это как два раза сходить 
в школу на шесть уроков. Полдороги 
на поезде от Москвы до Урала, треть 
до Крыма...

Многие жалуются, что в самолё-
те скучно: спать не хочется, а занять-
ся особо нечем. Иногда даже облаков 
в иллюминатор не видно (особенно 
если сидишь возле крыла и летишь 
ночью на высоте десять километров 
над землёй). Еда невкусная, кино кру-
тят плохое. Все книги давно прочита-
ны, музыка прослушана, на телефон 
смотреть даже не хочется. Рядом не-
знакомые люди. Да ещё уши заклады-
вает. И накатывают клаустрофобия с 
аэрофобией. А даже если и не нака-
тывают — всё равно скучно... Остаёт-
ся только одно — мучиться и терпеть, 
терпеть и мучиться.

Ульяна Кадникова ни на что подоб-
ное не жаловалась. За свои пятнадцать 
лет — особенно за вторую их полови-
ну — она налетала много тысяч миль. 
Но всё равно каждый раз полёт был  
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для неё праздником. Ульяна садилась 
в кресло — и начинала наблюдать. Да, 
именно так. Наблюдать. Как салон са-
молёта наполняется людьми, как борт-
проводники успокаивают суетящихся 
пассажиров и проводят шоу по технике 
безопасности. Она всегда внимала тому, 
что говорят в динамиках перед взлё-
том, слушала, как лайнер заводит мото-
ры, отслеживала, как он разворачивает-
ся, форсирует скорость, отрывается от 
земли... И как он летит. Ульяна вслуши-
валась в работу двигателей, ей казалось, 
что она чувствует сопротивление возду-
ха, порывы ветра, ощущает, как оседает 
облачная влага на обшивке, как её схва-
тывает мороз...  Время от времени мо-
ниторы в салоне показывали карту — и 
было видно, где в данный момент летит 
самолёт, какая температура за бортом, а 
какая там, куда он направляется, сколь-
ко осталось до конечного пункта и ко-
торый там час. Ещё Ульяна прислуши-
валась к разговорам бортпроводников  
(вдруг они получили сигнал о неполад-
ках или возможном крушении?!); бро-
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дила по проходам, каждый раз удивля-
ясь своей неуверенной походке, хотя на 
борту, как и на палубе трансокеанского 
лайнера, качки не чувствуется.

Ульяна не боялась попасть в авиа-
катастрофу. Она знала, что даже в са-
мой критической ситуации они с па- 
пой обязательно что-нибудь придума-
ют, чтобы спасти свои жизни, не теряя 
человеческого достоинства. Или что-
бы спокойно встретить неизбежную 
смерть. В знаменитом фильме «Ти-
таник» так поступили одни старич-
ки — не стали бегать по коридорам и 
палубам в попытках спастись, а ти-
хонько улеглись в своей каюте и нача-
ли ждать… Понятно, что не чудесного 
спасения, — смерти. Ульяна их очень 
уважала. Она давно для себя решила, 
что в случае катастрофы поступит точ-
но так же, и заставила папу пообещать, 
что он к ней присоединится.

Папа пообещал.
Это было лет шесть назад.
И с тех пор Ульяна летала с удо-

вольствием.
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***
Они с папой были совсем одни на 

свете. Много лет назад Ульянина мама 
ушла из семьи, а потом и из жизни. 
Вернее, семью она оставила точно. 
А вот покинула ли она этот мир — 
установить так и не удалось. Произо-
шло это где-то на пляжах Гоа. Заплы-
ла однажды в океан — и не выплыла 
оттуда. На её поиски отправился катер 
со спасателями, несколько гидроцик-
лов, вертолёт долго кружил над по-
бережьем. Но её не нашли ни живой, 
ни мёртвой. Рассказывали, что спустя 
годы то в одном, то в другом поселе-
нии беззаботных курортников видели 
похожую на неё женщину. Она была 
весела и красива, пребывала в уме и 
здравии и вызывала уважение окру-
жающих. Однако на родине мать де-
вочки по-прежнему считали пропав-
шей без вести. Папин юрист собрал 
целую подшивку документов, где чего 
только не было: и судебное решение о 
признании Марьяны Кадниковой без-
вестно отсутствующей, и результаты 
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поисков на предполагаемом месте ги-
бели, и показания свидетелей, кото-
рые видели её последними. Даже сви-
детельство о расторжении брака папе 
выдали. «Если она там где-то замуж 
вышла, так пусть это будет на сто про-
центов законно», — так решил папа. 
И ещё раз пожелал своей свободолю-
бивой Марьяне счастья. В смерть её 
Иннокентий не верил. И с чистой со-
вестью везде сообщал, что он в раз-
воде, а не вдовец, потому что свиде-
тельства о смерти супруги у него по 
понятным причинам не было.

Папа знал мамин характер: если 
ей что-то надоедало, то уже навсегда, 
если она переставала кого-то любить, 
то любовь её было не вернуть, если 
что-то задумывала — то осуществля-
ла… Знал, а потому не верил, что она 
когда-нибудь вернётся. Он сумел объ-
яснить Ульяне, что она стала девочкой 
без мамы и с этим надо смириться.

Ульяна часто думала о маме, кото-
рую даже не помнила, и от всего серд-
ца желала ей счастья и удачи. Девочке 
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казалось, что счастье и удача — это 
самое важное.

А ещё Ульяна понимала: не всё 
в жизни бывает так, как ты хочешь. 
Иногда хоть расшибись в лепёшку, а 
всё равно ничего не изменишь. Зна-
чит, лучше не расшибаться, а отсту-
пить. Может, Ульяна была серьёзнее, 
чем её ровесники, но в чём-то, наобо-
рот, оставалась ребёнком — была со-
вершенно беззаботной, беспечной и 
эгоистичной. В их с папой маленьком 
мире на двоих это оказалось нетрудно. 
Их жизнь была закрытой, и девочка 
с ранних лет научилась никого в неё 
не пускать. Не пускать, не позволять 
вмешиваться в их дела, комментиро-
вать, оценивать, давать советы, что-то 
предлагать, что-то просить. «Со всеми 
проблемами мы справимся сами...»

Сами.
У них не было родственников, раз-

ве что бабушка, которая несколько 
лет назад с небольшими вариациями 
повторила судьбу невестки: вышла на 
пенсию, потом на тропу войны за здо-
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ровье и молодость, а потом замуж — 
после чего продала квартиру, уехала в 
деревню к супругу и открыла магазин 
хозяйственных товаров. Её единствен-
ный сын и внучка жили теперь сами 
по себе. Все их вещи умещались в два 
чемодана, с которыми удобно было 
перемещаться по миру. Ни к чему не 
привязываться, ничего не копить — 
под таким девизом жили Ульяна и её 
папа. В любой момент они могли со-
рваться с места и умчаться на край 
света. Что они охотно и делали.

Они объехали полмира, но каждый 
раз их манили неизведанные страны — 
на их освоение папа и дочка плани-
ровали потратить всю оставшуюся 
жизнь. Ведь жизни этой впереди было 
ещё очень-очень много!

А сейчас молодой и красивый Уль- 
янкин папанец летел жениться. Его 
свадьба с Ребеккой Тыквер, женщиной 
прогрессивной, отчаянно кудрявой и в 
высшей степени порядочной, должна 
была состояться через четыре недели. 
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Рождение  совместного ребёнка Ребек-
ки и Иннокентия — через шесть меся-
цев. Когда новая папина жена сможет 
удочерить Ульянку, зависело от реше-
ния департамента по делам детей боро 
Бруклин города Нью-Йорка.

Но это когда ещё случится — а 
пока полусиротка Ульяна с восхищени-
ем и предвкушением счастья уставилась 
на пышущую здоровьем мулатку-борт-
проводницу, которая демонстрировала 
пассажирам авиалайнера принцип ра-
боты кислородной маски.

Да, скоро Ульянкина жизнь ради-
кально изменится, скоро всё будет 
так, как никогда не было, а вот так, 
как было, точно уже никогда не будет. 
Ну а сейчас — сейчас есть огромный  
«Боинг»-дом. И он полетел! Разо-
гнался, задрожал, завибрировал, за-
ревел, оторвался от асфальта, спрятал 
шасси — и наконец рванул в небо!

Папин и Ульянкин мир постепенно 
становился шире — ещё несколько ча-
сов, и его неотъемлемой частью станут 
Ребекка с её семейством. А ещё через 
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полгода появится малыш. Что-то бу-
дет… Хорошо это или плохо — Ульяна 
пока не могла решить. Загадывать на 
будущее девочка не любила, не умела 
и не пыталась научиться. Ей нравилась 
Ребекка — такая непохожая на них с 
папой, её хотелось схватить в охапку 
и не отпускать от себя, наблюдать за 
ней, холить и лелеять. Ребекка была 
очень интересной. А раз её полюбил 
папа — значит, она вообще явление из 
ряда вон выходящее. Так что бороться 
с кудряшкой Бекки за папину любовь 
и внимание Ульяне даже в голову не 
приходило.

Загремели по проходу тележки с 
напитками, папа и Ульяна выдули кофе 
с молоком, сжевали по пакетику сне-
ков.

Папа вытащил ноутбук и погрузил-
ся в работу.

Ульяну ждала в телефоне игра. Но 
девочка не торопилась её включать. 
Откинувшись в кресле и закрыв глаза, 
она попыталась осознать то, что за все 


