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Действие первое

Летний день в Суррее. Садик перед коттеджем на восточ-

ном склоне холма к югу от Хэслмира. Налево и несколько 

выше сам коттедж: под соломенной кровлей, с крыльцом 

и большим решетчатым окном слева от крыльца. Сад об-

несен сплошным забором, направо калитка. За забором — 

луг, поднимающийся по косогору до самого горизонта. На 

крыльце, рядом со скамейкой, сложены садовые стулья. 

Под окном прислонен к стене дамский велосипед. Напра-

во от крыльца между двумя столбиками висит гамак. Боль-

шой полотняный зонт, воткнутый в землю, защищает от 

солнца м о л о д у ю  д е в у ш к у, лежащую в гамаке, голо-

вой к коттеджу и ногами к калитке. Она читает, делая по-

метки. Перед гамаком, так, чтобы можно было достать ру-

кой, стоит простой кухонный стул с грудой увесистых книг 

и солидным запасом бумаги. За коттеджем показывается 

д ж е н т л ь м е н, идущий по лугу. Он уже немолод, похож 

на художника, одет не по моде, но очень тщательно, чисто 

выбрит, с живым, впечатлительным лицом, держится веж-

ливо и просто. Шелковые черные волосы с сильной про-

седью. Брови седые, усы черные. Он, по-видимому, не 

вполне уверен, туда ли идет; подойдя к забору, заглядыва-

ет в сад и видит молодую девушку.

Д ж е н т л ь м е н  (снимая шляпу). Простите. Не 

можете ли вы сказать мне, где здесь Хайндхед-Вью, 

дом миссис Элисон?
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М о л о д а я  д е в у ш к а  (отрываясь от книги). 

Это и есть дом миссис Элисон. (Опять углубляется 

в чтение.)

Д ж е н т л ь м е н. Ах, вот как! Быть может… по-

звольте узнать, не вы ли мисс Виви Уоррен?

М о л о д а я  д е в у ш к а  (резким тоном, припод-

нявшись на локте, чтоб разглядеть его как следует). 

Да, я.

Д ж е н т л ь м е н  (робко и миролюбиво). Я, кажет-

ся, помешал вам. Моя фамилия Прейд.

Виви с размаху швыряет книги на стул 

и соскакивает с гамака.

О, пожалуйста, не беспокойтесь из-за меня.

В и в и  (идет к калитке и распахивает ее перед го-

стем). Входите, мистер Прейд.

Прейд входит.

Рада вас видеть. (Решительно и приветливо пожимает 

ему руку.) Это очень привлекательный образец здраво-

мыслящей, дельной, образованной молодой англичанки 

средних классов. Ей двадцать два года. Живая, реши-

тельная, уверена в себе, хладнокровна. Платье про-

стое, удобное для работы и в то же время изящное. На 

поясе среди брелоков висят на цепочке вечное перо 

и разрезальный нож.

П р е й д. Вы очень любезны, мисс Уоррен.

Виви с шумом захлопывает калитку. Прейд идет 

в глубину сада, пошевеливая пальцами, слегка 

онемевшими от ее пожатия.

Ваша матушка уже приехала?
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В и в и  (быстро, настораживаясь). А она должна 

приехать?

П р е й д  (в изумлении). Разве вы нас не ждали?

В и в и. Нет.

П р е й д. Боже мой, надеюсь, что я не ошибся 

днем. Я на это способен, знаете ли. Ваша матушка 

условилась со мной, что она приедет из Лондона, а я 

приеду из Хоршэма, для того чтобы познакомиться 

с вами.

В и в и  (отнюдь не радостно). Вот как? Гм! Моя 

матушка любит делать мне сюрпризы; должно быть, 

проверяет, как я веду себя без нее. Что ж, как-нибудь 

я ей тоже устрою сюрприз: впредь пускай ставит ме-

ня в известность, если речь идет обо мне. Она не 

приехала.

П р е й д  (в смущении). Мне, право, очень жаль.

В и в и  (сменив гнев на милость). Ведь это же не 

ваша вина, мистер Прейд! Я очень рада, что вы при-

ехали, поверьте мне. Из всех знакомых моей матери 

вы единственный, кого я просила привезти ко мне.

П р е й д  (успокоенный и обрадованный). Вот это 

действительно мило с вашей стороны, мисс Уоррен!

В и в и. Хотите войти в дом? Или лучше посидим 

и поговорим здесь, на воздухе?

П р е й д. На воздухе будет гораздо приятнее, как 

вы думаете?

В и в и. Ну, так я пойду принесу вам стул. (Идет 

к крыльцу за садовым стулом.)

П р е й д  (следует за ней). Ради бога! Позвольте 

мне. (Завладевает стулом.)

В и в и  (выпуская стул из рук). Берегите пальцы; 

они довольно-таки каверзные, эти стулья. (Идет 

к стулу, на котором лежат книги, сбрасывает их 
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в гамак и одним движением руки переставляет стул 

вперед.)

П р е й д  (кое-как справившись с раскладным сту-

лом). Позвольте мне взять этот жесткий стул. Я лю-

блю жесткие стулья.

В и в и. Я тоже люблю. Садитесь, мистер Прейд. 

(Приглашение звучит добродушно-повелительно — оче-

видно, его старание угодить кажется ей просто слабо-

стью характера.)

Прейд медлит.

П р е й д. А не лучше ли нам пойти на станцию 

встречать вашу матушку?

В и в и  (равнодушно). Зачем? Дорогу она знает.

П р е й д  (огорченно). Да, да, надо полагать. (Са-

дится.)

В и в и. А знаете ли, вы именно такой, как я дума-

ла. Надеюсь, мы с вами подружимся.

П р е й д  (снова просияв). Благодарю вас, милая 

мисс Уоррен, благодарю вас. Боже мой! Как я рад, 

что ваша матушка не испортила вас!

В и в и. Чем это?

П р е й д. Ну, вас могли вырастить очень чопор-

ной. Знаете, милая мисс Уоррен, я прирожденный 

анархист. Ненавижу всякий авторитет. Это портит 

отношения между родителями и детьми, даже между 

матерью и дочерью. Я всегда опасался, что ваша ма-

тушка злоупотребит своим авторитетом и воспитает 

вас в самых строгих приличиях. Как хорошо, что она 

этого не сделала.

В и в и. А разве я вела себя неприлично?

П р е й д. О нет, боже мой, нет! То есть это не то, 

что принято считать неприличным, вы же понимаете.
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Виви кивает и садится.

(Прейд воодушевленно продолжает.) Но как вы это 

прелестно сказали, что хотите дружить со мной. Вы, 

современные девушки, замечательный народ, просто 

замечательный.

В и в и. Да? (Смотрит на него с сомнением, начи-

ная разочаровываться в его уме и характере.)

П р е й д. Когда я был в вашем возрасте, юноши 

и девушки боялись друг друга; не было товарищеских 

отношений, ничего настоящего, одна галантность, 

взятая напрокат из романов, да и то фальшивая и вуль-

гарная до последней степени. Девическая скромность! 

Рыцарская галантность! Вечно говорили «нет», когда 

хотелось сказать «да», — сущий ад для чувствительных 

и робких натур!

В и в и. Да, могу себе представить. Должно быть, 

много времени тратилось попусту, особенно у женщин.

П р е й д. Да, тратилась попусту жизнь, время, все 

решительно. Но теперь все идет к лучшему. Знаете, 

после ваших блестящих успехов в Кембридже я был 

в таком волнении от предстоящего знакомства с ва-

ми, — в мое время это была неслыханная вещь. Как 

это хорошо, что вы заняли третье место на экзамене 

по математике. Именно третье. Первое место всегда 

занимает какой-нибудь рассеянный, чахлый юнец, 

который заучился чуть ли не до смерти.

В и в и. Это себе дороже стоит. В другой раз я бы 

не взялась держать экзамен за такие деньги.

П р е й д  (в ужасе). За какие деньги?

В и в и. Я выдержала экзамен за пятьдесят фунтов.

П р е й д. За пятьдесят фунтов?

В и в и. Да, за пятьдесят фунтов. Вы, может быть, 

не знаете, как это было? Миссис Лейтем, моя препо-
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давательница в Ньюнхэме, сказала маме, что я могу 

отличиться на экзамене по математике, если возьмусь 

за это дело всерьез. А тогда газеты наперебой кричали 

о Филиппе Саммерс, которая отвоевала первое место 

по математике — да вы, верно, помните, — вот мама 

и вбила себе в голову, что я должна сделать то же са-

мое. Я сказала ей напрямик, что не стоит тратить вре-

мя на зубрежку, раз я не собираюсь идти в учительни-

цы, но что за пятьдесят фунтов попробую занять чет-

вертое или пятое место. На этом мы с ней и порешили, 

хотя без воркотни не обошлось. Я сделала больше, 

чем обещала, но в другой раз за такие деньги не возь-

мусь. За двести фунтов — еще куда ни шло.

П р е й д  (значительно остыв). Боже правый! Ка-

кой практический взгляд на вещи!

В и в и. А вы разве думали, что я непрактичная?

П р е й д. Нет, нет, что вы. Но ведь практический 

человек должен принять в соображение, что эта вы-

сокая честь не только стоит труда, но и духовно обо-

гащает человека!

В и в и. Обогащает! Дорогой мистер Прейд, да 

знаете ли вы, что такое экзамен по математике? Надо 

зубрить, зубрить и зубрить по шести, по восьми часов 

в день математику, и только математику. Предпола-

гается, что я что-то смыслю в точных науках; но я не 

знаю ровно ничего, кроме того, что относится к ма-

тематике. Я умею делать расчеты для инженеров, 

электриков, страховых обществ и так далее; но я поч-

ти ничего не смыслю ни в технике, ни в электриче-

стве, ни в страховании. Я даже арифметики не знаю 

как следует. Во всем остальном, кроме математики, 

тенниса, еды, спанья, езды на велосипеде и ходьбы 

пешком, я круглая невежда, не лучше других деву-

шек, которые не сдавали математики.
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П р е й д  (в возмущении). Какая дикая, гнусная, 

подлая система! Я так и знал! Я всегда чувствовал, 

что она должна губить в женщине все прекрасное…

В и в и. Ну, против этого я ничуть не возражаю. 

Мне это только на пользу, уверяю вас.

П р е й д. Ну! Каким это образом?

В и в и. Я хочу снять контору в Сити и заняться 

страховыми расчетами и делами по передаче имуще-

ства. Это будет для меня предлогом изучить юрис-

пруденцию и между делом приглядеться к бирже. 

Я приехала сюда, чтобы на свободе позаниматься 

правом, а не отдыхать, как воображает моя мамаша. 

Терпеть не могу отдыхать.

П р е й д. Вас послушать — волосы становятся ды-

бом! Неужели в вашей жизни совсем нет места ни ро-

мантике, ни красоте?

В и в и. Мне до них никакого дела нет, уверяю вас.

П р е й д. Не может быть.

В и в и. Нет, почему же. Я люблю работать, лю-

блю получать деньги за свою работу. Когда устану, 

люблю удобное кресло, хорошую сигару, стаканчик 

виски и детективный роман с занимательной инт-

ригой.

П р е й д  (вскакивает вне себя от возмущения). Не 

верю! Я художник, и я не могу этому поверить, отка-

зываюсь верить. Вы, я вижу, еще не знаете, какой чу-

десный мир открывает перед нами искусство.

В и в и. Да нет, знаю. Весной я прожила полтора 

месяца в Лондоне у Онории Фрейзер. Мама думала, 

что мы вдвоем бегаем по театрам и музеям, а на са-

мом деле я целыми днями работала у Онории на 

Чансери-лейн, делала для нее расчеты, помогала ей, 

насколько это возможно для новичка. По вечерам мы 

курили и разговаривали и даже не думали никуда вы-
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ходить, разве только на прогулку. Я замечательно 

провела время, просто как никогда. Оправдала все 

свои расходы, да еще познакомилась с делом, не пла-

тя за обучение.

П р е й д. Но, боже правый, при чем же тут искус-

ство, мисс Уоррен?

В и в и. Постойте! Я не так начала. Я приехала 

в город по приглашению одного артистического се-

мейства на Фиц-джонз-авеню; с одной из дочерей я 

училась в Ньюнхэме. Они водили меня в Националь-

ную галерею…

П р е й д  (одобрительно). Ага! (Успокоившись, са-

дится на место.)

В и в и  (продолжает). …в оперу…

П р е й д  (еще более довольный). Отлично!

В и в и. …и на концерт; там оркестр целый вечер 

играл Бетховена, Вагнера и тому подобное. Во вто-

рой раз я ни за какие коврижки не пошла бы. Из веж-

ливости я терпела три дня, а потом сказала напря-

мик, что больше не в состоянии выдержать, и уехала 

на Чансери-лейн. Теперь вы видите, какая перед ва-

ми замечательная современная девица. Как вы дума-

ете, полажу я с матерью?

П р е й д  (растерявшись). Ну, я надеюсь, э… э…

В и в и. Нет, мне не так уж важно, на что вы наде-

етесь, а вот что вы думаете, это я хотела бы знать.

П р е й д. Откровенно говоря, боюсь, что ваша ма-

тушка будет разочарована. Не то чтобы у вас были 

какие-нибудь недостатки, я вовсе не то хочу ска-

зать… Но вы так не похожи на ее идеал.

В и в и. На… что?

П р е й д. На ее идеал.

В и в и. То есть на тот идеал, каким она меня во-

образила?
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П р е й д. Да.

В и в и. Какой же у нее идеал?

П р е й д. Вы, наверное, заметили, мисс Уоррен, 

что люди, недовольные собственным воспитанием, 

обычно думают, что жизнь станет лучше, если воспи-

тывать молодежь по-другому. А жизнь вашей матуш-

ки была… э-э… как вы, вероятно, знаете…

В и в и. Ничего я не знаю. С самого детства я жи-

ву в Англии, в школе, или в колледже, или у людей, 

которым платят за то, чтобы они обо мне заботились. 

Я всю свою жизнь провела среди чужих; моя мать 

жила то в Брюсселе, то в Вене и ни разу не позволила 

мне приехать к ней. Я вижу ее только тогда, когда она 

приезжает на несколько дней в Англию. Я не жалу-

юсь. Ко мне относились хорошо, все это было очень 

приятно, и денег было всегда много, а с ними легче 

живется. Но не воображайте, будто я что-нибудь 

знаю о моей матери. Я знаю гораздо меньше вашего.

П р е й д  (чувствуя себя очень неловко). В таком 

случае… (Умолкает, совершенно растерявшись, затем 

делает отчаянную попытку перейти на веселый тон.) 

К чему, однако, мы все это говорим! Разумеется, вы 

отлично поладите с вашей матушкой. (Встает и лю-

буется видом.) У вас тут очаровательно!

В и в и  (непреклонно). Вы сильно уклонились от 

темы, мистер Прейд. Почему же нам нельзя говорить 

о моей матери?

П р е й д. Подумайте сами, мисс Виви. Ведь так 

естественно, что я считаю неудобным говорить о мо-

ей старой приятельнице с ее дочерью. У вас будет 

много случаев побеседовать об этом с ней самой, ког-

да она приедет.

В и в и. Нет, она тоже не захочет. (Вставая.) Что 

ж, вам виднее. Только вот что, мистер Прейд. Нам не 
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обойтись без генерального сражения, когда мать уз-

нает о моем плане основаться на Чансери-лейн.

П р е й д  (сокрушенно). Боюсь, что не обойтись.

В и в и. Я это сражение выиграю, потому что мне 

ничего не нужно, разве только на дорогу до Лондона, 

а там я начну зарабатывать на жизнь, помогая Оно-

рии. Кроме того, у меня нет никаких тайн, а у матери, 

кажется, есть. Я и это пущу в ход, если понадобится.

П р е й д  (глубоко возмущенный). Нет, нет, ради 

бога! Этого никак нельзя.

В и в и. Тогда скажите, почему нельзя.

П р е й д. Право, ну как же это можно. Я обраща-

юсь к вашим лучшим чувствам.

Виви улыбается его сентиментальности.

Кроме того, вы, может быть, слишком много берете 

на себя. С вашей матушкой шутки плохи, если она 

рассердится.

В и в и. Вы меня не запугаете, мистер Прейд. На 

Чансери-лейн я имела случай изучить двух-трех дам, 

очень похожих на мою матушку; они приходили за 

советом к Онории. Можете держать пари, я непре-

менно выиграю. Но если я, по неведению, задену 

больнее, чем рассчитывала, не забудьте, что вы сами 

отказались просветить меня. А теперь переменим те-

му. (Берет стул и переставляет его обратно к гамаку, 

так же как и раньше, одним взмахом руки.)

П р е й д  (в отчаянии идет напролом). Одно слово, 

мисс Уоррен. Пожалуй, лучше сказать вам. Это очень 

нелегко, но…

К калитке подходят м и с с и с  У о р р е н  и  с э р  Д ж о р д ж 

К р о ф т с. Миссис Уоррен — женщина лет сорока пяти, 

видная собой, одета очень крикливо — в яркой шляпке 
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и пестрой, в обтяжку кофточке с модными рукавами. По-

рядком избалованная и властная; пожалуй, слишком 

вульгарная, но, в общем, весьма представительная и до-

бродушная старая мошенница. Крофтс — высокий, плот-

ный мужчина лет пятидесяти; одет модно. Голос гнуса-

вый, гораздо тоньше, чем можно ожидать, судя по его 

мощной фигуре. Гладко выбрит, бульдожьи челюсти, 

большие плоские уши, толстая шея — замечательное со-

четание самых низкопробных разновидностей дельца, 

спортсмена и светского человека.

В и в и. Вот они. (Встречает их у калитки.) Здрав-

ствуй, мама. Мистер Прейд уже полчаса тебя дожи-

дается.

М и с с и с  У о р р е н. Ну, если вам пришлось 

ждать, Предди, вы сами виноваты: я думала, у вас 

хватит догадки сообразить, что я поеду с поездом 

в три десять. Виви, надень шляпу, деточка, ты заго-

ришь. Ах, я забыла познакомить вас. Сэр Джордж 

Крофтс; моя маленькая Виви.

Крофтс подходит к Виви с самым галантным видом, на 

какой способен. Она кланяется, не подавая ему руки.

К р о ф т с. Могу ли пожать руку молодой особе, 

с которой я очень давно знаком понаслышке, как 

с дочерью одной из самых моих старинных прия-

тельниц?

В и в и  (недружелюбно меряя его взглядом). Если 

хотите. (Берет галантно протянутую ей руку и жмет 

с такой силой, что у Крофтса глаза лезут на лоб; по-

том отворачивается и говорит матери.) Хотите войти 

в дом или принести вам еще пару стульев? (Идет 

к крыльцу за стульями.)

М и с с и с  У о р р е н. Ну, Джордж, что вы о ней 

думаете?


