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ÃËÀÂÀ 1

1917 год

Ранним туманным утром Варнака разорвало 

вражеским снарядом. И все, нет теперь Варнака.

Ох, сколько же этих снарядов у германца! 

Русская пушка пару раз в день выстрелит. А тев-

тоны ровно по часам грохотать начинают и сна-

рядов не жалеют. Земля трясется, комья летят. 

Перепахиваются позиции. Кажется, никто не 

выживет. Но православные выживать приспосо-

бились, так что с этих артобстрелов потери не так 

уж и велики. Но вот только страх канонада наго-

няет лютый, и привыкнуть к ней не получается. 

И так день за днем.

Но иногда снаряд все же найдет русского че-

ловека. Вот как сейчас — Варнака.

Испытывал ли товарищ убитого Гордей Беке-

тов по этому поводу горе или хотя бы сожаление? 

Нисколько. Только лишь одно чувство неудоб-

ства, которое повлекла за собой эта кончина.

Эх, не успел Варнак совсем немного. Хотели 

они с Бекетовым в ближайшие дни заканчивать 
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с опостылевшей войной. Каким образом? Сперва 

думали перебежать к германцу. Ну а что! Многие 

перебегали, поскольку германец обещал плен-

ных сытно кормить, да еще неплохо платил за 

принесенное с собой оружие и снаряжение. Даже 

поговорка ходила по окопам: «За горох и чече-

вицу убегаю за границу». Но передумали. Боязно 

как-то с этими немцами связываться, все же не-

понятный они народ, не свой. Лучше уж в тыл. 

Теперь придется Бекетову идти одному. Сегодня 

же. Смерть Варнака — это божий знак, означаю-

щий, что пора бежать. Еще одной зимы в окопах 

не выдержать.

Бекетов погладил себя по пузу, где в матерча-

тый пояс были вшиты трофеи с мародерки. Ма-

родерничал он вместе с Варнаком. Тот был ро-

дом с Урала, и все его предки и земляки веками 

занимались разбоем на большой дороге, за что 

их клеймили, вешали, пороли, выселяли. Но они 

все равно возвращались в свои места и продол-

жали разбойничать.

Первые годы войны за мародерство и расстре-

лять могли. Но порядок уже давно не тот. В око-

пах брожение. Никакие военно-полевые суды не 

помогают. Надоела всем война. Надоели офи-

церы. Надоел и сам царь батюшка. У всех была 

страшная усталость от окопов. И еще людьми 

овладевало предчувствие какой-то грандиозной 

грядущей перемены.
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Некоторое время назад сам Бекетов испы-

тывал дичайшую, корежащую душу злость — на 

войну, на командиров, на царя. Теперь осталась 

лишь пустота. Бездонная пустота, в которой ко-

пошилась алчная и жестокая тьма.

Солдаты бежали от войны, как только могли. 

Никто не хотел умирать. Дезертирства стали мас-

совыми. А еще пошла мода на самострелы. Паль-

нешь себе в кисть левой руки, и пусть ее хирург 

оттяпает, но зато домой отправишься. Но вот 

только военные врачи научились почти безоши-

бочно выявлять самострелы, так что часто конча-

лись подобные забавы военно-полевыми судами. 

Как-то Бекетов по пустяковой ране попал к ме-

дикам. Так уставший доктор поведал, что нынче 

каждое пятое ранение у солдат — это самострел.

А как все красиво начиналось! Как в первые 

дни войны в порыве верноподданнического па-

триотизма толпы добровольцев рвались наказать 

зазнавшегося тевтона! И что теперь эти добро-

вольцы думают о своих недавних высоких душев-

ных порывах, если, конечно, живы?

Война, будь она проклята! Низкое, давящее 

серое небо. Холод. Грязь. Канонада. Передовая. 

И ставший домом окоп. Впереди — колючая 

проволока, заграждения. А за ними немцы. На-

верное, не такие уставшие. Более сытые. Если 

у них столько снарядов, то консервов, по всей 

вероятности, никак не меньше.
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От мыслей о консервах заурчало в животе. 

Бекетов вздохнул. Приподнялся так, чтобы не-

нароком не выглянуть из-за бруствера и не стать 

жертвой шальной пули. Сжал сильнее трех-

линейную винтовку Мосина. Поморщился — 

в боку стрельнуло. Все же тридцать восемь лет 

вчера стукнуло. А это уже давно не тот возраст, 

чтобы без последствий для здоровья мерзнуть по 

окопам.

«Все. Решено. Ухожу!» — подумал он и, при-

гнувшись, отправился тем самым путем, кото-

рый они давно продумали с Варнаком.

Он выбрался за линию окопов, где никто 

не обратил на него внимания. И двинул по ло-

щинке да по низу оврага прямиком к ближайшей 

деревне. Потом выйдет на тракт и доберется до 

железной дороги. А там — поминай как звали. 

В тыловом хаосе можно затеряться без труда. 

А дальше — вагоны, перестук колес. И тихое село 

на юге России. Родной дом. Родная опостылев-

шая жена. Там он надежно затаится. И никакие 

жандармы его не найдут. Тем более дорогих ца-

цек — карманные часы и даже золотишко, на ма-

родерке он поднакопил.

Бекетов скользил по снегу. Утопал в сугробах. 

Но все-таки вышел на протоптанную тропинку, 

идущую в овраге вдоль замерзшего от мороза ру-

чья. Оставалось пройти километра три. И не бу-

дет ни взрывов, ни стрельбы.
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Тут и столкнулся он чуть ли не нос к носу 

с командиром роты капитаном Лазаревым. Не-

когда статный и высокомерный блестящий 

офицер ныне был потрепан, почти не следил за 

собой, его щеки поросли темной неаккуратной 

щетиной. А во взгляде застыла какая-то обречен-

ность.

Капитан отсутствующе посмотрел на своего 

солдата — невысокого, сухощавого, жилистого, 

с некрасивым рябым лицом и глубокими мор-

щинами на лбу. И будто не узнавал его. Потом 

больше для порядку взревел:

— Бежать задумал, отродье?

— В деревню, ваше благородие! — хмуро от-

ветил Бекетов. — В животе у нас черти в пляс пу-

стились. Обменяю что-нибудь на еду.

— Обменяю, — передразнил Лазарев. — За 

оставление позиции и промотание имущества 

знаешь, что бывает!

— Так голодно же, ваше благородие!

— Тьфу, темнота, — махнул рукой капитан. 

Повернулся и зашагал в сторону передовой.

То ли разрешил, то ли нет. Но это уже и не-

важно. Да, не тот капитан Лазарев стал. Раньше 

сразу бы в зубы дал. Но растерял былой задор. 

Выпили окопы его былую душевную силу.

Бекетов задумчиво посмотрел вслед сво-

ему командиру. Тут налетел порыв ветра, про-

бился мороз через латаную-перелатаную, по-
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тертую и совсем не греющую солдатскую ши-

нель. Тяжело в такой шинели в окопах. И до 

дома еще добираться. А у капитана шинель 

вон какая — новая, теплая. Да и часики его... 

Да и вообще...

Сняв винтовку с плеча, Бекетов прицелился. 

Да и выстрелил командиру метко в затылок.

Капитан повалился в снег, как сноп. Даже 

вскрикнуть не успел. А убийца неторопливо на-

правился к нему.

И едва сам не упал от неожиданности, когда 

услышал окрик сзади:

— Замер! Винтовку опустил! И не балуй!

Сразу стало еще холоднее. Онемевшими ру-

ками Бекетов, понявший сразу, что сейчас лучше 

не дергаться, а то схлопочешь пулю от обладателя 

столь уверенного голоса, кинул свою добрую по-

тертую трехлинейку на снег. И осторожно обер-

нулся.

Сзади стоял, поигрывая револьвером, прапор-

щик Кугель. И откуда только появился, как черт 

снежный? И что им всем именно сегодня надо на 

этой тропинке?! Вот же судьбинушка клятая. Как 

будто Бог обиделся сегодня на солдата.

Прапорщик пристально рассматривал сол-

дата, целясь ему из револьвера в лоб. Потом 

глумливо улыбнулся и опустил оружие.

Звали этого высокого, плечистого и строй-

ного молодого человека с насмешливым взгля-
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дом Львом Кугелем. И был он фигурой совер-

шенно непонятной и сильно странной. Такая 

воистину темная лошадка, от которой не знаешь, 

что ждать и когда она взбрыкнет. С одной сто-

роны, в его голубых глазах читалось стойкое пре-

зрение ко всей окружающей действительности. 

Он будто отодвигал ее от себя. С другой — с его 

приходом в роту стали появляться листовки, 

призывавшие к революции. Бекетов был уверен, 

что именно прапорщик их подсовывал. Да и раз-

говоры вел подрывные: мол, задуматься пора, 

как дальше жить простому крестьянину, ибо 

скоро батюшке-царю конец. Все долдонил, что 

есть люди, которые выступают за крестьянскую 

вольницу и достаток — это левые эсеры, самая 

боевая революционная партия. Скорее всего, он 

сам и был эсером, которого, не разобравшись, 

со студенческой скамьи военные бюрократы 

призвали в армию. Сейчас всех образованных 

призывали и после кратких курсов производили 

в прапорщики, поскольку младшие офицеры на 

войне долго не живут и постоянно требуется их 

пополнение.

Прапорщик Кугель подошел к распростер-

тому на земле капитану. Посмотрел внима-

тельно на уже отдергавшееся тело. Пнул сапогом 

и сказал:

— Жалкая прислуга эксплуататоров и царских 

сатрапов. Так со всеми будет.
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Потом вперился глазами в Бекетова. Тот 

поду мал, что сейчас прапорщик выстрелит 

в него. Но Кугель лишь пафосно изрек:

— Новые времена настают! Крестьянин на 

Руси свою судьбу в свои же руки возьмет! И пе-

ребьет кровопийц!

Бекетов боялся лишний раз вздохнуть. Все 

ждал выстрела из «нагана». Но прапорщик как-

то рассеянно посмотрел на него и махнул револь-

вером:

— А ты иди, солдатик. Зови Русь к топору. 

Пусть сильнее грянет буря. — Какой-то лихора-

дочный блеск появился его в глазах.

Потом Кугель подобрал винтовку. И неторо-

пливо пошел прочь, в сторону передовой.

Бекетов простоял как вкопанный некоторое 

время. А потом кинулся к капитану, стягивать 

с него офицерскую гимнастерку и шинель. Ша-

рить по карманам. Дорога предстояла дальняя. 

И в ней пригодится все...

ÃËÀÂÀ 2

1932 год

Каким образом Исай Апухтин успел при-

гнуться — он и сам не понял. Будто что-то дер-

нуло его и голос с небес велел: «пригнись». И он, 

не думая, отпрянул назад. Согнулся. И прямо по 
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волосам над его макушкой прошелестело лезвие 

увесистого и, наверное, острого топора. Таким 

вполне можно смахнуть голову.

Не удержавшись на ногах, Апухтин сделал 

еще шаг назад и упал на пол, больно приложив-

шись спиной о стену. Под рукой что-то треснуло, 

хрястнуло. И он почувствовал, как рассекается 

кожа на ладони, наткнувшейся на какую-то же-

лезяку, брошенную на лестничной площадке. 

Боли почему-то не было совсем, но понятно, что 

рана глубокая и сейчас кровь хлынет потоком. 

Хотя не об этом надо думать! Выжить бы!

Другой рукой он рефлекторно заслонился 

солидным кожаным портфелем с золотистыми 

застежками, который везде таскал с собой. По-

дарок дяди Яши, единственная дорогая вещь. 

И возникло совсем уж странное сожаление — не 

о себе, а о том, что если сейчас рубанут по нему 

лезвием топора, то разрубят такую хорошую ве-

щицу.

Какой идиот сказал, что главное оружие сле-

дователя — это авторучка? Какой толк от этой 

несчастной авторучки?! Сейчас бы двустволку 

с жаканом на медведя! Потому что тот, кто едва 

не снес следователю голову, походил именно 

на разъяренного косолапого, которого ничем, 

кроме жакана, не остановить.

Вот она, смерть, рядом. Только не с косой, 

а с топором. И конец всем планам и надеждам. 
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Обидно до ужаса! Ведь всего-то Апухтин хотел 

принять участие в обыске и задержании пре-

ступника, которого он так тщательно и настырно 

искал.

Чего у Апухтина не отнимешь — это природ-

ной цепкости и ненависти к любому поражению. 

Вот и вцепился он, как бойцовый бульдог, в то 

зависшее дело с нападением на кассу лесхоза. 

Бандиты с особой дерзостью похитили крупную 

денежную сумму, предназначенную на зарплату 

и расчеты, а также расстреляли из обрезов троих 

человек.

Отработали оперативники уголовного розы-

ска по этому делу тщательно. Проверяли десятки 

людей на причастность. И хоть бы что — дело так 

и оставалось глухим. Ровно до той поры, пока за 

него не взялся молодой прокурорский следова-

тель Апухтин. Он с воодушевлением принялся 

перепроверять, казалось, уже навсегда отпавшие 

версии. В итоге подработал одну из совсем неза-

метных фигур — женщину из правления лесхоза. 

Была она блеклая, снулая и вообще никакая. Как 

такую заподозрить в злом умысле? Но едва Апух-

тин заговорил с ней, будто в груди что-то уко-

лоло, и возникла уверенность: «Она!»

Он настоял, чтобы оперативники уголовного 

розыска занялись ею предметно, с применением 

всех специфических методов агентурно-опе-

ративной работы. Сумел зажечь в них уже при-
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лично потухший по отношению к этому делу 

энтузиазм. В общем, подняли ее подноготную. 

Установили скрытое наблюдение. А потом хит-

рыми путями донесли до нее, что она теперь 

главная подозреваемая и скоро ее могут прийти 

арестовывать. Эта дура тут же и кинулась к сво-

ему подельнику — жаловаться на жизнь и требо-

вать немедленно ее спасти. Кстати, тот оказался 

ее двоюродным братом и заслуженным реци-

дивистом. О наличии такого родственника она 

скромно умалчивала.

Во время встречи в частном доме на окраине 

Свердловска их и взяли. При обыске глубоко 

в подполе нашли часть похищенных денег, ко-

торые преступники так и не успели потратить. 

Долго упираться они не стали. Сначала раско-

лолась женщина, а потом и ее двоюродный брат. 

И по их показаниям возникла зловещая фигура 

главаря этой шайки. Тот носил кличку Ксендз, 

происходил откуда-то из Польши и еще при царе 

людей грабил и убивал. О том, где он скрывается, 

арестанты не знали.

Поиск главаря банды затянулся на полтора 

месяца. Наконец, угрозыск выяснил, что Ксендз 

три месяца жил у них прямо под носом. Сни-

мал комнатенку в центре Свердловска, в старом 

трехэтажном здании — бывшем доходном доме 

купцов Востротиных. Как раз рядом с городским 

управлением рабоче-крестьянской милиции.
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Начальник угрозыска Кречетов, получив ин-

формацию, тут же собрал группу захвата и объ-

явил следователю, что едет брать душегуба. 

И Апухтин со всем своим молодым задором на-

просился в компанию — мол, чтобы сразу все 

оформить на месте, произвести обыск, первона-

чальный допрос.

Вошли они в богатый подъезд дома Востроти-

ных. Поднялись на третий этаж. На стук в дверь 

никто не ответил. Сережа Лисин, ныне опер, а в 

прошлом человек с богатой биографией, поковы-

рялся отмычкой несколько секунд в замке. И толк-

нул дверь, приглашая войти. После чего они с Кре-

четовым двинули внутрь, велев следователю:

— Жди, пока не позовут!

А потом в квартире послышался дикий гро-

хот. Матюги. Вопли. И из дверей на лестничную 

площадку вывалился звероподобный громила 

с топором.

И вот Апухтин съежился на полу, прикрыва-

ясь портфелем и ожидая, что его сейчас забьют, 

как барана.

Но мысль у бандита была одна — вырваться 

и убежать. А для этого снести все преграды на 

своем пути. Больше не обращая внимания на 

лежащего на полу следователя, он ринулся вниз 

по лестнице. Ноги его заплелись. Он упал, при-

лично приложившись о ступени. Как-то тяжело 

поднялся. И двинул дальше.
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Тут сосулькой в сознание Апухтина воткну-

лась мысль, от которой он весь замерз. А ведь 

сотрудников розыска, скорее всего, этот зверюга 

просто порубил на куски. Они даже выстрелить 

не успели.

И тут из дверей показался покачивающийся 

Кречетов. Левый рукав его драпового пальто был 

пропитан кровью, но начальник угрозыска не 

обращал на рану внимания. Он перегнулся через 

перила. Поднял руку с «наганом». И выстрелил 

три раза.

После первого выстрела шустрый Ксендз 

споткнулся, уцепившись за перила, но тут же 

ринулся дальше. После второго упал на колено 

и пополз. Третьим выстрелом его угомонили 

окончательно.

— Вот же... — Кречетов болезненно помор-

щился.

— Черт, убили. И допросить некого, — разо-

чарованно произнес Апухтин.

Кречетов посмотрел на него изумленно...

Слава богу, Ксендз никого до смерти не за-

рубил. У Кречетова был глубокий порез на руке. 

Лисина бандит рубанул по бедру, но кость не пе-

реломил. Ему перетянули ногу жгутом и спасли 

от опасной потери крови. Так что будет жить, хо-

дить. И служить, несмотря ни на что.

Апухтин заявился домой уже поздней ночью 

с перевязанной ладонью. Аглая, молодая и вечно 
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насмешливая, но страшно любимая жена, огля-

дела его критически и потребовала:

— Ну, боец правосудия, рассказывай.

Он пожал плечами:

— Да ничего особенного. Споткнулся на лест-

нице. Порезался.

— В подробностях, — строго потребовала Аг-

лая, отлично видевшая, когда муж юлит.

Сколько он сам колол преступников. Но так, 

как жена его умеет раскалывать — в два слова 

и в один взмах ресницами, — тут можно только 

позавидовать.

Выслушав сбивчивый рассказ мужа и припе-

рев его наводящими вопросами, Аглая только 

вздохнула:

— У всех евреи как евреи, то есть богатые ад-

вокаты. И только у меня следователь.

— Сама-то, — скривился Апухтин.

Жена работала в Управлении юстиции Ураль-

ской области и вскоре должна была стать об-

ластным судьей. Кроме того, она была всегда 

по макушку погружена в партийные дела и об-

щественную жизнь, жгла глаголом сердца, звала 

на трудовые подвиги людей, сама шла в первых 

рядах и вечно находилась в центре внимания. То 

есть являлась полной противоположностью ти-

хому и скромному в быту мужу, не любящему су-

ету вокруг собственной персоны, но методично 

и неумолимо делающему свое дело. Вот и со-
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шлись, как положено по диалектическому ма-

териализму, две противоположности, образовав 

в борьбе единство.

— Ну, так я же русская. — С улыбкой она 

взлохматила ему голову. — Мне расчет вреден. 

Мне полет нужен...

Начальство оценило заслуги Апухтина по 

достоинству. Уже через несколько дней, 14 ян-

варя 1932 года, ему в торжественной обстановке 

в актовом зале областной прокуратуры вручили 

памятные часы за изобличение опасной банды. 

16 января он отпраздновал свой двадцать четвер-

тый день рождения в очень узком кругу — только 

он и жена. А 17 января его пригласили на довери-

тельную беседу в Уральский обком.

Принял его второй секретарь обкома Личу-

тин — невысокий, лысый, как колено, и очень 

энергичный толстяк. Он отвечал за партийное 

руководство судебными и правоохранительными 

органами. Апухтин не раз видел его на всяких 

собраниях в областной прокуратуре, но лично 

знаком не был. Слишком высокого полета эта 

птица, чтобы ручкаться с ней простому следова-

телю. Но сейчас секретарь обкома сам протянул 

руку. И рукопожатие у него было по-пролетар-

ски крепким.

— Молодец! Настоящий зубр правосудия, — 

улыбнулся секретарь, приглашая гостя приса-

живаться. — Наслышан я о тебе давно, товарищ 
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Апухтин. Знатно ты поголовье душегубов в на-

шей области проредил. Так и должен бороться за 

правое дело настоящий коммунист.

— Спасибо. Готов служить партии на самых 

трудных участках, — дежурно отрапортовал 

Апухтин.

— И это правильно, — обрадовался его сло-

вам секретарь обкома и лукаво поглядел на сле-

дователя. — Особенно насчет участков. В корень 

глядишь.

Теперь стало совершенно ясно, что хозяин 

просторного кабинета с чредой портретов клас-

сиков марксизма-ленинизма на стенах куда-то 

клонит и к чему-то подводит.

— Бандитизм — это родимые пятна ста-

рого общества, тяжелое наследие гражданской 

войны, — напутственно произнес секретарь об-

кома. — Но мы справимся. С такими коммуни-

стами, как ты, молодыми, надежными, мобиль-

ными, — да нам любое дело по плечу.

— И на какой меня участок? — со вздохом 

спросил Апухтин, оценивший слово «мобиль-

ность» и уверенный, что сейчас его зашлют куда-

нибудь к чукчам создавать и крепить социали-

стическую законность. Иначе к чему бы такие 

изощренные заходы издалека?

— Ну что за паника? — с пониманием по-

смотрел на него секретарь обкома. — Не бойся. 

Хорошие места. Теплые. Товарищи с Ростова-


