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Пролог

Герцогиня  де Сен-Реми пробудилась в дурном 

расположении духа. Несмотря на то что время 

близилось уже к полудню, после вчерашнего бала 

в Версале, который она посетила по приглашению 

его величества короля Франции Людовика XIV, бли-

стательная красавица чувствовала себя совершенно 

разбитой и опустошенной. Дело в том, что король 

порой — невольно, сам того не подозревая, или же, 

напротив, намеренно: кто знает?! — доверял герцо-

гине свои сердечные тайны. Вот и вчера, на балу, 

грациозно выписывая фигуры менуэта, «король-

солнце» как бы невзначай намекнул госпоже де 

Сен-Реми, что очарован своей кузиной, Генриеттой 

Английской.

Герцогиня оценила вкус его величества: дей-

ствительно Генриетта Английская, двоюродная 

сестра французского короля Людовика XIV, дочь 

казненного английского короля Карла I и француз-

ской принцессы Генриетты Марии, была женщи-

ной чрезвычайно активной, живой и остроумной. 
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Она всегда и везде появлялась в окружении самых 

элегантных кавалеров и самых красивых девушек 

и охотно приближала к себе талантливых поэтов 

и драматургов. Жизнь в ее свите буквально бур-

лила, радуя с утра до вечера различными увеселе-

ниями, будь то купание, охота, ловля бабочек или 

театральные представления.

Кроме того, кузина короля была еще и на ред-

кость красива: высокая, стройная, грациозная брю-

нетка с нежно-розовой кожей и яркими голубыми 

глазами. Неудивительно поэтому, что «король-солн-

це» предпочитал проводить время именно в ее об-

ществе, а уж никак не со своей набожной и тощей су-

пругой — испанской принцессой Марией Терезией.

Попутно Людовик признался герцогине де Сен-

Реми, что в молодости едва не женился на Генри-

етте, и даже выказал сожаление, что матримони-

альные и политические соображения помешали ему 

тогда воплотить эту мечту в жизнь.

Умная, проницательная интриганка герцогиня 

де Сен-Реми сразу же поняла, куда клонит его вели-

чество: она прекрасно знала, что Генриетта давно 

стала своего рода разменной монетой между фран-

цузским и английским дворами. Даже ее брак с Фи-

липпом Орлеанским, который предпочитал разгуль-

ный образ жизни, был по сути своей лишь фикцией.

В отличие от Филиппа, которому в силу собствен-

ных комплексов нравилось унижать и обижать Ген-

риетту, Людовик XIV всячески старался утешить ку-

зину, когда та тосковала по родине, и угодить ей. На 
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этот раз роман между королем Франции и красави-

цей принцессой развивался на глазах у всего двора.

Мария Терезия сочла себя оскорбленной и лич-

но написала письмо Филиппу Орлеанскому, кото-

рый не любил Версаль и предпочитал пребывать 

в своей парижской резиденции Тюильри 1 либо 

в имении Сен-Клу 2. Причем она ярко и во всех 

подробностях сообщила герцогу, чем занимается 

в Версале его супруга со своим кузеном, блиста-

тельным «королем-солнцем». Как ни странно, но 

«рогоносец», если его вообще можно так назвать, 

счел себя оскорбленным и потребовал немедлен-

ного возвращения неверной супруги в Тюильри. 

Однако Генриетта, несмотря на то что тучи в Вер-

сале постепенно над нею сгущались, возвращаться 

под крыло герцога не торопилась.

Не удовлетворившись письмом Филиппу, Мария 

Терезия пожаловалась еще и своей свекрови, Анне 

Австрийской. Мария Терезия отлично знала, какое 

огромное влияние Анна Австрийская имеет на сына, 

и потому рассчитывала на ее поддержку.

Она не ошиблась. Между сыном и матерью со-

стоялся нелицеприятный разговор, после которо-

го Людовик достаточно долго пребывал в дурном 

настроении. Мария Терезия ликовала: соперница 

устранена! Увы, здесь она ошибалась… На самом 

1 Дворец примыкал к Лувру. До наших дней не сохранил-
ся. Считался резиденцией супругов Орлеанских.
2 Поместье недалеко от Парижа, принадлежало герцо-
гам Орлеанским. До наших дней не сохранилось.
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деле Людовик просто обдумывал, каким образом 

продолжить встречи с Генриеттой, не вызывая при 

этом ревности жены и раздражения матери.

Выслушав короля, умудренная в амурных делах 

герцогиня де Сен-Реми, выписывая своими строй-

ными ножками очередную замысловатую фигуру 

в танце, подала его величеству блестящую идею: 

Людовик должен сделать вид, будто увлекся совсем 

другой дамой, но — из числа фрейлин Генриетты! 

Разумеется, ему придется прилюдно оказывать 

«новой пассии» подобающие знаки внимания, 

возможно — даже приблизить к себе… Зато тем 

самым истинные любовники, Генриетта и Людо-

вик, получат возможность встречаться и впредь, 

не вызывая более ревности Марии Терезии, гнева 

Филиппа Орлеанского и раздражения дражайшей 

матушки.

От гениальной простоты решения проблемы 

король пришел в восторг и тут же попросил гер-

цогиню поспособствовать с поисками подходящей 

кандидатуры на роль новой «фаворитки». Госпожа 

де Сен-Реми мило улыбнулась в ответ, в душе уже 

сознавая, что дала королю несколько опрометчивый 

совет: увы, все фрейлины из свиты Генриетты были 

весьма привлекательны собой, и любая из них не 

только примет ухаживания короля с радостью, но 

и попробует вытеснить свою госпожу полностью. 

Для задуманной же интриги требовалась женщина 

совершенно иного склада. И таких при королевском 

дворе герцогиня пока не видела.
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Именно поэтому она и проснулась на следующее 

после бала утро с головной болью и в совершенном 

изнеможении. Во время утреннего туалета герцо-

гиня лихорадочно перебирала в уме всех знакомых 

дам подходящего возраста, но, увы, никак не могла 

вспомнить ни одной скромной и застенчивой по 

природе девушки, способной не претендовать на 

сердце короля, а лишь органично вписаться в заду-

манную интригу.

И вдруг герцогиню осенило: ну конечно же, ее 

дальняя родственница Луиза де Лавальер! Вот уж 

действительно подходящая кандидатура для фрейли-

ны Генриетты, призванной исполнить роль «шир-

мы». Мало того что девушка родилась в провинции 

и потому скромна, непритязательна и стеснительна, 

так она еще вдобавок ко всему далеко не красавица 

и — самое главное! — хромоножка!

…Луиза де Лавальер родилась в Турени, в семье 

троюродного брата герцогини де Сен-Реми. C ран-

него детства девочка обожала лошадей. Она вели-

колепно держалась в седле, ежедневно и в любую 

погоду совершала многочасовые конные прогулки, 

легко управлялась даже с молодыми необъезжен-

ными скакунами. К сожалению, именно это при-

страстие к лошадям и привело в итоге к несчастью: 

в возрасте одиннадцати лет Луиза упала с коня, 

сломав ногу и повредив позвоночник. Правда, это 

печальное обстоятельство никак не повлияло на 

ее дальнейшую любовь к лошадям, однако сделало 

чрезвычайно застенчивой и замкнутой, явно сты-
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дящейся своего физического недостатка. Теперь 

Луиза предпочитала уединение, сделалась не по воз-

расту задумчивой и молчаливой. Даже в одежде она 

начала придерживаться серо-белых тонов, не желая 

привлекать к себе излишнего внимания.

Госпожа де Сен-Реми попыталась припомнить, 

когда же последний раз видела Луизу. Судя по всему, 

почти шесть лет назад. Да-да, как раз после того при-

скорбного падения с лошади… Вняв мольбам своего 

обедневшего родственника и искренне пожалев де-

вочку, она приехала тогда в Турень вместе с искус-

ным лекарем. Увы, лекарь оказался бессилен: трою-

родная племянница обречена была остаться хромой 

на всю жизнь.

Герцогиня оживилась, головная боль отступила. 

Слуги принесли ей письменные принадлежности, 

и она тотчас принялась за написание письма сво-

ему троюродному брату в забытый богом Турень. 

В послании герцогиня настаивала, чтобы Луиза, как 

молодая девушка на выданье, немедленно прибыла 

к ней в Париж, обещая, в свою очередь, устроить 

ее судьбу.

Письмо троюродной тетушки вернуло Луизу, 

можно сказать, к жизни, ибо она, не надеясь более 

ни на какие мирские радости, приняла уже решение 

уединиться в самое ближайшее время в монастыре 

Босоногих Кармелиток. Окрыленная обещаниями 

знатной родственницы, девушка тотчас отписала 

ответ, в котором выразила свою безмерную благо-

дарность, припомнив даже о печальном случае 
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шестилетней давности, когда «…вы, тетушка, были 

столь добры, что не только навестили меня лично, 

но даже предоставили своего лекаря».

Отправив послание и упаковав весь свой нехит-

рый гардероб, Луиза простилась с отцом и отбыла 

в Париж, где ее с нетерпением дожидалась госпожа 

де Сен-Реми.

Интуиция не обманула прожженную интри-

ганку — она увидела в прибывшей родственнице-

провинциалке именно то, что ожидала: кротость, 

робость, подкупающую наивность и… хромоту, кото-

рую не скроешь ни одним, пусть даже самым шикар-

ным, платьем. Спустя несколько дней госпожа де 

Сен-Реми заказала у одной из известных парижских 

модисток несколько весьма приличных нарядов 

для племянницы (теперь она называла Луизу «вос-

питанницей») и приступила к обучению девушки 

светским манерам. Увы, Луиза оказалась неважной 

ученицей — слишком уж простодушной для той утон-

ченной хитрости, которая требовалась при дворе.

Этот факт все чаще приводил герцогиню в отчая-

ние. Ей становилось жаль и времени, загубленного 

на эту «серую мышку», как она за глаза прозвала свою 

воспитанницу, и немалой суммы денег, потраченной 

на ее содержание, а главное — герцогиня опасалась, 

что разочарует своим выбором короля. Людовик же, 

в свою очередь, все настойчивее требовал предста-

вить ему новую «избранницу», за которой, согласно 

искусно задуманному сценарию, ему предстояло уха-

живать на глазах у всего двора и которая не должна 
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была вызвать у окружающих ни ревности, ни раздра-

жения, а лишь снисхождение и сочувствие.

Когда отчаяние госпожи де Сен-Реми достиг-

ло апогея, она на свой страх и риск представила 

Луизу де Лавальер сначала Генриетте Английской. 

Та, увидев девушку, истинное воплощение скром-

ности и наивности, тотчас пришла в неописуемый 

восторг и, отведя герцогиню в сторону, выразила 

благодетельнице безмерную благодарность, доба-

вив, что эта юная особа — наилучшая «ширма» от 

ревности Марии Терезии и гнева Филиппа Орлеан-

ского.

Герцог Орлеанский вскоре получил очеред-

ное послание от Марии Терезии, в котором та, 

не скрывая сарказма, поведала ему о новом увле-

чении своего супруга — на этот раз некой хромо-

ножкой Луизой де Лавальер, над которой потеша-

ется весь Версаль. «Даже меня, супругу одного из 

самых красивейших мужчин Европы, — добавила 

Мария Терезия, — подобный адюльтер нисколько 

не задевает». Филипп Орлеанский ликовал: его 

распрекрасная супруга унижена в очередной раз! 

И где?! — в Версале! И кем?! — собственным кузе-

ном и бывшим любовником! После этого письма 

он не настаивал более на возвращении Генриетты 

в Тюильри.

Генриетта же наслаждалась покоем. Ей казалось, 

что зачислением Луизы де Лавальер в свою свиту 

она полностью застраховала себя и от упреков мужа, 

и от ревности Марии Терезии, и, разумеется, от из-
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мен любвеобильного венценосного кузена. Однако 

с последним, увы, прекрасная принцесса жестоко 

просчиталась…

«Король-солнце» исправно играл свою роль, де-

монстративно оказывая Луизе должные знаки вни-

мания. Девушка же всякий раз краснела и терялась, 

чем доставляла окружающим немалое удовольствие. 

Особенно это обстоятельство забавляло прекрасную 

Генриетту: подчас она едва сдерживалась, чтобы не 

рассмеяться вслух.

На том достопамятном балу Людовик пообещал 

госпоже де Сен-Реми щедрое вознаграждение за 

оказанную услугу, поэтому вскоре после знаком-

ства с Луизой приказал министру финансов Фуке 

выдать герцогине десять тысяч ливров. Подобная 

щедрость несколько озадачила Фуке — казна была 

практически пуста! Однако, попытавшись довести 

до сведения венценосной особы, что в королевстве 

существуют более важные задачи, нежели выплаты 

искусным интриганкам, навлек на себя гнев и неми-

лость: Людовик заподозрил в расхищении государ-

ственных средств самого министра. Фуке уже и не 

рад был, что позволил себе излишнюю дерзость… 

По Версалю поползли слухи, что дни министра фи-

нансов сочтены.

Король и прежде неоднократно выражал недо-

вольство тем, сколь неумеренно черпает Николя 

Фуке деньги из вверенной ему казны, тратя их на 

покупку себе земель, дворцов, произведений искус-

ства и любовниц. Более того, Людовик давно уже по-
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думывал избавиться от Фуке, столь ценимого Анной 

Австрийской и покойным кардиналом Мазарини. 

К тому же он не любил, когда подданные перечат 

его желаниям.

Изрядно занервничавший Фуке, опасаясь еще 

большего гнева короля, решил устроить в своем 

дворце Во-ле-Виконт роскошное празднество в честь 

его величества и приближенных к нему особ. Увы, 

с его стороны это стало очередным опрометчивым 

шагом, послужившим лишним подтверждением 

казнокрадства. Король, воочию увидев расточи-

тельность, непозволительную простому смертному, 

окончательно укрепился в своем решении: место 

министра финансов — в Бастилии.

Пока гостей развлекали актеры — по сцене пор-

хали лесные нимфы, которых преследовали полу-

голые фавны, — явно заскучавший Людовик изъявил 

желание прогуляться по парковым аллеям и в со-

провождении нескольких придворных покинул па-

вильон. Удалившись от летнего театра на некоторое 

расстояние, он услышал приглушенные женские 

голоса, один из которых узнал несомненно, — голос 

принадлежал Луизе де Лавальер. Жестом отправив 

сопровождающих прочь, Людовик, осторожно сту-

пая по траве и стараясь остаться незамеченным, 

направился к беседке.

Уютно уединившись с фрейлиной Орой де Мон-

тале, Луиза делилась с новой подругой девичьими 

секретами, и в момент, когда «король-солнце» при-
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близился к скрываемой боскетами 1 беседке почти 

вплотную, Луиза как раз признавалась, что любит 

в Людовике не Величество, а его самого… Король, 

растроганный услышанным, неожиданно почув-

ствовал к этой «серой мышке» прилив нежности 

и… желания. Потихоньку, чтобы не смутить дам, 

он покинул свое укрытие и вернулся в театральный 

павильон.

К его величеству тут же подошла Генриетта Ан-

глийская, однако Людовик встретил ее равнодушно-

милостивой улыбкой. Проницательная женщина, 

заметив очевидную холодность любовника, осто-

рожно поинтересовалась ее причиной, и король 

без обиняков сообщил, что влюбился во фрейлину, 

назначенную, по прихоти судьбы, прикрытием их 

романа. Генриетта почувствовала себя дурно и по-

спешила покинуть гостеприимный дворец Фуке.

От наблюдательного министра не ускользнула 

размолвка короля с Генриеттой. Фуке понял, что 

настал момент вернуть расположение короля, и бы-

стро удалился в свои покои. Сняв с шеи заветный 

ключ, он открыл потайную дверцу за картиной, изо-

бражавшей полнотелую Данаю 2, и извлек из тайника 

небольшую бархатную коробочку. Фуке открыл ее 

и в последний раз взглянул на розовый бриллиант, 

полученный им несколько месяцев назад в качестве 

1 Б о с к е т  — декоративно подстриженный куст, имити-
рующий животных, архитектурные сооружения или раз-
личные геометрические формы.
2 Д а н а я  — языческая богиня любви.


