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По экрану движется бледная тень . Вроде бы человек, но бес-
плотный . Только видимое движение, и больше ничего .

— Так… Что у него под ногами?

— Э-э-э… Асфальт . Мокрый . После дождя…

— Ага… — иду за лейкой, наливаю из-под крана . Поливаю 
асфальт .

— Пишем . И побыстрее, вода уходит…

Включается запись — красная лампочка под экраном . Воздух 
в студии недвижим и беззвучен, как ожидающий воскресе-
ния покойник…

— Нет-нет, у него мягкие кеды, а у тебя прямо лакирован-
ные ботинки .

— А, да, теперь вижу… — лезу в сумку с обувью, достаю 
кеды .

Переписываем . У героя появился ШАГ . План тянется 
довольно долго, секунд пятнадцать . Это по моим меркам… 
В следующем куске идет он же, но уже в другом месте .
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— Нет, тут не надо . Там в «чистовой» хорошо слышно, без 
«мусора», оттуда возьму…

— Будем кусок полностью писать или шаги напропалую 
до конца ролика?

— Все будем писать . Мне сразу в перезапись сдавать надо, 
чтобы у Пашки весь комплект был .

— Ладно… Давай тогда по шорохам пойдем .

— Давай .

— Не пойму, что у него за куртка?

— Синтетика, типа болоньи . Я на площадке был, видел .

— Ага… — иду в другой конец зала и роюсь в нашей огро-
менной куче тряпок… Последний раз использовал болонью 
довольно давно, потому она очутилась на самом дне . Тихо 
ругаясь, вытаскиваю ее оттуда .

— Ладно, поехали…

Герой идет довольно спокойно, так что и шуршу слегка, 
вполсилы…

— Годится?

— Да, нормально .

— Что у нас там по реквизиту?

— Тут не очень много . Только в конце плана подходит 
к парапету набережной и закуривает . Сейчас покажу…

Действительно… Останавливается, достает пачку, зажи-
галку, прикрывает огонек от ветра, летит легкий дымок…

— Сигаретой трещать надо?

— Да нет, тут шумный план, машины носятся, слишком 
тихий звук, никто не услышит . Не надо .
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— Угу… А у него что, Zippo?

— Да .

Иду в кладовку и нахожу коробку со всякими металличе-
скими мелочами . Достаю две Zippo . Несу в зал .

— Смотри… У меня два варианта . Стальной и латунный . 
Послушай…

Подношу зажигалку к микрофону и щелкаю . Одну, вто-
рую…

— Вторая — это латунная была?

— Ага .

— Давай ее . Больше на правду похожа .

Щелкаю, прикуриваю…

— Отлично, как живая . Так, теперь надо бы водичкой 
поплескать . Она там прямо внизу .

— На Москве-реке снимали?

— Не, на Яузе . Уже осень была — ветер, холодрыга .

— Ну, смотри, ванну наполнять надо… Хотя нет — тут 
тазика хватит…

Достаю с полки мой любимый красный пластиковый таз 
и наполняю его в ванной . Тащу в центр зала и ставлю 
на стул . Тяжелый, зараза… Запись…

Вообще, очень люблю работать с водой . Невероятно подат-
ливый материал . Слушается малейшего касания . Легонько, 
кончиками пальцев, вожу по поверхности . Да, получается 
спокойная осенняя Яуза…

— Так, ну чего, этот кусок закрыли?

— Да вроде . Пойдем в буфет, по кофейку?
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— Давай… Слушай, а этот тип, он, вообще, кто?

— Киллер . В следующей сцене на задание пойдет .

— Киллер??? Что ж ты сразу не сказал…

— А что?

— Да у него же совсем другой шаг должен быть!

— В смысле?

— Ну как в смысле! Я ж его формально прошел, как обыч-
ного, среднего человека . А ведь тут характер . Это такой зам-
кнутый, осторожный, привыкший к своему повседневному 
злу .

— Так и чего?

— Чего-чего — переписываем шаги . Не годится так…

— Ну ладно…

Идем в начало эпизода . Снова включается запись и… я пре-
ображаюсь . Я снова иду . Я превращаюсь в киллера . Я вхожу 
в его нутро . Мерзкое, бесчеловечное, холодное, как погреб 
зимой на закрытой даче…

И я выхожу из НЕГО, не совсем понимая, где нахожусь… 
Но вокруг мой родной зал, горы реквизита, спокойно жду-
щего, чего я от него еще захочу… Уф… По лбу стекает пот, 
и немного трясет . Я только что на несколько секунд превра-
тился в убийцу . Неприятно? Ну что ж, по-другому никак . 
Такая ПРОФЕССИЯ .

— Погоди, ты говоришь — киллер . А что ж он в такой 
«громкой» свистящей куртке ходит?

— Это он только тут . Потом будет в другой, мягкой, шер-
стяной .

— Понятно… Ну как? Годится?
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— Ага! Офигенно получилось! Прямо живой убивец! Ладно, 
пойдем кофе глотнем…

— Да… Сейчас он очень к месту…

И человек обрел плоть! Моими шагами, моими шорохами, 
моей зажигалкой . Он теперь живой . Хотя и киллер…

***

Я не разбираюсь в технике . Это епархия звукорежиссера 
и инженера . Единственное, что я хорошо знаю, — это микро-
фоны . Да и то, не их начинку, а то, как с ними работать; куда 
правильно поставить, как точнее направить . А где-то и схи-
трить . Например, просят, чтобы постановка бутылки на стол 
была массивней, более низкочастотной . Конечно, это может 
сделать и звукорежиссер . Покопаться в настройках компью-
тера и понизить частоту . Но… Я считаю, что все-таки это 
моя забота . И потому меняю положение микрофона . Теперь 
он смотрит не точно на бутылку, а немного под стол . И звук 
меняется — становится ниже .

— О! Во! То что надо! . .

 ■ Кто мы и откуда

Нас немного . На всю страну можно насчитать человек 
десять, максимум пятнадцать . Основная часть сосредоточена 
в Москве . Немного есть в Питере… Практически всех знаю 
по именам и, так или иначе, со всеми общаюсь .

По старой советской терминологии мы называемся ЗВУКО-
ОФОРМИТЕЛИ . Между собой, на своем жаргоне, мы шумо-
вики . В титрах фильма про нас иногда пишут: «синхронные 
шумы» .
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Когда появилась эта «шумная» профессия? Назвать точ-
ную дату нельзя . Но это примерно 30-е годы XX столе-
тия . То есть тогда же, когда в кино ворвался звук . При 
этом вот что забавно — эта профессия появилась, в общем, 
одновременно и в Голливуде, и у нас . Причем безо всякой 
связи друг с другом . Видимо, сказалась сама логика разви-
тия кинематографа . Иными словами, она не могла не воз-
никнуть . Экран и звук просто требовали ее . В Голливуде 
был человек по фамилии Foley (кажется, Джон) . Вообще, 
по первой профессии он был каскадер, но постепенно 
перешел в работу со звуком и создал синхронные шумы . 
По его имени там так до сих пор и называют наше ремесло: 
foley artist . Кто был основателем нашего дела здесь, ска-
зать трудно . Известно лишь то, что был актер Владимир 
Попов . Кто знает довоенный кинематограф, тот помнит 
его по роли Робинзона в фильме 1936 года «Беспридан-
ница» по Островскому . Так вот, он был просто маньяком 
синхронных шумов, одним из основателей нашего дела 
на «Мосфильме» .

Азы теории: звук в кино вообще  
и шумы в частности…

Вообще — из чего состоит звук в кино? Основных элементов 
три .

01 — Реплики актеров, голоса .

02 — Музыка .

03 — Шумы .

Шумы, в свою очередь, делятся тоже на три части: во-пер-
вых, звуки всевозможной техники . Их условно можно 
назвать техногенными шумами . Записывает их звукоре-
жиссер непосредственно на съемочной площадке . Это 
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вообще самостоятельный процесс, когда микрофоны закре-
пляются у работающей машины (например), на взлет-
ной полосе, чтобы записать звук работающих турбин, или 
на стрельбище, чтобы запечатлеть звук выстрелов . К слову 
сказать, раньше звуки выстрелов представляли некоторую 
проблему, поскольку из-за их громкости микрофон часто 
«залипал», и потому вместо полноценного выстрела полу-
чались какие-то невнятные «пуки» . Поэтому приходилось 
уже на перезаписи доводить их до ума . Сейчас, с развитием 
звукозаписывающей техники, эта проблема ушла в про-
шлое, звук становится полноценным уже в первичной 
записи…

Далее следуют так называемые фоновые шумы, или про-
сто фоны . Что имеется в виду? Это так называемые общие 
шумы, как то: шум леса (деревья на ветру), шум города 
(машины, голоса людей), шум вокзала (массовые шаги 
людей, звук объявлений и так далее) . Все это звукорежис-
сер или записывает на месте съемок, или берет из библи-
отеки . Последнее сейчас происходит чаще, поскольку 
в архивах накопилось очень много подобных звуков и нет 
особой необходимости ради их записи тратить драгоцен-
ное время .

Есть спецэффекты . Это уже больше явление последних лет . 
Здесь вовсю участвует компьютер со всеми его возможно-
стями . Особенно это касается фильмов фантастических, 
где часто необходимы звуки, которых попросту нет в при-
роде . Так что компьютер в кино — это не только графика, 
но и звук .

Ну и наконец, синхронные шумы . Это и есть то, чем зани-
маемся я и мои коллеги .
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 ■ Синхронные шумы:  

дьявол кроется в деталях

Что это такое, синхронные шумы? Это все, что окружает нас 
в повседневной жизни . Это шаги . Это звуки всевозможных 
предметов, которые мы используем в быту . Это шорохи 
разной одежды . И множество самых неожиданных звуков, 
которые заранее предвидеть невозможно… Герой почесал 
за ухом — будь добр, шумовик, почеши . Нет-нет, у него там 
три движения, а ты сделал два .

— Покажи еще раз, на замедленной… А, да, точно три . 
Сейчас сделаю…

Персонаж снимает ботинки . Это уже не шаги . Надо взять 
ботинок в руки, засунуть руку внутрь и выдернуть оттуда . 
Стоп . У него же жесткие кожаные ботинки, а у меня крос-
совка . Не пойдет . У ботинка не такой мягкий звук, как 
у кроссовки . Надо переделать…

А вот это интересно . На ветру крутится флюгер . Довольно 
большой, ростом в полтора человека . И звукорежиссер пояс-
няет:

— Понимаешь, этот флюгер — по сюжету вообще самосто-
ятельный персонаж . Он живет своей жизнью . Он по-своему 
разговаривает с людьми, а они разговаривают с ним . У него 
свои тональности, обертоны… В общем, придумай что-ни-
будь . Нужно что-то особенное, нетривиальное . Короче, соз-
дай мне волшебство .

Я слегка подвисаю и как-то замираю… Так… Шарю гла-
зами по ателье… Вещей-то много, но вот нужное… Ага, 
так! Вот оно! Не помню, кто и когда его в студию притащил, 
но я не использовал его очень давно . Или ее . Железная труба, 
почти с меня ростом, а на конце приварено железное колесо . 
Похоже на какой-то строительный блок . Поднимаю — тяже-
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лая . Но маловато этого . Флюгер должен быть гулким, нере-
альным и массивным . Вот… В полу вмонтировано много 
разных фактур . В общем-то, они для шагов — паркет, дере-
венский дощатый пол, брусчатка, асфальт, жесть, кафель 
и вот это! Палубное железо! Толстое, гулкое, как эхо загроб-
ного мира . Да, то что надо . Ставлю палку с колесом на железо 
и начинаю медленно возить по нему . Скрип душераздира-
ющий… Только надо бы на железо постелить кусок ковро-
лина — по голому железу слишком жестко . Не лирично, 
не волшебно .

— Так, все, нашел! Пишем…

Загорается запись… Здесь помедленнее, поделикатнее . Здесь 
флюгер едва шевелится — надо совсем под сурдинку . А вот 
тут можно размахаться во всю ивановскую — его бешено рас-
крутил ветер . Дом на берегу моря, так что ветра тут гуляют 
свободно . Откуда ж мне было знать… А сцен с этим флюге-
ром — чуть ли не треть всего экранного времени! Под конец 
руки чуть не отсыхают .

— Ну чего, закончили наконец?

— С твоей железякой закончили . Но придумай-ка еще пару 
фактур . Маловато этого .

Господи! Ладно, убираю палку на место и иду искать… Вот 
это подойдет . Сей предмет попал в студию задолго до моего 
рождения: массивная, тяжелая петля от каких-то ворот . 
Скрипит просто шикарно . Да еще на железном разделочном 
столе (говорят, когда-то притащили из столовой, бережем 
его как зеницу ока, потому что больше такого не достать) . 
К слову сказать, эта петля была использована в фильме 
А . Тарковского «Андрей Рублев», в знаменитой сцене раска-
чивания колокола .

Что ж… начинаю делать все то же самое, но уже дру-
гим звуком . Заунывным, скребущим не то что по ушам, 
но и по сердцу . А потом была еще одна фактура, уже мелкий 
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металлический скрипочек из моего личного реквизита . 
Происхождение этой мелкой детальки так же загадочно, 
как и железной палки с колесом . Нашел когда-то на авто-
мобильной свалке . Вообще, надо признаться, шумовики — 
ужасные помоечники . Для нас порыться в куче выброшен-
ного мусора, в каком- нибудь контейнере — это обалденная 
радость! Сколько было там найдено драгоценных, просто 
бесценных вещей! И все они в единственном экземпляре . 
И мы над ними дрожим, как царь Кощей над златом…

Вообще, разные фильмы требуют разного подхода и раз-
ной степени тщательности . Если это сериал средней руки, 
то можно особенно не напрягаться . В сериалах, как правило, 
все звуки шаблонные, схематичные — они давно отрабо-
таны и делаются практически на автомате, сочинять особо 
не приходится . К тому же многое делать вообще не нужно: 
«Ой, я тебя умоляю — это же будет идти по телевизору, 
а не на большом экране . В телеке звук усеченный, скукожен-
ный . Да и как вообще смотрят сериалы? Спиной . Домохо-
зяйка что-нибудь готовит на кухне и больше слушает сериал, 
чем смотрит . Зачем тут бисер метать? Кому это надо? Только 
время впустую потеряем…»

Хотя, конечно, бывают и исключения . Например, сериал- 
боевик, где в главной роли — бряцание оружия, передер-
гивание затворов и так далее . Но вот над одним эпизодом 
пришлось попотеть . В кадре человек разбивает молотком 
мобильный телефон . Лупит по нему пять-семь секунд, 
не более . А студия оборудована плохо (не «Мосфильм») . 
Реквизита практически нет — все приходится везти из дома . 
Ну вот, нашел странный маленький пластиковый освети-
тельный прибор . Ну, его, несчастного, надо будет унич-
тожить . Луплю по нему молотком… Записали не сразу — 
не хватало некоторых нюансов: разлетающихся по комнате 
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кусочков пластика, например . А их довольно много, повто-
рить пришлось несколько раз . Уф, сделали! . . Спустя пол-
года звукорежиссер, который все это писал, с горечью сооб-
щил мне, что нашел на какой-то платформе этот сериал 
и в этой сцене разбивания телефона не услышал практиче-
ски ничего . Просто несколько тупых, ничего не значащих 
ударов . Все эти нюансы, над которыми мы трудились, поле-
тели коту под хвост… Впрочем, за долгие годы практики 
я к такому привык и не обижаюсь…

 ■ Виды фонограмм:  

все непросто

Вообще, звукорежиссер многое записывает непосредственно 
во время съемок . Такую фонограмму называют рабочей . 
Она, в свою очередь, делится на черновую и чистовую . Чер-
новая — это та, в которую пролезло некоторое количество 
«мусора» . Использовать ее в картине нельзя . Ну сами пред-
ставьте: действие, например, происходит при дворе Екате-
рины Второй, а где-то за кадром слышно, как режиссер дает 
команды актерам или пиликает мобильный телефон . Ну как 
это вставлять в окончательный монтаж? Да никак . Сцену 
нужно переозвучивать уже в зале тон-студии . И реплики 
актеров, и шумы . Все должно быть чисто . Спрашивается, 
зачем она нужна, эта черновая? Зачем ее сохранять? А про-
сто затем, чтобы ориентироваться, что происходило в кадре . 
Чтобы, например, знать, что говорил актер . Потому что 
на бумаге текст часто не сохраняется…

А чистовую использовать вполне можно . Если в запись 
не пролезло никаких посторонних звуков, то для звукоре-


