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Вступление
Необходимые объяснения

Почему «безобразное барокко»? Все мы помним прекрас-
ную музыку Вивальди и Баха. Разве она безобразна? А дворцы 
Растрелли? Какое же в них можно найти безобразие? А скуль-
птуры Бернини? А картины Караваджо, величайшего итальян-
ского художника эпохи барокко? Разве они безобразны? «Нет, 
дорогой профессор,  — может сказать читатель, взявший эту 
книгу в руки, — воля ваша, но вы этого, кажется, того». Ба-
рокко прекрасно, а музыку Вивальди и Баха вовсю использу-
ют даже в  позывных мобильных телефонов, и  всем она нра-
вится  — настолько она красива, современна и  понятна. На 
первый взгляд, действительно, обозначенная тема кажется па-
радоксальной, но Б. Кроче в  «Истории итальянского барок-
ко» (1929) утверждает, что «историк не может оценивать 
барокко как нечто позитивное; это чисто отрицательное яв-
ление… это выражение дурного вкуса». Итак, судьба слова 
«барокко» отвечает заложенному в  нем оттенку экстрава-
гантности. Поначалу оно обозначало совсем не стиль эпохи, 
а было лишь оценочной категорией — отрицательной кличкой 
«непонятного» искусства (аналогичная ситуация — и не слу-
чайно! — возникает в ХХ столетии со словом «модернизм»). 
Именно так Б. Кроче трактует слово «барокко». Как писал 
исследователь стилей в  искусстве В. Е. Власов, «жаргонное 
словечко «барокко» использовалось португальскими моря-
ками для обозначения бракованных жемчужин неправильной 
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формы, а  в  середине XVI  века оно появилось в  разговорном 
итальянском языке как синоним всего грубого, неуклюжего, 
фальшивого».

Как же быть с этим? Отметим, что в истории человече-
ства была не одна эпоха барокко. Например, период элли-
низма в  Древней Греции, последовавший за «золотым ве-
ком» Перикла, некоторые искусствоведы называют грече-
ским барокко.

Тогда на смену пропорциональным и  строгим классиче-
ским линиям, устойчивым позам пришли смягченные, требую-
щие дополнительной опоры позы богов и героев. Лики богов 
очеловечены, люди стали равны богам. В  скульптуре появи-
лись неуверенные, изогнутые, даже закрученные по спирали 
линии. На лицах — страдание, искажение черт и пропорций 
от страха, боли и  испытываемых мук. Все это повторилось 
в искусстве XVII века. А затем, по мнению Ортега-и-Гассета, 
XX  век воплотит собой «волю к  барокко», а  до этого в  са-
мом начале XIX века барокко будут очень увлечены европей-
ские романтики и великий Гофман напишет свой цикл расска-
зов в манере Жака Калло, известнейшего автора знаменитых 
офортов эпохи барокко.

Но кто сказал, что безобразное не может таить в  себе 
и  необычную красоту? Ведь рассуждал в  свое время В. Гю-
го о том, что красота и уродство каким-то образом связаны 
между собой (предисловие к  драме «Кромвель»). Кто ска-
зал, что представления о красоте не менялись с каждой новой 
исторической эпохой? Например, если в эпоху Возрождения 
царила классическая концепция искусства, выражающаяся 
в  подражании природе, в  стремлении жить с  этой приро-
дой в абсолютной гармонии, то с приходом маньеризма на-
ступает настоящий переворот в этих взглядах. О маньериз-
ме мы заговорили в  данном случае потому, что именно он 
является предшественником барокко. Принято считать, что 
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начало маньеризма отсчитывается со смерти Рафаэля, кото-
рая произошла в 1520 году. А само барокко начинается чуть 
ли не с Сикстинской капеллы Микеланджело. Искусство ба-
рокко (так же как и его теория, не оформленная в стройную 
систему) получило наибольшее распространение в  Италии. 
Италия и  есть родина барокко. Термин «барокко» означа-
ет силлогизм и  жемчужину необычной (странной) формы. 
Под барокко подразумевалось нечто вычурное, даже урод-
ливое. Это название было в насмешку дано эстетами XVIII в. 
искусству XVI и XVII вв. Оно было унаследовано и художе-
ственной критикой XIX в. Эпоха барокко считалась эпохой 
упадка красоты и хорошего вкуса.

Теоретики Маньеризма подчеркивают важность Гения. 
Гений сам вправе выбирать, как ему творить и  что считать 
нормой. В  Гении живет божественное начало, которое, уси-
ливаясь с  помощью воображения выдающегося художника, 
способно «оправдать» любую его экспрессию, любой волюн-
таризм, любое проявление свободной воли. Получается, что 
любая деформация, любой отказ от общепринятых правил, лю-
бое нарочитое уродство оправданы прихотью Гения. Манье-
ризм стремится к  субъективному видению мира. На первый 
план выступает предпочтение экспрессивного прекрасному, 
стремление к странному, экстравагантному и бесформенному. 
Достаточно вспомнить в связи с этим знаменитые портреты 
Арчимбольдо. У  художника-маньериста структура классиче-
ского пространства уступает место хаотичным, не имеющим 
единого центра композициям Брейгеля, искаженным, «астиг-
матичным» фигурам Эль Греко.

С еще большей силой тяга к  необычному, ко всему, что 
может вызвать удивление, развивается в барокко. В этой куль-
турной атмосфере растет интерес к миру насилия, привлека-
тельной становится смерть. Любовь к безобразному, ко всему 
уродливому и тому, что нарушает наши представления о нор-
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ме, найдет свое наивысшее воплощение в  стихах немецкого 
поэта Андреаса Грифиуса, в  его болезненных раздумьях над 
трупом возлюбленной. Маньеризм и Барокко не боятся при-
бегать и отражать в своем творчестве все то, что еще совсем 
недавно считалось анормальным, маргинальным. В  дальней-
шем это восприятие будет подхвачено романтизмом и  дека-
дансом, в частности таким поэтом, как Ш. Бодлер (знаменитая 
«Падаль»). Среди теоретиков можно назвать Джамбаттисту 
Марино, Маттео Перегрини, Эммануэле Тезауро. Неаполи-
танский поэт Джамбаттиста Марино (представитель так назы-
ваемого «нового искусства») был ярчайшим представителем 
этого направления. Он сознательно противопоставлял свое 
творчество и  свои творческие принципы Петрарке: «Поэта 
цель — чудесное и поражающее. Тот, кто не может удивить… 
пусть идет к скребнице». Этот принцип необходимости удив-
ления Марино считал общим для разных видов искусств. Более 
того, он считал, что пространственные и временные искусства 
родственны. Живопись есть немая поэзия. Поэзия  — гово-
рящая живопись. Идея синтеза искусств (в  частности, музы-
ки и  поэзии, если не считать античных мистерий)  — идея 
барочная. Она оказалась очень плодотворной. Благодаря ей 
родилась опера. Значительными в  истории искусства оказа-
лись и  поиски синтеза скульптуры и  живописи, предприня-
тые Дж. Л. Бернини.

Еще одним теоретиком барокко был Маттео Перегрини. 
Известен его «Трактат об остроумии». Он считался теорети-
ком «умеренного барокко». Значительным выразителем бароч-
ных идей был итальянец Эммануэле Тезауро. Ему принадлежат 
трактаты «Подзорная труба Аристотеля» (1654) и «Мораль-
ная философия» (1670). Он согласен с Аристотелем в том, что 
искусство есть подражание природе. Но толкует это подража-
ние иначе: «Те, кто умеют в  совершенстве подражать симме-
трии природных тел, называются ученейшими мастерами, но 
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только те, кто творит с должной остротой и проявляет тонкое 
чувство, одарены быстротой ума». Истинное в  искусстве со-
всем не то, что истинно в природе. Поэтические замыслы «не 
истинны, но подражают истине», остроумие создает фанта-
стические образы, «из невещественного творит бытующее». 
Художественная концепция барокко считает основной сози-
дательной силой остроумие (предвосхищение романтической 
иронии). Во многом крушение возрожденческих идеалов приво-
дит к этому. Барочное остроумие — умение сводить несхожее. 
Барочное искусство уделяет особое внимание воображению, за-
мыслу, который должен быть остроумным, поражать новизной. 
Барокко допускает в свою сферу безобразное, гротескное, фан-
тастическое. Принцип сведения противоположностей заменяет 
в искусстве барокко принцип меры (так у Бернини тяжелый ка-
мень превращается в тончайшую драпировку ткани; скульптура 
дает живописный эффект; архитектура становится подобной 
застывшей музыке; слово сливается с музыкой; фантастическое 
подается как реальное; веселое оборачивается трагичным). Со-
вмещение планов сверхреального, мистического и натуралисти-
ческого впервые присутствует в  эстетике барокко, затем про-
является в романтизме и в сюрреализме.

Если говорить об эстетике безобразного, то здесь не лиш-
ним будет вспомнить, как в эпоху маньеризма и барокко ве-
ликие художники воспринимали женскую красоту. Именно 
красота женщин в эпоху Ренессанса, например, являлась наи-
высшим воплощением мировой гармонии. Ренессанс, по мне-
нию А. Ф. Лосева, во многом исходил из эстетики Платона. 
Об этом свидетельствовало существование Платоновской се-
мьи во Флоренции, располагавшейся на вилле Кареджи, где 
и  возникла вся стратегия Возрождения (Боттичелли, Мике-
ланджело, Леонардо да Винчи). Мадонны этих художников 
призваны были воплощать не только идеал женской красо-
ты, но и  отражение знаменитой Космической Души Плато-
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на, ее, так сказать, земное, плотское воплощение. Наилучшим 
подтверждением тому может служить знаменитая «Джокон-
да» да Винчи, о  совершенной красоте которой и  о  ее зна-
менитой загадочной улыбке написаны огромные фолианты 
искусствоведческих исследований. Сюда же можно отнести 
и «Сикстинскую Мадонну» Рафаэля, своей небесной красо-
той очаровавшую и Толстого, и Достоевского. Но вот в эпоху 
маньеризма, в  эпоху второй половины XVI  века, у  Мишеля 
Монтеня в его знаменитых «Опытах» мы читаем во всех от-
ношениях провокационный текст о том, как хороши в посте-
ли хромоножки. В частности, там написано: «К месту будь это 
сказано или не к месту, но есть в Италии распространенная 
поговорка: тот не познает Венеры во всей ее сладости, кто не 
переспал с хромоножкой. По воле судьбы или по какому-ли-
бо особому случаю словцо это давно у всех на устах и может 
применяться как к мужчинам, так и к женщинам. Ибо царица 
амазонок недаром ответила скифу, домогавшемуся ее любви: 
«Хромец это делает лучше». Амазонки, стремясь воспрепят-
ствовать в своем женском царстве господству мужчин, с дет-
ства калечили им руки, ноги и другие органы, дававшие муж-
чинам преимущества перед ними, и те служили им лишь для 
того, для чего нам в нашем мире служат женщины. Я сперва 
думал, что неправильные телодвижения хромоножки достав-
ляют в любовных утехах какое-то новое удовольствие и осо-
бую сладость тому, кто с  нею имеет дело. Но недавно мне 
довелось узнать, что уже философия древних разрешила этот 
вопрос. Она утверждает, что так как ноги и бедра хромоно-
жек из-за своего убожества не получают должного питания, 
детородные части, расположенные над ними, полнее воспри-
нимают жизненные соки, становясь сильнее и крепче. По дру-
гому объяснению, хромота вынуждает пораженных ею мень-
ше двигаться, они расходуют меньше сил и могут проявлять 
больше пыла в  Венериных утехах». Это эпоха маньеризма. 
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Но подобную же перемену можно заметить и  в  литературе 
эпохи барокко. Вот какие примеры приводит по этому поводу 
Ф. Арьес в своей книге «Человек перед лицом смерти»: «Ес-
ли в трагедии Робера Гарнье «Еврейки» мученичество Мак-
кавеев воспето гладкими, сдержанными стихами. Без надры-
ва и волнения говорит поэт о теплой крови, брызнувшей из 
отрубленной головы, и о недвижном теле, рухнувшем наземь. 
Напротив, Вирей де Гравье в эпоху барокко, рассказывая ту 
же самую историю, добавляет одну кровавую подробность 
к  другой: несчастную жертву растягивают на колесе, подве-
сив к ногам две тяжелые гири, вытягивают заживо внутрен-
ности, ножом отрезают язык, а затем еще сдирают с живого 
кожу, «совсем как с теленка».

Художники века барокко охотно черпали свои сюжеты 
в истории мученичества св. Варфоломея, с которого содрали 
кожу. К услугам мастеров были и другие страницы христиан-
ского мартиролога: мученичество св. Лаврентия, сожженно-
го заживо на раскаленной решетке, или казнь св. Себастьяна, 
чья мужественная красота в  сочетании со страданиями тела, 
пронзенного стрелами, создавала образ, исполненный особой, 
неведомой прежде чувственности. Другой пример: на картине 
Бернардо Каваллино (XVII в.) св. Агафья погружена в экстаз, 
одновременно мистический и  эротический. В  полуобмороке 
наслаждения она прикрывает обеими руками свое кровоточа-
щее тело; вырванные у нее палачом обе груди, полные и кру-
глые, лежат на большом блюде.

В литературе испанского барокко в это время безраздель-
но будет царить так называемый плутовской роман, или пика-
реска. Содержание пикарески  — похождения «пикаро», то 
есть плута, жулика, авантюриста. Как правило, это выходец 
из низов, но иногда в роли пикаро выступали и обедневшие, 
деклассированные дворяне. Плутовской роман строится как 
хронологическое изложение отдельных эпизодов из жизни пи-
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каро, без внятного композиционного рисунка. Повествование, 
как правило, ведет сам пикаро, благодаря чему читатель пере-
носится на место мошенника и  невольно проникается к  не-
му симпатией. Пикаро зачастую оправдывает свои нечестные 
поступки необходимостью выживать в жестоком и равнодуш-
ном мире. Жертвами его проделок становятся добропорядоч-
ные обыватели, чиновники, криминальные элементы, а также 
такие же плуты, как и  он сам. В  своей классической форме 
плутовской роман возник как противоположность роману ры-
царскому. Похождения пикаро — это сниженное отражение 
странствий идеализированных рыцарей Средневековья. Пи-
каро  — это рыцарь без морали и  принципов, перенесенный 
из сказочной атмосферы в повседневный быт. Он втайне пре-
зирает принятые в  обществе правила поведения и  социаль-
ные ритуалы. В этих романах главной темой становится тема 
Судьбы. Судьба причудлива, непредсказуема, в реальной жиз-
ни и на страницах плутовского романа она воплощена в образе 
реки. Река несет свои воды, и так же Судьба несет по жизни 
человека. В  этом мире ни в  чем нельзя быть уверенным. За 
первый несомненный образец жанра принимают испанскую 
повесть «Ласарильо с Тормеса», которая вышла в свет в Бур-
госе в 1554 году. Тормес — это название реки, где и родился 
главный герой. В этой повести описывается служба мальчиш-
ки-бедняка у семи господ, за лицемерными масками каждого 
из которых кроются разнообразные пороки. Широкая попу-
лярность «Ласарильо» породила череду испанских произве-
дений в  жанре пикарески. Одним из самых примечательных 
плутовских романов является «Хромой бес» Луиса Велеса де 
Гевары (1641). От обычной пикарески этот роман отличается 
тем, что в  нем присутствуют сразу два героя: студент Клео-
фас и хромой бес Асмодей, которого тот вызволяет из колбы 
в  кабинете астролога. Именно с  помощью Асмодея студент 
и открывает так называемую изнанку жизни, оказывается спо-
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собным увидеть все «скелеты» во всевозможных «шкафах» 
горожан. По мере развития сюжета мы узнаем, что Асмодей не 
ужился в аду и его выдворили в мир людей. В комичной фор-
ме здесь упоминается, может быть, самая главная тема эпохи 
барокко — тема восстания ангелов.

Тема восстания ангелов присутствует в  самой Библии. 
Этот вопрос находит свое отражение в  нескольких книгах: 
книге пророка Исайи (14-я гл., 12–14), Иезекииля (28-я гл., 
14–17), Откровении Иоанна Богослова (12-я гл., 7–9). Пре-
жде чем согрешили Адам и  Ева (как об этом повествуется 
в  третьей главе Книги Бытие), на небе уже произошло вос-
стание третьей части ангелов.

Это восстание против Бога возглавил один из херувимов 
по имени Люцифер, что значит «светоносный». Впоследствии 
он был назван сатаной («противник») или дьяволом («кле-
ветник»).

В своем первоначальном значении «сатана»  — имя на-
рицательное, обозначающее того, кто препятствует и мешает. 
В качестве имени определенного ангела Сатана впервые появ-
ляется в книге пророка Захарии (Зах. 3:1), где Сатана высту-
пает обвинителем на небесном суде. Согласно христианской 
традиции, Дьявол впервые появляется на страницах Библии 
в  книге Бытие в  образе змея, обольстившего Еву соблазном 
вкусить запретного плода с древа познания добра и зла, в ре-
зультате чего Ева и Адам согрешили гордыней и были из рая 
изгнаны, и обречены добывать хлеб свой в поте лица трудом 
тяжким. Как часть Божьего наказания за это, все обычные 
змеи вынуждены «ходить на чреве» и питаться «прахом зем-
ным» (Быт. 3:14–15). Библия описывает Сатану также в об-
разе Левиафана. Здесь он — огромное морское существо или 
летающий дракон. В ряде книг Ветхого Завета сатаной назы-
вается ангел, испытывающий веру праведника (см. Иов. 1:6–
12). В книге Иова Сатана подвергает сомнению праведность 
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Иова и  предлагает Господу испытать его. Сатана явно под-
чинен Богу и является одним из его слуг («сынов Божьих», 
в древнегреческой версии — ангелов) (Иов. 1:6) и не может 
действовать без его позволения. Он может предводительство-
вать народами и низводить огонь на Землю (Иов. 1: 15–17), 
а  также влиять на атмосферные явления (Иов. 1:18), насы-
лать болезни (Иов. 2:7).

В христианской традиции к  Сатане относят пророчество 
Исайи о царе Вавилона (Ис. 14:3–20). Согласно трактовке, он 
был сотворен как ангел, но, возгордившись и пожелав быть рав-
ным Богу, был низвержен на землю, став после падения «кня-
зем тьмы», отцом лжи, человекоубийцей, предводителем мя-
тежа против Бога. Из пророчества Исайи (Ис.14:12) взято 
«ангельское» имя Сатаны  -переводимое как «Свето ,לליה —
носный», лат. Люцифер. Многие богословы относят к Сатане 
также отрывок из Книги пророка Иезекииля:

«Ты находился в  Едеме, в  саду Божием; твои одежды 

были украшены всякими драгоценными камнями: рубин, 

топаз и  алмаз, хризолит, оникс, яспис, сапфир, карбункул 

и  изу мруд и  золото, все, искусно усаженное у  тебя в  гнез-

дышках и  нанизанное на тебе, приготовлено было в  день 

сотворения твоего. Ты был помазанным херувимом, чтобы 

осенять, и Я поставил тебя на то; ты был на святой го-

ре Божией, ходил среди огнистых камней. Ты совершен был 

в путях твоих со дня сотворения твоего, доколе не нашлось 

в тебе беззакония».

В Откровении Иоанна Богослова Сатана описывается как 
дьявол и «большой красный дракон с семью головами и деся-
тью рогами, и на головах его семь диадем». Вслед за ним по-
следует часть ангелов, называющихся в  Библии «нечистыми 
духами» или «ангелами Сатаны». Будет низвержен на землю 
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в битве с архангелом Михаилом, после того как Сатана попы-
тается съесть младенца, который должен стать пастырем наро-
дов (Откр. 12:4–9). Иисус Христос полностью и окончатель-
но победил Сатану, взяв на себя грехи людей, умерши за них 
и  воскресши из мертвых. Библия описывает людей на земле, 
верующих в Иисуса Христа, победителями сатаны. Тему паде-
ния Люцифера первым начал разрабатывать Ориген, однако 
согласно его концепции в  конце времен все, даже сам Люци-
фер, должны были вернуться к Богу и в Бога. Ориген Адамант 

(родился ок. 185, Александрия — умер ок. 254, Тир) — грече-
ский христианский теолог, философ, ученый. Основатель би-
блейской филологии. Автор термина «Богочеловек». Эсхато-
логический оптимизм Оригена отразился в учении о цикличе-
ском времени, или апокатастасисе, которое предполагает, что 
посмертное воздаяние и ад относительны, так как Бог по своей 
благости в конечном счете спасет от адских мук не только пра-
ведников, но и всех людей, всех демонов и даже самого Сатану. 
Однако позднее эта идея была признана еретической, посколь-
ку церкви нужен был механизм устрашения паствы, для кото-
рого вечное проклятие подходило больше, чем апокатастасис.

Тему восстания ангелов в светской литературе первым под-
нимет французский поэт Агриппа д’Обинье. Наиболее значимое 
поэтическое произведение д’Обинье — «Трагические поэмы» 
(1576–1616), которое является одним из выдающихся памят-
ников европейской поэзии. В произведение входят семь поэм: 
«Беды», «Государи», «Золотая палата», «Огни», «Мечи», 
«Отмщения», «Страшный суд». В  поэмах обнаруживается 
сложное сочетание реальности и  вымысла, помимо поэтиче-
ских (нередко аллегорических) образов присутствуют истори-
ческие персонажи, в том числе незримо — сам автор, реальный 
свидетель событий. Поэт руководствуется учением Ж. Кальви-
на о предопределении, выделяя среди персонажей как избран-


