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Предисловие  

ко второму изданию

Моя первая книга “Византийское юродство” была опублико‑
вана в 1994 году. Ее главный пафос состоял в том, что юроди‑
вый — не феномен, а ноумен, если я даже и пишу “юроди‑
вый сделал то‑то и то‑то”, то это лишь упрощенный способ 
сказать, что окружающие про кого‑то так говорят, считают, 
шепчутся, сам же этот “он” лишен субъектности, это персо‑
наж чужих восторженных страхов. А вот человек, который 
такую субъектность обретает, должен именоваться юрод‑
ствующим, то есть играющим роль юродивого. Поэтому 
бессмысленно задаваться вопросом, является ли “на самом 
деле” юродивым Х или Y.

Объяснениями своими я добился лишь одного: когда бы 
и где бы мне ни приходилось за минувшую четверть века вы‑
ступать и рассказывать о юродстве, первым вопросом, кото‑
рый мне задавали, неизменно было: а является ли юродивым 
Х или Y? Под подозрение в юродстве могли попадать, в зави‑
симости от интересов и кругозора аудитории, Сократ и Дон 
Кихот, простецы и эксцентрики, Григорий Распутин и Влади‑
мир Жириновский, даосы и кликуши, князь Мышкин и Дми‑
трий Шостакович, индийские тантрические йоги и индей‑
ские священные клоуны, Олег Кулик и “Пусси Райот”.

Чтобы избавить себя от необходимости и дальше отве‑
чать (вернее, уклоняться от ответа) на этот вечный вопрос, 
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я предпринимаю последнюю попытку объясниться. Возьмем 
такое понятие, как “скандал”. Ведь это не драка, или адюль‑
тер, или растрата — сами по себе. Это то ощущение, ко‑
торое подобные деяния вызывают у определенного круга. 
Спровоцировать скандал, скандализовать — это нарушить 
некие нормы, а вернее, создать ситуацию, при которой не‑
возможно долее делать вид, будто мы не знаем, что люди 
нарушают нормы. Чем строже нормы, тем громче скандал, 
и закономерно, что громче всех — великосветские и дипло‑
матические. По мере демократизации общества скандалы 
все более монополизируются журналистикой. То есть скан‑
дал “живет” на людях, но отнюдь не на тех, которые в нем 
повинны, он немыслим без общественной атмосферы, где 
качают головами, перешептываются, спорят, обсуждают, на‑
мекают, поджимают губы, смакуют подробности, отказыва‑
ются подавать руку и т. д. Вторичное, производное значение 

“любая, в том числе и непубличная ссора” развилось в рус‑
ском языке довольно поздно, едва ли не в ХХ веке (видимо, 
потому, что люди стали жить кучнее и вовсе тайных ссор 
не бывает), а вот, скажем, в английском языке этого второго 
значения и вовсе нет.

К чему это я? Юродство существует постольку, по‑
скольку оно тревожит, бередит и — да: скандализует, взры‑
вает общепринятые нормы. В этом оно подобно скандалу, 
иногда просто совпадает с ним (в дальнейшем мы убедимся, 
что совпадение отнюдь не случайно, но сейчас разговор 
не об этом).

Как писал Маяковский:

я,
 каюсь,
  во храме
   рвусь на скандал,
и крикнуть хочется:
   — Вон!
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Ведь это мог бы сказать про себя Симеон Эмесский, который 
так часто поминается в моей книге. Но только в таком случае 
он сразу перестал бы быть юродивым.

И вот тут коренится главное различие: юродство есть 
представление, но только не площадное, а умственное. 
Нельзя сказать “я — юродивый”, можно лишь: “он — юроди‑
вый”. Юродство есть аура, зыбящееся облако страхов, ком‑
плексов, сомнений, ожиданий, надежд и восторга, а что там, 
внутри, “на самом деле”, разглядеть по определению невоз‑
можно: ведь, как замечательно сформулировал Павел Фло‑
ренский, “когда некоторое поведение можно с уверенностью 
определить как юродство, это есть верный признак, что дан‑
ное явление не есть юродство”*.

Скандал живет общественной реакцией — но скандалист 
реален. Короля на театре “играет” свита, но кто‑то из стати‑
стов все же должен нахлобучить картонную корону. Юроди‑
вый, если он не литературный персонаж, даже и не знает, что 
его “играют”. Он растворен в своей функции. Он — скандал 
без скандалиста.

Сказанного достаточно, чтобы читатель уже понял, что 
данная монография написана в сугубо светской парадигме. 
Поэтому я убедительно прошу воздержаться от дальнейшего 
чтения всех, чьи религиозные чувства могут быть оскорблены. 
Ну или скандализованы.

Москва , 1 июня 2019 г.

* Флоренский П. Сочинения в четырех тома х. М: (Мысль, 1994–2000), т. 2. 
1996, с. 61.
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Предисловие  

к первому изданию

Полтора года назад британское издательство Oxford University 
Press предложило перевести и издать мою книгу “Византий‑
ское юродство”, опубликованную в Москве в 1994 году. Пона‑
чалу мне казалось, что от меня потребуются усилия лишь биб‑
лиографического свойства: за минувшее десятилетие в раз‑
ных странах появилось не менее пяти ученых монографий, 
десятки статей и множество новых изданий и переизданий 
источников, так или иначе затрагивающих феномен юрод‑
ства. Конечно, все это нужно было учесть, однако такого рода 
работа не представлялась чем‑то особо сложным: ведь по‑
сле выхода монографии не перестаешь интересоваться пред‑
метом — наоборот, постоянно прикидываешь, чем бы еще 
можно было украсить книгу. Так что следить за литературой 
я никогда не переставал.

Разумеется, при подготовке к новому изданию следовало 
также принять во внимание и те читательские отзывы, которые 
мне удалось получить со времени публикации “Византийского 
юродства”. В частности, на монографию вышло двенадцать 
рецензий в семи странах, и многие из них содержали глубо‑
кие и ценные мысли. Наконец, мне казалось, что неизбежные 
трудности возникнут при попытке передать на иностранном 
языке те понятия, которые глубоко укоренены в родной почве 
и не имеют однозначных аналогов в других культурах.
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Но когда я, десять лет спустя после выхода книги, уселся 
перечитывать ее подряд, скоро стало ясно, что все вышепо‑
именованные проблемы ничто по сравнению с главной: мне 
не нравилось мое собственное сочинение. Что‑то казалось 
неуместно пафосным, что‑то некритически переписанным 
у других. Почти все нуждалось в нюансировании, а кое‑что 
и в полном пересмотре.

И я начал переписывать книгу. Одни переделки влекли 
за собой другие, я тянул с передачей рукописи в Оксфорд 
и мучал своего переводчика постоянными просьбами переве‑
сти заново то один, то другой пассаж. В результате получилась 
совершенно новая книга, и мне показалось уместным издать 
ее не только по‑английски, но и по‑русски: она вдвое больше 
предыдущей и сильно отличается от нее методологически.

Дело не только в том, что общее количество юроди‑
вых, найденных мною в средневековых источниках, выросло 
по сравнению с “Византийским юродством” чуть не вполо‑
вину: важнее, что я задался вопросами, которые десять лет 
назад почему‑то не приходили в голову: кто из тех, кого име‑
нуют юродивыми, суть мифологические персонажи, кто — 
живые люди, подделывающиеся (одни искренне, другие ко‑
рыстно) под этих персонажей, кто — безумцы, чья болезнь 
угодила под благочестивую интерпретацию, и, наконец, кто те 
авторы, от которых мы все это узнаем, чего они хотят и на ка‑
кую читательскую реакцию рассчитывают.

Культурная ситуация юродства на поверку вышла гораздо 
сложнее, чем мне когда‑то представлялось: мало того что даже 
по самим христианским правилам игры юродивый постоянно 
должен что‑то изображать — те, кто изображает юродивых, 
практикуют лицедейство в квадрате, а те, кто нам все это изо‑
бражает художественными средствами, в кубе! Эта зеркаль‑
ная анфилада изображений уходит в бесконечность, и мне те‑
перь весьма странно, что раньше я довольствовался термином 

“юродивый”, словно понятной и все разъясняющей музейной 
биркой.
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Отдельно надо сказать, что в новом варианте совершенно 
изменена древнерусская часть монографии; она настолько 
расширилась, что теперь уже невозможно игнорировать ее 
в заголовке. По этой и всем другим поименованным при‑
чинам книга называется “Блаженные похабы. Культурная ис‑
тория юродства” без конкретной географической привязки.

Последнее принципиальное обновление библиогра‑
фии стало возможно благодаря моей двухмесячной коман‑
дировке в Мюнхен (2003–2004 гг.) по стипендии Alexander 
von Humboldt-Stiftung. Концептуальное же обновление книги 
было бы затруднительным, если бы коллеги не делились 
со мною своей эрудицией. В первую очередь я благодарен 
В. М. Живову, Л. В. Мошковой, О. С. Поповой, Э. С. Смир‑
новой, Б. Н. Флоре и С. Франклину, но особенно признате‑
лен А. А. Турилову, без чьих энциклопедических познаний 
и бескорыстной готовности помочь русская часть моногра‑
фии вряд ли могла бы состояться.

Публикация книги стала возможна благодаря издатель‑
скому гранту РФФИ.

С. А. Иванов

Москва , 28 июня 2005 г.



Мой друг, ты спросишь, кто велит, 

Чтоб жглась юродивого речь! 

В природе лип, в природе плит, 

В природе лета было жечь.

Б. Пастернак


