
К О Л Л Е К Ц И Я  И С Т О Р И ЙК О Л Л Е К Ц И Я  И С Т О Р И Й



М А Р И Я  М Е ТЛ И Ц К А Я .  ЦВЕТЫ И ПТИЦЫ

М А Р И Я  М Е ТЛ И Ц К А Я .  ПОСЛЕ ИЗМЕНЫ

М А Р И Я  М Е ТЛ И Ц К А Я .  ТО,  ЧТО ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ

М А Р И Я  М Е ТЛ И Ц К А Я .  ГОРЬКИЙ ШОКОЛАД

М А Р И Я  М Е ТЛ И Ц К А Я .  СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ  
ВЕРЫ ТАПКИНОЙ

М А Р И Я  М Е ТЛ И Ц К А Я .  НЕЗАДАННЫЕ ВОПРОСЫ

М А Р И Я  М Е ТЛ И Ц К А Я .  МИЛЕНЬКИЙ ТЫ МОЙ

М А Ш А  Т РАУ Б .  НОВЫЕ СЕМЕЙНЫЕ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

В Е РА  КОЛ О Ч КО ВА .  ЗИМА ДЖУЛЬЕТТЫ

В Е РА  КОЛ О Ч КО ВА .  МУЖ В ОБМЕН НА СЧАСТЬЕ

В Е РА  КОЛ О Ч КО ВА .  ЗАВЕЩАНИЕ КАЗАНОВЫ

ТАТ ЬЯ Н А  А Л Ю Ш И Н А .  ТОТ,  КТО НАЗНАЧЕН СУДЬБОЙ

ТАТ ЬЯ Н А  А Л Ю Ш И Н А .  ЛЮБОВЬ СО ВКУСОМ ВИШНИ

ТАТ ЬЯ Н А  А Л Ю Ш И Н А .  РУКИ МОЕЙ НЕ ОТПУСКАЙ

ЧИТАЙТЕ  
ДРУГИЕ КНИГИ 

СЕРИИ



ТАТЬЯНА 

АЛЮШИНА 

Р У К И  М О Е Й  
Н Е  О Т П У С К А Й



УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 А59

Художественное оформление Валерии Колышевой

В оформлении обложки использованы фотографии:

© Mh.Andaya / Shutterstock.com / FOTODOM

Используется по лицензии от Shutterstock.com / FOTODOM

Алюшина, Татьяна Александровна.
Руки моей не отпускай : роман / Татьяна Алюшина. — 

Москва : Эксмо, 2025. — 352 с.

ISBN 978-5-04-210657-6

Все началось во время бурана. Ася ехала на машине в Москву к 
заболевшему мужу и попала в эпицентр стихии. Выход один – пере-
ждать в ближайшем поселке. И вот по пути к нему Ася находит застряв-
ший в сугробе джип, а в нем – мужчину на грани жизни и смерти. Что 
делать? Спасать, конечно, как умеет, все равно скорая приехать не мо-
жет. И начинается борьба со смертью, долгая и напряженная. Близкие 
пострадавшего, к которым Асе таки удалось его доставить, будут очень 
удивлены, узнав, кто на самом деле эта незнакомка-спасительница…

УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

А59

© Алюшина Т., 2025
©  Издание на русском языке, 

оформление. ООО «Издательство 
«Эксмо», 2025ISBN 978-5-04-210657-6



5

Зима

Конечно, ехать было глупостью, особенно под вечер, ко-
гда уже неотвратимо чувствовалось приближение ненастья, 
а в воздухе, в пространстве нависло какое-то особое напря-
женное ожидание, предвещающее нечто мощно-разруши-
тельное, как часто бывает перед сильной бурей или грозой.

«Надо возвращаться», — снова с досадой подумала Ася, 
тревожно поглядывая по сторонам и констатируя про себя, 
что обстановочка за бортом ее машины становится пугаю-
щей. Фиговой становится, прямо скажем, эта самая обста-
новка-то.

Снегопад все усиливался, ветер наддавал так, что маши-
ну теперь постоянно приходилось подруливать, удерживая 
джип на дороге и ощущая буквально всем телом, как его 
довольно прилично сносит от каждого сильного удара ветра, 
в основном в левый бок. Видимость стремительно падала, 
и свет фар уже практически не пробивал крутящийся снеж-
ный вихрь, да и темень рухнула как-то в один момент.

— Вообще караул, что за карусель! — проговорила она 
вслух, чтобы хоть голосом как-то себя подбодрить, а то со-
всем уж что-то страшно стало. — Блин, как-то ни разу не 
весело. Где я хоть еду? — спросила себя Ася погромче и по-
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смотрела на экран навигатора. — А поди пойми где… — по-
стучала она пальцем по экрану.

Дикой силы вещь, бодрый помощник GPS показывал ка-
кую-то совершенно несусветную хренотень, уверяя, что ее 
машина в данный момент движется где-то в районе города 
Орла, и предлагал маршрут до Москвы в несколько сотен 
километров.

А вот не всё, видимо, ладно с американской системой 
навигации, не тянет она, забугорная красавица, когда стал-
кивается с русской зимой, так сказать, «а-ля натюрель», 
тупит понемногу.

— «Да-а-а, умел Ваня завести, как говаривала жена 
Сусанина», — вспомнилась Асе, как нельзя кстати, фраза 
из какого-то КВН.

Ладно, пофиг на ту навигацию, сбиться с маршрута она 
не могла, потому что, вырулив на московскую трассу, так 
по ней и катилась, никуда не сворачивая, но хотелось бы, 
как говорится, знать наверняка, насколько далеко она таки 
успела отъехать.

То, что надо возвращаться, стало совершенно очевидно 
практически сразу, как только Ася повернула с районной до-
роги на трассу, получив при этом маневре первый же силь-
нейший, вполне реально ощутимый напор ветра в бок ма-
шины, а потемневшее практически в момент до ночной чер-
ноты небо вдруг обрушило на землю снегопад.

Вообще-то приступ здравомыслия случился с ней даже 
не в тот момент, когда мощным порывом ветра повело по 
дороге джип, а гораздо раньше, еще до того, как она реши-
лась вернуться в Москву на ночь глядя. Откровенно гово-
ря, налаживаться куда-то ехать категорически не следова-
ло изначально, особенно после штормового предупрежде-
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ния, переданного по всем местным каналам телевидения 
и радиовещания, да и по центральным московским. По 
расчетам синоптиков, надвигающийся сильнейший ци-
клон должен был накрыть столицу в ближайшие четыре 
часа.

Так то столицу — пока он до нее дойдет, а здесь стихия 
взяла да разбушевалась раньше и куда мощнее всех про-
гнозов синоптиков.

Но этот факт Асе пришлось осознать уже в пути.
Ехать ужасно не хотелось, да она и не поехала бы — 

с чего это, скажите на милость, ей вдруг бросать прекрас-
ную компанию хороших друзей, в замечательном, прямо 
сказочном месте и прерывать чудом выпавший отдых.

Но позвонил Сеня.
Охохонюшки-хо-хо. Вот Сеня позвонил… И началось.
Он стенал, увещевал, жаловался, взывал к ее сострада-

нию и любви, напоминал про долг жены и говорил, что она 
его совершенно забросила, и обещал помереть в ее отсут-
ствие от ужасной простуды, температуры и болей в сердце, 
брошенный один в квартире на произвол судьбы. Проигно-
рировав тот факт, что аккурат вчера капризничал ровно по 
противоположному поводу: что не хочет никуда ехать, тем 
более так далеко, и не желает ни с кем общаться, тем бо-
лее с ее друзьями («что ему эти люди?»), и вообще он меч-
тает только об одном — остаться в одиночестве и побыть 
в тишине, которой, кстати, между нами говоря, было у него 
и так вдоволь, а она может ехать, куда хочет, и не мешать 
ему наслаждаться покоем.

О-хо-хо еще раз.
Он капризничал, бурчал, уговаривал и настаивал, что-

бы Ася немедленно приехала и спасла его от всего выше-
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перечисленного и от самого себя, скучного и одинокого, как 
старый брошенный сапог, и спасла от еще какой-нибудь 
напасти, которая непременно с ним случится, если она не 
приедет, потому что ему без нее фигово, а они и так прак-
тически не видятся…

И всё давно было Асе понятно про него и про эти его 
приступы вредности и капризы по случаю и без оного, и дав-
но было пора что-то решать с их жизнью в целом, и даже 
ясно было, что именно решать. Но работая столько, сколь-
ко работала она, Ася катастрофически не имела времени не 
то что на какие-то там разборки, решения и осуществление 
принятых решений — но даже на саму жизнь, на собствен-
ные мысли и желания, она и спала-то часа по четыре в сут-
ки. Какой уж там Сеня, хотя если честно, то она его действи-
тельно совершенно забросила.

И понятно, что его недомогание суть придуманный для 
самого себя и для нее повод покапризничать, сказавшись 
несчастным, лишний раз подчеркнуть, какая она неради-
вая и равнодушная жена, и если в самом деле у него болело 
горло, то лишь слегка, а температура поднялась не выше 
тридцати семи, но он уже наверняка лежит на диване под 
пледом в полном соответствии с разыгрываемой ролью не-
счастного мужа, пьет правильный чай с имбирем, глотает 
аскорбинку и сам себя уговаривает и накручивает, что бо-
лен и вообще обиженный, брошенный муж, а она плохая 
виноватая жена.

Охохошеньки в третий раз!
И попробуй ему откажи! Мозг он ей вынесет напрочь, 

это точно, предварительно изрядно помотав своими беско-
нечными разборками, обвинениями, выяснениями, нытьем 
и требованиями не пойми чего с туманным исходом в итоге.
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Посвящать людей в свои внутренние семейные терки, 
втягивать друзей в их с мужем разборки, как-то неожидан-
но и исподволь ставшие уже привычными и чуть ли не нор-
мой их жизни последние полгода, совершенно не хотелось, 
да и не стала бы она никогда обсуждать такие вещи и рас-
сказывать про Семена и их разлады семейные кому бы то 
ни было.

Но Ася прекрасно отдавала себе отчет, что отдых он им 
всем испоганит. В своих желаниях Семен неумолим, и если 
решил, что ему всенепременно нужна жена прямо вот сей-
час, то достанет всех — примется названивать бесконеч-
но, а если она перестанет отвечать на звонки и выключит 
телефон, то он начнет звонить Игорю с требованием пере-
дать ей трубку. И это настолько никому не нужно, неловко 
и неудобно и настолько испортит всем законный отдых, что 
проще было поехать и разбираться дома вдвоем, чем выдер-
живать Сенино доставание.

Вот она и решила.
— Ты с ума сошла? — обалдел от такого поворота 

Игорь. — Какое ехать, Аська? Там того и гляди сейчас буря 
начнется, вон все небо затянуло, штормовое предупрежде-
ние, ты до Москвы не доедешь, застрянешь где-нибудь по 
дороге, и кто тебя спасать будет? Не глупи, — ухватив за 
локоть, пытался остановить он ее. — Завтра поедешь, если 
все успокоится и дороги разгребут.

— Игорь, ты же знаешь, что будет, если не поеду. Он 
нас всех тут допечет, — скривилась Ася.

— Да наплевать, — отмахнулся Игорь. — Выключим 
телефоны, и пусть звонит, сколько хочет. Нельзя ехать, 
опасно, Аська, что за глупость несусветная! Куда тебя несет!
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Он был прав. Да сто раз прав! И все это понимали, и Ася 
понимала в первую очередь, но… вот тогда уж точно будет 
плохо ее бедной головушке…

— Я проскочу, — неуверенно предположила она и по-
обещала более твердо: — Если пойму, что по-настоящему 
опасно, я вернусь. Обещаю.

— Ась? — с сомнением переспросил Игорь.
— Точно вернусь, — повторила она убежденно.
То, что возвращаться надо срочно, вот прямо сейчас, 

пока окончательно не занесло все дороги и еще существу-
ет возможность добраться до поселка, из которого она так 
неосмотрительно выехала, Ася поняла, повернув на трассу, 
и приняла это решение еще минут десять назад, но безопас-
но осуществить сам маневр разворота на дороге оказалось 
проблемой.

Практически в один момент видимость упала до нуле-
вой, буря просто накрыла все вокруг, раскручивая снеж-
ный вихрь, как в сбесившемся миксере, и непонятно было, 
что там впереди: фары освещали лишь небольшой участок 
дороги — ни встречных, ни попутных машин вроде бы нет, 
да и за время, пока она ехала, их и было-то всего три, таких 
же ненормальных, как она.

Ну, а если есть? Если все же едет кто-то, а она не видит? 
Куда она развернется? В автомобиль на встречке? Или тор-
мознет и получит «поцелуй» в зад — не видно же ни фига? 
Перспективка.

Вот попала-то!
Так, ну ладно, ругать себя и корить за глупость Ася не 

собиралась, да и не умела по жизни, ей всегда удавалось по-
мнить, что угрызения неуместны, когда все уже случилось, 
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и лучшее, что можно сделать, — это решать, как справить-
ся с последствиями.

Вот с ними-то она и попробует справиться, с послед-
ствиями-то. А посему надо выбираться из этой кутерьмы, 
и желательно невредимой.

Ася, сбросив скорость совсем уж до минимальной, при-
гнулась к рулю, напряженно всматриваясь в снежные вихри 
через лобовое стекло, надеясь заметить какой-нибудь съезд, 
«карман» на дороге, развилку, где можно было бы более-
менее безопасно развернуться, чтобы возвращаться.

Нет, не так! Чтобы немедленно возвращаться назад!
Если успеет…
В однообразном «пейзаже» из снежных росчерков обо-

значилось непонятное пятно, Ася придвинулась к рулю еще 
ближе, вгляделась в белесую кутерьму за стеклом и рассмо-
трела что-то, темнеющее справа. По очертаниям было по-
хоже на какой-то дорожный указатель…

— Ну-ка, ну-ка, — взбодрилась она и скинула ско-
рость, притормозила практически под самым дорожным 
знаком, на котором было написано «Поселок Снегири», 
и нарисована стрелка, указывающая поворот направо.

— Та-а-ак, — обрадовалась она. — Теперь понятно, 
где я нахожусь.

Она и запомнила-то название этого поселка, когда про-
езжала здесь еще в первый раз, потому что оно показалось 
ей симпатичным, уютным, вызвав добрую теплую ассоциа-
цию — «Снегири», здорово же. Помнится, она тогда еще 
представила себе картинку, как с открытки: солнечный де-
нек, заснеженные поля под ярко-голубым прозрачным мо-
розным зимним небом, голый куст, а в нем разместилась 
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стайка красногрудых снегирьков, громко чирикающих, го-
монящих о каких-то своих важных птичьих делах…

— О важных делах… — задумчиво протянула Ася, пы-
таясь поймать мелькнувшую, как озарение, мысль. — А вот 
не стану я возвращаться, — озвучила она ее.

Там, впереди по трассе, за этими самыми Снегирями, 
расположено большое село Красногорское. Вернее, село 
неправильным квадратом раскинулось по двум крутым и на 
самом деле красивым (в соответствии с названием) берегам 
речки, одним своим краем упираясь в московскую трассу, 
проходящую через мост над рекой. К другому же, противо-
положному ребру этого квадрата, вдалеке, примыкало част-
ное фермерское хозяйство, с полями и лугами, тянущимися 
от большой усадьбы к далекому лесу и теряющимися где-то 
за холмами.

Село было пригожим, с добротными домишками и участ-
ками, с великолепной старинной церковью и высокой ко-
локольней, да и зажиточным, судя по внешнему виду. На 
трассе, почитай, на окраине села, находились: крупный су-
пермаркет одной из известных торговых сетей, хозяйствен-
ный магазин, парочка придорожных кафе, небольшая гости-
ничка, автомойка с шиномонтажом, аптека, рыночные лот-
ки, на которых торговали местные бабульки, и симпатичный 
магазинчик того самого фермерского хозяйства.

Ася каждый раз, когда проезжала мимо, обязатель-
но останавливалась и накупала кучу всяких натуральных 
продуктов и вкусностей. Когда ехали из Москвы, она, под 
неизменное ворчание Игоря, что и так у родителей всего 
с избытком, не слушая его, набирала деликатесов, а воз-
вращаясь обратно, закупала натурпродукт и везла домой 
и друзьям.
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Вот и подумалось ей сейчас, что никуда она уже не до-
едет, все, кирдык! Какая Москва! Где-то там, за бурей-вью-
гой, в ста километрах отсюда, словно манящий, обманчивый 
мираж, недоступна, как немцам в сорок первом.

Но и назад уже не поворотить. Без вариантов. Приеха-
ли! Все, аут.

Так что дочапает она потихоньку, осторожненько до того 
благополучного Красногорского — тут всего-то с километр-
полтора — и заночует в гостинице. А если не будет свобод-
ных номеров, то у местных жителей наверняка можно най-
ти приют на ночь, все-таки какая-никакая, а цивилизация, 
люди.

И, приняв такое спасительное решение, Ася облегченно 
выдохнула и откинулась на спинку сиденья. И только теперь 
поняла, как была напряжена все это время до такой степе-
ни, что мышцы спины свело. А она ведь реально испугалась.

Не так, чтобы прямо ой-ой-ой и все пропало, но сильно.
И было чего пугаться — она вполне отдавала себе отчет, 

что запросто могла застрять на дороге и… А вот что «и…» — 
неясно, но точно мало приятного, и последствия могли быть 
самыми фиговыми.

Так что не поедет она сегодня дальше села Красногор-
ское.

— Нас невозможно сбить с пути, нам по фигу куда 
идти, — произнесла рассеянно она цитатку в адрес приня-
того решения.

Ладно, вздохнула поглубже, немного успокоилась. Надо 
ехать, а то и на самом деле врежется на дороге в какой-ни-
будь свежий сугроб, уже наметенный бураном, и пиши про-
пало. И кстати, что-то других участников движения она уже 
минут так двадцать не наблюдала — катила одна по дороге.
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— Люди-то поумней всяких шалых столичных дамо-
чек будут, — поворчала на себя Ася, начиная плавно, осто-
рожно выруливать с обочины на трассу. — По домам сидят 
у теплых печек, а не тащатся хрен знает куда.

Вдруг она заметила справа какой-то проблеск, какой-то 
неправильный луч света, чудом пробивавшийся сквозь 
снежную мглу, отчего-то привлекший ее внимание.

— А это что еще такое? — недовольно спросила Ася, 
старательно всматриваясь в снежную круговерть, и снова 
сбросила скорость до минимальной («крадущийся трак-
тор» — так однажды обозвал Игорь подобную манеру дви-
жения ее джипа).

И совсем притормозила, остановилась, оказавшись ак-
курат на повороте на те самые уютные Снегири, пытаясь 
разглядеть и понять, что в том еле различимом луче света 
ей не понравилось.

На дороге, ведущей к поселку, в нескольких метрах от 
поворота угадывался размытый темный силуэт машины, 
скорее всего джипа — не легковушки, неподвижно стояв-
шей у левой обочины, и куда-то в поле, в беспросветную 
тьму светила одиноким лучом его правая фара.

— Ну, что с тобой там такое, что? — мгновенно ужас-
но расстроилась Ася, понимая, что там точно случилась ка-
кая-то авария, потому как стоит автомобиль на встречной 
для него полосе, а двигался он, похоже, в направлении по-
селка, да вот, видать, не доехал, и ей теперь придется съез-
жать с трассы и проверять, что за беда стряслась с пасса-
жирами.

Конечно, беда, при делах-то таких! Разве будет просто 
так машина стоять с включенными фарами, уткнувшись 
в сугроб!
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— Ну, мать моя конная армия! — раздосадованно стук-
нула она по рулю. — Нет, ну вот же… — и вздохнула недо-
вольно, включила поворотник и проворчала, смиряясь с не-
избежным: — При твоем-то везении, чего еще ты ожидала, 
Ася Константиновна.

Тем же макаром — в режиме «крадущегося тракто-
ра» — она свернула на проселочную дорогу и осторож-
ненько, не торопясь, подъехала к замершему автомоби-
лю, постепенно приобретавшему более четкие контуры. 
Впечатление было такое, словно надвигался на нее по-
терпевший бедствие корабль, покинутый командой, ко-
торая бросила свое судно на произвол разбушевавшейся 
стихии.

И стало понятно, отчего светит только один луч — ма-
шина, и в самом деле оказавшаяся мощным джипом, зары-
лась левым крылом по самую фару в остановивший ее су-
гроб.

Ася, подъехав вплотную к чужому транспортному сред-
ству, нервно побибикала в режиме нетерпеливого понука-
ния типа: «Ну что, открывайте, хозяева, тут помощь не-
жданная образовалась!»

Никакой реакции в ответ не последовало.
«А ты ожидала, что двери откроются и кто-то весело 

махнет рукой, мол, проезжайте, проезжайте, мы тут просто 
сидим и целуемся!» — поворчала она мысленно, расстава-
ясь с робкой надеждой на быстрый и легкий исход.

— Ну, она же ты самая, конная армия! — возмутилась 
Ася, принимая неизбежное. — Придется как-то выби-
раться.

А что делать? Подписалась же вроде как помочь, или 
что? Не помочь, так посочувствовать?
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Да бог знает! Проявить участие, не мимо же проезжать, 
делая вид, что не заметила!

Еще разок тяжко вздохнув, она нахлобучила на голову 
шапку, что лежала на соседнем сиденье, надвинула ее по-
глубже на уши, вытащила смартфон из держателя, сунула 
его в карман дубленки, отстегнула ремень безопасности 
и, распахнув дверцу, выбралась наружу.

Мать честна! Святые угодники и иже с ними! Какое бе-
зобразие творится-то, о господи!

Дверцу чуть не вырвало, хоть она и вцепилась в нее 
двумя руками, порывом ветра, и обдало таким холодом, 
что у Аси тут же и как-то отчаянно безнадежно заледенели 
пальцы в перчатках, а снег победно забивался под полы не-
застегнутой дубленки.

И стало сразу же везде зябко, холодно, а душе неуютно… 
А вокруг… — она огляделась, повертев головой по сторо-
нам, — чернота непроглядная, снежный буран и никого… 
Жуть!

Ася наклонила голову против ветра, надвинула шапку 
еще поглубже, запахнула полы дубленки, застегнула ее на 
все пуговицы, прошла к застрявшему джипу и открыла пас-
сажирскую дверь.

Не, команда определенно не покидала сей «корабль». 
Правильней сказать не команда, а командир.

И в данный момент этот самый командир, навалившись 
грудью на руль, находился явно в бессознательном состоя-
нии.

— Эй, мужчина, — позвала Ася с откровенным сомне-
нием в голосе и, встав на высокую подножку, дотянулась до 
него через сиденье и потрясла, ухватив за рукав куртки. — 
Вы там как? Вам плохо?
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Хорошо ему или плохо, было трудно сказать, — на ее 
призывы и попытки общения незнакомец никак не отреа-
гировал.

В который уже раз тяжко-безнадежно вздохнув, Ася за-
бралась внутрь машины, захлопнула за собой дверцу, от-
секая метель от герметичного теплого нутра автомобиля, 
и, развернувшись к водителю, сунулась выяснять, что там 
с ним.

— Мужчина! — позвала она еще раз и посильней по-
трясла его за плечо.

Реакции не последовало.
Ася встала коленками на сиденье, ухватила водителя за 

куртку и, приложив усилие, откинула его корпус с руля на 
спинку, сдернула с руки перчатку и полезла к нему за ворот-
ник — проверить пульс, пытаясь понять, жив ли вообще 
товарищ или как?

И замерла, оторопев, почувствовав рукой пышущий жар. 
Она почувствовала пальцами, что температура у водителя 
запредельная, выше сорока! И он жив, но потерял сознание.

— О господи! — перепугалась Ася и повторила еще 
раз: — О господи! — И спросила неведомо у кого, навер-
ное, у того, к кому обратилась в растерянности и трево-
ге: — И что делать? — И чуть не взвыла от досады: — 
Делать-то что?! — Тут же, разозлившись, одернула себя, 
пресекая пустое паникерство: — Что-что! Мужика спасать, 
что еще!

Она сунулась еще раз к нему, прижала к пылающей, как 
печка, шее пальцы, прощупав пульс. Хреново! Все хреново! 
Гражданин без сознания, пылает высоченной и, совершен-
но определенно, критической температурой, затрудненное, 



1 8

сиплое дыхание, пульс ненормальный — у него счет идет 
на минуты!

— Блин! Блин! Блин! — от бессилия и растерянности 
выругалась она.

Что делать-то, как спасать человека?! Нужна скорая по-
мощь! Но какая в этой фигне на улице, к хренам собачьим, 
скорая помощь?!

— Подожди, подожди, — вдруг пришла ей в голову по-
зитивная мысль. — Сообщить-то надо и помощь попросить!

Торопливо и от суетливости бестолково, не сразу попав 
рукой в карман, Ася вытащила из дубленки телефон и на-
жала экстренный вызов. Как-то долго ничего не происхо-
дило — не слышно было никаких звуков соединения или 
гудков вызова — ничего, тишина вселенская, да и только.

И она сообразила, что номер-то у нее московский, а зво-
нок автоматически переведут на местную службу спасения, 
которая находится в ближайшем райцентре.

«А где у них тут ближайший райцентр? — вдруг подума-
лось ей. — Как далеко-то?» Но додумать эту мысль она не 
успела: в трубке вдруг прошел неуверенный, прерывистый 
гудок, за ним следующий, такой же робкий и неустойчивый, 
а за ним еще и еще и… Гудки шли и шли, но отвечать на ее 
призыв никто не торопился.

— Да в яремную вас всех жилу! — возмутилась Ася, 
все посматривая с нарастающей тревогой на мужика, тяже-
ло, с хрипом дышащего рядом.

— Служба сто двенадцать… — раздался прерывистый 
голос в трубке, оператор дежурно представился и поинте-
ресовался: — Что у вас случилось?

— Девушка! — заорала Ася в трубку. — Я нахожусь на 
московской трассе на съезде к поселку Снегири, недалеко 
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от села Красногорское! Здесь мужчина в машине без созна-
ния, у него температура выше сорока градусов, затруднен-
ное дыхание и повышенное сердцебиение! Требуется сроч-
ная госпитализация!

— Сколько лет? — спросила оператор.
— Не знаю, — призналась Ася и присмотрелась к му-

жику.
Сколько ему может быть лет? Фиг знает. Ну, на вид… Ася 

взглянула на болезненное, лихорадочно горящее лицо… Лет 
пятьдесят — где-то так, может, и больше, а может, и мень-
ше.

— Около сорока! — назвала она приблизительную ци-
фру.

— Имя, фамилия, место жительства? — продолжала 
опрос диспетчер.

— Девушка! — вдруг в один миг успокоилась Ася, как 
всегда с ней бывало в критических ситуациях, и заговори-
ла четким ровным тоном: — Я не знаю этого человека, ни 
его имени, ни места жительства. Он ехал в своей машине, 
видимо, потерял сознание, но сумел остановиться. Тут я его 
и нашла. Это достаточно молодой и, судя по всему, весьма 
обеспеченный человек. У мужчины пограничное состояние, 
близкое к летальному. Если в ближайшее время ему не ока-
зать помощь — он умрет. «Ближайшее время» — значит, 
в течение часа, а то и меньше. Я понятно изложила ситуа-
цию?

На том конце помолчали и ответили совсем иным, не де-
журно-протокольным, а вполне нормальным тоном:

— Женщина, к сожалению, к вам не сможет выехать 
бригад. — И уже с искренним сочувствием, по-человечески 
сожалея, пояснили: — Особым распоряжением московская 



2 0

трасса закрыта для проезда, объявлен оранжевый уровень 
опасности, в городе целая серия тяжелейших аварий и не-
счастных случаев. Все машины на выезде. Сейчас к вам не 
сможет выехать даже МЧС. Постарайтесь довести больного 
до ближайшего населенного пункта и окажите ему всю воз-
можную помощь. Как только дороги будут открыты, мы вы-
шлем к вам машину. Это все, что я могу обещать.

— Я поняла. — Ася прикрыла глаза от нахлынувшего 
чувства холодной безнадеги и попросила: — Вы все же за-
пишите вызов, пометьте его красным и передайте по сме-
не, пожалуйста. Связывайтесь со мной по определившему-
ся номеру телефона. Меня зовут Ася Константиновна Вол-
ховская.

— Да, да! — торопливо пообещала девушка. — Я все 
передам и запишу.

— Запиши, запиши, — задумчиво пробурчала Ася, на-
жав отбой. — Так, и что мы имеем? — спросила она, су-
дорожно перебирая варианты. — Что же мне с тобой де-
лать-то, а? — посмотрела она на пылающего жаром незна-
комца. — «Мужчина около сорока лет»?

Надо отвезти его в Красногорское, там есть аптека, если 
она, конечно, работает в такую погоду. А в аптеке Ася уже 
сможет оказать мужику первую помощь, да и аптекарши-
фармацевты помогут.

Тогда что делаем для осуществления плана? Что-что-
что? Надо переставить свою машину, чтобы не мешала вы-
ехать из сугроба и развернуться, и как-то перетащить му-
жика на пассажирское место.

Ася торопливо ухватилась за ручку дверцы, немного за-
суетившись от ясного осознания крайней критичности си-
туации. Человек умирает!


