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О книге

К ак подсказывают любители парадоксов: «Хочешь 
предсказать будущее —  сотвори его».
Последую их совету и скажу: «Хочешь овла-
деть навыками будущего — провались в Зазер-
калье смыслов “Истории искусства…” Зарины 
Асфари». Её книга, как цветомузыка, являет 

собой круговорот несовместимостей — искусства, науки, биз-
неса и образования, а по гамбургскому счёту — и неповторимое 
слияние души и разума. По своей композиции она представ-
ляет собой впечатляющий гипертекст, открытое произведение, 
которое, будь на то моя воля, я бы назвал «История искусства: 
практическая антропология навыков будущего».

В отличие от набивших оскомину рецептурных пособий 
по бизнесу, поучающих, как по мановению волшебной палочки 
избавиться от рабства стереотипов мышления, кисть вообра-
жения Зарины Асфари творит чудо перевоплощения на глазах 
у удивлённого читателя —  искусствознания в ремесло чело-
вековедения.

Вы оказываетесь в уникальной мастерской мифопоэти-
ческого мышления, проживая вместе с мастерами разных 
эпох, будь то Рубенс или Сальвадор Дали, магию прорыва 
в будущее, которое, кто знает, может, станет и вашим что 
ни на есть собст венным самосделанным настоящим. Когда 



двигаюсь по тропинкам леса «Истории искусства» Зарины 
Асфари, то никак не могу отделаться от навязчивой ассоци-
ации с «Психо логией искусства» Льва Выготского. Не могу 
и завидую тому, что, занимаясь более  долгих лет психоло-
гией и антропологией, эту книгу о порождаемых искусством 
навыках будущего написал не я.

А А, 
директор Школы антропологии будущего

РАНХиГС при Президенте РФ,
заведующий кафедрой психологии

личности факультета психологии МГУ 
им. М. В. Ломоносова, профессор

 января  г.
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От автора

Эту книгу я посвящаю Сане,
с любовью и радостью

Говорят, есть два типа людей: те, кто практикует 
живопись, и те, кто её изучает, те, кто пишет книги, 
и те, кто их читает, те, кто смотрит на лес, и те, кто 
видит деревья, те, кто витает в облаках, и те, кто 
во всём ищет прикладную пользу. Каждый раз, 
когда я с этим соглашаюсь, жизнь бросает очередной 

вызов, опровергает все деления и доказывает, что можно при-
надлежать к двум типам сразу. Эта книга —  тому свидетельство.

Лет десять назад, когда я занималась живописью в мастер-
ской художника- постимпрессиониста Игоря Василича (пока 
пишу эти строки, я любуюсь его картиной, которая на днях 
заняла своё законное место на стене в гостиной), я была глубоко 
убеждена в том, что отношусь к гордой братии художников —  
хотя бы и начинающих. Но прошло время, я забросила кисти 
в дальний угол и подалась в искусствоведы. Пока писалась эта 
книга, я в поисках вдохновения вновь взялась за краски: ока-
зывается, можно посвятить себя истории искусства, не отка-
зываясь от удовольствия заниматься творчеством.

Что касается книг, то уже второй раз пик моей читательской 
активности приходится на период работы над собственной 
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книгой: в то время как в лекциях я весьма субъективна и опи-
раюсь в первую очередь на личный опыт и восприятие, в книгах 
я стараюсь подкреплять этот опыт цитатами, исследованиями, 
статистикой, выводами маститых коллег. И если, работая над 
первой книгой «Быть гением»1, я обложилась в первую очередь 
биографиями, письмами и мемуарами художников, вторая 
книга уравновешена исследованиями навыков будущего и про-
гнозами развития профессий, идеями, изложенными в книгах 
«Искусство системного мышления»2, «Решение проблемы инно-
ваций в бизнесе»3 и в прочей литературе, далёкой от высокого 
искусства. Боюсь представить, чем пополнится моя библиотека, 
когда муза и читатель потребуют от меня третью книгу. Ведь 
я надеюсь на то, что в моём стремлении к обобщению поиск 
взаимосвязей для меня только начинается.

Книга «Быть гением» вышла осенью  года, и её чита-
тели до сих пор спрашивают, ждать ли продолжения: их увлёк 
формат, в основе которого лежит эмоциональное и глубокое 
знакомство с художниками, обаяла иллюзия личного знаком-
ства с гениями прошлого, и мне как автору такое признание 
греет душу. Но продолжения той книги не будет, и это вве-
дение продиктовано потребностью объясниться. Дело в том, 
что мои книги отражают мою эволюцию в качестве искус-
ствоведа и меняются вместе с моими интересами. С детства 
мне были интересны люди: в   лет я зачитывалась кни-
гами Сальвадора Дали, в  —  письмами Ван Гога, в  —  диа-
логами с Пикассо. Лес истории искусства состоял для меня 

1 Асфари З. Быть гением. —  М.: Альпина Паблишер, 2020.
2 О’Коннор Д., Макдермотт И. Искусство системного мышления. —  М.: Аль-

пина Паблишер, 2020.
3 Кристенсен К., Рейнор М., Скотт Э., Рот Э. Решение проблемы инноваций 

в бизнесе. —  М.: Альпина Паблишер, 2020.
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из уникальных любимых мастеров, и каждый из них освещал 
небольшой участок вокруг себя: Дали вёл к сюрреализму, 
Ван Гог —  к Гогену и японизму, Пикассо —  к Матиссу и Испании. 
Все мои лекции были посвящены отдельным художникам, 
и книга была построена по тому же принципу. О чём я в ней 
умолчала, так это о том, что она подводила итог значимому, 
но исчерпавшему себя периоду в моей карьере: от формата 
«одна лекция —  один художник» я плавно мигрировала в сто-
рону формата «одна лекция —  несколько художников»: отно-
шения Ван Гога и Гогена, европейские мастера и их русские 
возлюбленные, Фрида и Диего. Однако это был короткий пере-
ходный этап, от аналитического принципа я всё дальше ухо-
дила к системному (о системном подходе вы узнаете больше 
из девятой главы).

Как пишет доктор технических наук профессор Юрий 
Тимофеевич Рубаник, в рамках аналитического подхода мы 
разбираем исследуемый объект на элементы, а эти элементы —  
на ещё меньшие (история искусства —  художник —  картина), 
чтобы «понять структуру и особенности отдельных частей, 
а затем через них объяснить свой ства целого. Но какая опас-
ность подстерегает нас каждый раз, когда мы рассекаем это 
целое на части и начинаем рассматривать их по отдельности? 
Из поля зрения уходят… связи между этими частями» 4.

Именно этим связям уделяется особое внимание при 
системном подходе, и чем дальше, тем больше он мне инте-
ресен. Результатом нарастающего интереса стал курс лекций, 
который я разработала для платформы «Теории и практики»: 
«Soft skills через опыт гениев»qr. В нём я рассматривала систему 

4 О’Коннор Д., Макдермотт И. Искусство системного мышления. —  М.: Аль-
пина Паблишер, 2020. —  С. 13. Цитата из предисловия Ю. Т. Рубаника.
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навыков будущего, необходимых в любой области, на примере 
меньшей системы —  профессии художника. Из курса выросла 
книга, которую вы сейчас держите в руках: в ней я расши-
рила список навыков, упорядочила и углубила наработки. 
Как и у курса, у книги три цели.

Во-первых, она призвана помочь вам освоить навыки буду-
щего, которые намного важнее, чем «жёсткие» прикладные 
навыки, и которым при этом на порядок сложнее научиться. 
Грунтовать холст, лить бронзовые скульптуры, пилотиро-
вать самолёт и читать вас может научить тот, кто сам освоил 
эти навыки, к тому же существуют инструкции и учебники. 
С навыками будущего всё сложнее: им нельзя научить по прин-
ципу «повторяй за мной». Сальвадор Дали со свой ственной 
ему надменностью писал: «Дуракам угодно, чтобы я сам сле-
довал тем советам, которые даю другим. Но это невозможно, 
ведь я же совсем другой…» 5 Каждая ситуация требует инди-
видуального подхода, невозможно написать универсальный 
учебник по развитию эмоционального интеллекта. Это бли-
стательно продемонстрировал Ларс фон Триер в фильме «Дом, 
который построил Джек» (): его герой, маньяк- социопат, 
освоил инженерное дело (жёсткий навык), но так и не смог 
развить эмоциональный интеллект. Он пытался имитиро-
вать страх, радость и дружелюбие, копируя выражения лиц 
людей с фотографий, но получалось весьма неубедительно. 
Тем не менее чужой опыт может помочь, если использовать 
его не как готовую инструкцию, не повторять буквально, как 
Джек, а анализировать, сравнивать с собственным, добавлять 
в личную копилку идей и кейсов. А опыт художников может 
помочь тем более: я уверена в том, что своё имя в историю 

5 Дали С. Дневник одного гения. —  М.: Эксмо, 2000. —  С. 165.
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искусства может вписать лишь тот, кто развил в себе не только 
техническое мастерство, но и навыки будущего (даже если этот 
художник жил за триста лет до появления терминов «эмоци-
ональный интеллект» и «кросс- культурная коммуникация»). 
Ведь люди искусства во все времена находились на острие 
человеческой мысли.

Во-вторых, цель этой книги —  доказать, что изучение 
истории искусства может принести прикладную пользу даже 
тем, чья профессиональная деятельность далека от высоких 
сфер. В эпоху неохватных объёмов информации, которая льётся 
на нас из книг, социальных сетей, блогов, СМИ и великого мно-
жества лекториев, главными ресурсами являются время и вни-
мание, и вполне закономерно направлять эти ресурсы на то, 
что не только поднимает общий уровень эрудиции, но и при-
носит некоторую выгоду. Однако я не считаю обязательным 
выбор между продвижением личного бренда и изучением 
биографии Сальвадора Дали, «прокачкой» эмоционального 
интеллекта и знакомством с живописью эпохи классицизма, 
совершенствованием лидерских навыков и исследованием 
реди-мейда, обучением приёмам сторителлинга и наслаж-
дением иллюминациями в средневековых часословах. Если 
посмотреть на историю искусства под непривычным углом, 
в ней можно увидеть готовый тренинг по развитию навыков 
будущего. Помимо того, что при таком подходе мы ловим двух 
зайцев сразу и угождаем и уму, и сердцу, мы ещё и запоми-
наем значительно больше, чем если бы знакомились с искус-
ством и с полезными в работе навыками по отдельности. Ведь 
наш мозг лучше всего запоминает то, что несёт в себе практи-
ческую пользу, либо то, что напрямую связано лично с нами.

Наконец, в-третьих, я лелею надежду, что эта книга про-
будит интерес к искусству даже у самых рациональных чита-
телей, далёких от него и убеждённых в том, что оно оторвано 
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от жизни, лишено актуальности и прикладной пользы для 
представителей профессий, не связанных с творчеством. Может 
быть, рассмотрев опыт Рубенса как образец системного под-
хода, проанализировав инструменты, с помощью которых 
Мане и Веласкес управляли эмоциональным состоянием зри-
телей, и обнаружив, что гении прошлого сталкивались с про-
блемами, аналогичными нашим, те, кого живопись обычно 
не трогает, сначала поймут отдельных творцов и их работы, 
а потом и полюбят.

Как устроена книга
Если термины «навыки будущего», soft skills и «метакомпе-
тенции» вам хорошо знакомы, вы можете пропустить введение, 
поскольку оно посвящено краткому разбору этих понятий. 
Если нет, введение поможет вам подготовить фундамент для 
чтения книги. Девять глав с вынесенными в заголовки навы-
ками построены по одному принципу, и, прочтя одну, вы 
будете точно знать, как устроены остальные. Каждую главу 
открывает краткое описание навыка, которому она посвя-
щена, а закрывает список инструментов, которые помогут 
освоить этот навык, опираясь на опыт художников, упомя-
нутых в главе. Бонусная глава повествует об истории отно-
шений деятелей искусства с деньгами: кто, когда и на каком 
этапе платил им за работу. «Достойный заработок» вы вряд ли 
встретите в списке навыков будущего, но  всё-таки вы можете 
найти полезным опыт художников и маршанов.

Каждое упомянутое в книге произведение искусства имеет 
порядковый номер: даже если в книге нет его репродукции, 
основную информацию о нём вы найдёте в списке на стра-
нице произведений в конце книги. Указатель имён и словарь 
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понадобятся тем, кто делает первые шаги в изучении искус-
ства, не знает  каких-то героев книги или хочет найти все 
упоминания отдельного термина, художника, режиссёра, 
писателя.

Наконец, как и моя предыдущая книга «Быть гением», 
эта изобилует QR-кодами, которые ведут к моим статьям 
и коротким лекциям на смежные темы. К примеру, в главе 
про сторителлинг не нашлось места детальному разбору трип-
тиха Иеронима Босха «Воз сена», ему посвящено буквально два 
абзаца. Но если триптих вас заинтересует, вы сможете больше 
прочесть о нём, воспользовавшись QR-кодом.

Введение. О любви
Нехудожественные книги обычно пишут в двух случаях: когда 
хорошо разбираются в вопросе или когда хотят в нём разо-
браться. Эта книга —  плод сразу двух намерений: с одной сто-
роны, я хотела рассказать об искусстве, изучению которого 
посвятила свою жизнь, с другой —  навыки, без которых сегодня 
никак не обойтись, о которых все говорят и которые мало кто 
может с ходу перечислить, требовали осмысления.

Изучая историю искусства, я раз за разом прихожу к оче-
видной мысли, что художнику недостаточно овладеть тех-
ническими навыками: изучить анатомию, освоить рисунок, 
научиться смешивать краски, вырезать гравюры, обрабаты-
вать дерево или камень, выстраивать композицию и так далее. 
Всё это объединяется термином «ремесло», и связь художника 
с ручным трудом со времён Античности до эпохи Возрож-
дения не позволяла ему считаться человеком искусства: искус-
ством до Нового времени считалось то, что творится усилиями 
ума и души, —  музыка, поэзия, но никак не живопись или 
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скульптура. Только признание того, что ум и душа причастны 
к работе художника, позволило ему «получить повышение» 
в социальной иерархии и стать желанным гостем во дворцах 
Медичи или Бурбонов.

Работая над этой книгой, я обнаружила, что в других, 
далёких от  искусства профессиях ситуация развивалась 
похожим образом: долгое время считалось, что основа про-
фессии —  ручной труд, но однажды становилось очевидным, 
что его недостаточно. К примеру, в  году член амери-
канского комитета образования и спецподготовки, просве-
титель, инженер и физик Чарльз Риборг Манн поставил под 
вопрос роль технических навыков в работе инженера. Боль-
шинство инженеров, с которыми Манн побеседовал, заявили, 
что профессиональному успеху главным образом способ-
ствуют личные качества, а отнюдь не ремесленная выучка. 
Полторы тысячи специалистов упоминали их в семь и более 
раз чаще, нежели «знание инженерной науки, технические 
навыки и практический опыт». В уточняющем опросе расши-
ренную группу респондентов просили распределить по сте-
пени значимости такие качества, как характер, суждение, 
продуктивность, понимание людей, знание и технические 
навыки. Вопрос заключался в том, что именно играет реша-
ющую роль в «предопределении успеха в инженерном деле 
и оценке молодых людей при приёме на работу или продви-
жении по службе». Из более чем семи тысяч респондентов 
,% поместили во главу списка характер, а техническим 
навыкам отвели последнюю строку.

Ни  продуктивность, ни  понимание людей не  входят 
в школьную программу, по ним не сдают ЕГЭ, им не учат в про-
фильных инженерных вузах. И дело не в том, что с  года 
ничего не изменилось и голос Манна остался неуслышанным. 
В  -е появился термин «мягкие навыки» —  антитеза 
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жёстким навыкам, которым обучают в специализированных 
учреждениях. Технические навыки, о которых писал Манн, 
умение высечь из мрамора скульптуру или смешать порош-
ковый пигмент с яичным желтком, чтобы получилась тем-
перная краска, —  всё это жёсткие навыки, которые можно 
освоить в образовательных учреждениях, оценить и изме-
рить. Мягкими же навыками называют то, что измерить зна-
чительно сложнее, да и описать тоже; это те самые усилия 
ума, сердца, духа, в которых на протяжении веков отказы-
вали художникам. Список этих навыков постоянно меняется, 
как и их значимость, но можно с уверенностью сказать, что 
в отличие от  года сегодня мало кто сомневается, что роль 
мягких навыков в профессиональном успехе намного выше, 
чем жёстких. Основная причина в том, что жёсткие навыки 
легко делегируются, причём если ещё недавно их делеги-
ровали людям, то в наши дни их стремительно осваивают 
машины.

В пьесе Фонвизина «Недоросль» госпожа Простакова гово-
рила, что географию, науку, нужную для того, чтобы 
«ежели б случилось ехать, так знаешь, куда едешь», дво-
рянам изучать необязательно, потому что на то есть 
извозчики: «Дворянин только скажи: повези меня туда, —  
свезут, куда изволишь». В -е я часто ловила машину 
у метро, чтобы добраться домой, в ближнее Подмо-
сковье: водитель спрашивал, куда ехать, понимающе кивал 
и только на территории посёлка уточнял маршрут. 
На днях меня вёз человек, который впервые увидел сто-
лицу. Ему не нужно было знать географию города, чтобы 
работать в такси: маршрут за него строил навигатор. 
Пройдёт немного времени, и на смену этому человеку 
придут беспилотные такси.
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Как это часто бывает, искусство опередило время: в XVII веке 
Питер Пауль Рубенс делегировал подмастерьям большую 
часть ремесленной работы —  в  его мастерской трудились 
специалисты по тканям, пейзажам, портретам и так далее. 
Рубенс и сам владел этими навыками, но предпочитал кон-
центрироваться на том, что невозможно доверить другим без 
потери качества: сочинении сюжетов, выстраивании ком-
позиций, переговорах. В конце XX века в Лондоне взошла 
звезда Йинки Шонибаре —  частично парализованного худож-
ника, который придумывает идеи и руководит командой, 
воплощающей их под его надзором. Ни  у  кого при этом 
не возникает вопроса об авторстве: автор —  не исполнитель, 
а тот, кто придумывает. Мягкие навыки не только опере-
дили жёсткие по степени значимости, но и стремятся вытес-
нить их вовсе: можно не владеть техническим мастерством 
и тем не менее быть художником мирового класса (впрочем, 
Йинка этим мастерством владеет).

Думаю, со временем то же будет происходить и с дру-
гими профессиями, причём осваивать жёсткие навыки 
будут не подмастерья, а искусственный интеллект. Нам же, 
людям, предстоит решить нелёгкую задачу: как учиться 
тому, чему существующая система образования не уделяет 
достаточного внимания. Тот же Манн писал, что «проблемы 
поиска лучшей организации, выстраивания лучшей тра-
ектории и  нахождения лучших педагогических методик 
не могут быть решены с помощью одной только логики или 
естественно научных исследований… их решение требует рас-
ширенных экспериментов в области образования»6. Пока 

6 Mann C. R. A Study of Engineering Education. —  The Carnegie Foundation for 
the Advancement of Teaching, 1918. P. 106.
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эти эксперименты далеки от финальной стадии, нам оста-
ётся осваивать мягкие навыки на курсах и тренингах, через 
книги и личный опыт.

Ещё одна сложность в том, что приоритеты в области мягких 
навыков меняются быстрее, чем мода на те или иные профессии 
среди старшеклассников. К примеру, LinkedIn ежегодно состав-
ляет свой рейтинг на основе данных сети, в которую входит 
более  млн профессионалов, и выявляет наиболее востре-
бованные навыки. В  году первые четыре места так же, как 
и годом ранее, достались креативному мышлению, искусству 
убеждать, способности работать в команде и адаптивности. 
А вот на пятое место впервые вышел эмоциональный интел-
лект —  годом ранее на этой позиции был тайм-менеджмент.

Сменив тайм-менеджмент на эмоциональный интеллект, 
аналитики LinkedIn допустили распространённую ошибку, 
поскольку свалили в один котёл мягкие навыки и мета-
компетенции: разница между ними тонкая, но принципи-
альная. Приставка «мета» ( ) переводится с греческого 
как «между» и указывает на то, что метакомпетенции —  
это компетенции высшего уровня, которыми связываются 
между собой разные навыки, как жёсткие, так и мягкие, —  
навыки из разных областей, —  и которые стимулируют их 
развитие. Авторы доклада о навыках будущего (к которому 
я буду не раз обращаться в этой книге) пишут, что мета-
компетенции «формируют нашу способность оперировать 
окружающим и внутренним миром» 7.

7 Лошкарева Е., Лукша П., Ниненко И., Смагин И., Судаков Д. Навыки будущего. 
Что нужно знать и уметь в новом сложном мире. Доклад экспертов Global 
Education Futures и WorldSkills Russia, 2017. —  С. 77. https://worldskills.ru/assets/
docs/media/WSdoklad_12_okt_rus.pdf.
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Единого списка метакомпетенций, как и списка мягких 
навыков, нет. Андрей Латышев включает в него, помимо 
прочего, волю к трансформирующей деятельности, проак-
тивное планирование будущего, выходящее за пределы соб-
ственной жизни, и эмоциональный интеллект 8. Если две 
первые формулировки едва ли распространены, то эмо-
циональный интеллект в списках актуальных мета-
компетенций встречается регулярно. Поскольку это 
компетенции высокого порядка, то эмоциональный интел-
лект по праву принадлежит к ним, в то время как входящие 
в него способности считывать эмоциональное состояние 
собеседника, осознавать собственное эмоциональное состо-
яние и корректировать его относятся к мягким навыкам.

Непрерывное обучение тоже является метакомпетен-
цией, а к мягким навыкам относятся его элементы: пла-
нирование образовательной траектории, умение учиться, 
целеполагание и т. д. Соответственно, все главы этой 
книги, за исключением второй и седьмой, касаются мягких 
навыков.

Как заключают специалисты LinkedIn, все навыки, востребо-
ванные в  году, относятся к «работе с другими людьми 
и  умению придумывать новые идеи. Показательно, что 

8 Из выступления проректора ТюмГУ Андрея Латышева на вебинаре «Мета-
навыки: что это и почему все о них говорят» 21 января 2021 г. Вебинар 
проходил в рамках специального проекта об актуальных подходах к инди-
видуальному развитию и будущему образованию для взрослых «Образо-
вательный навигатор», организованного платформой «Теории и практики» 
и Тюменским государственным университетом.

https://theoryandpractice.ru/videos/1461-metanavyki-chto-eto-i-pochemu-
vse-o-nikh-govoryat.
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навыки, необходимые в основном для решения задач, такие 
как тайм-менеджмент из прошлогоднего списка, в этом году 
в списке отсутствуют… результаты этого года показывают, 
что компаниям всё больше необходимы специалисты, обла-
дающие развитыми навыками работы с людьми» 9. Именно 
таким навыкам в первую очередь посвящена эта книга. Рас-
смотренные здесь эмоциональный интеллект и лидерство 
(включая упомянутое экспертами LinkedIn искусство убеж-
дать), клиенто ориентированность, сторителлинг, личный 
бренд и кросскультурная коммуникация относятся к чело-
веку, а креативное и системное мышление напрямую связаны 
с тем, как вы «придумываете новые идеи». В свою очередь, 
непрерывное обучение необходимо каждому для того, чтобы 
удерживаться на плаву, оставаться востребованным, разви-
вать все вышеперечисленные навыки и вовремя обращать вни-
мание на новые тренды и актуальные компетенции.

Разобраться в тонкостях мягких навыков и метаком-
петенций и выделить наиболее важные было непросто, 
но, надеюсь, в некоторой степени мне это удалось —  
с опорой на опыт профессионалов. Лично для себя я опре-
делила разницу между метакомпетенциями, мягкими 
и жёсткими навыками так: последние касаются в основном 
функциональной деятельности и воспроизведения того, что 
можно повторять за другим (именно поэтому их стреми-
тельно осваивают машины), мягкие навыки —  это работа 
ума, сердца и души, создание новых смыслов, а мета-
компетенции —  это труд духовный, они одухотворяют 

9 https://www.linkedin.com/business/learning/blog/learning-and-development/
most-in-demand- skills-2020.



и связывают всё остальное, они имеют отношение к луч-
шему, что создаёт человек. Недаром на вебинаре, посвя-
щённом метанавыкам, Мария Дмитриева назвала главной 
метакомпетенцией любовь, умение любить, «учитывать 
это в своей жизни, деятельности, работе, фокусироваться 
на этом чувстве и жить в соответствии с ним» 10. Хотя 
любви и не посвящена отдельная глава, надеюсь, вы почув-
ствуете, что именно она была источником вдохновения 
и мерилом в работе над этой книгой.

10 Из выступления М. Дмитриевой, руководителя методологии создания обра-
зовательных решений Корпоративного университета ПАО «Газпром нефть», 
на вебинаре «Метанавыки: что это и почему все о них говорят». https://
theoryandpractice.ru/videos/1461-metanavyki-chto-eto-i-pochemu-vse-o-
nikh-govoryat.
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Креативное 
мышление: 
врождённая 

суперспособность
Я приведу доказательства и покажу на деле, 

что в живописи нет правил, а подавление 
и насильственное принуждение всех следовать 

одним и тем же путём —  самое губительное 
для молодых людей, которые намерены 

стать профессионалами в Живописи.

Ф Г 1

1 Я —  Гойя / Сост. И. Зорина. —  М.: Радуга, 2006. —  С. 18.



В двух словах
Креативное мышление —  один из главных 
навыков XXI века, способность мыслить 

нестандартно, выходить за рамки 
общепринятых схем, находить несколько 

нетривиальных решений для любой 
задачи и выбирать из них оптимальное. 

Этот навык полезен в любой сфере 
деятельности. Востребованным подвидом 

креативного мышления является прорывная 
креативность —  готовность найти 

радикально новое решение в сжатые сроки.
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В последнее время я  много думаю о  том, что 
из всех мягких навыков креативность —  един-
ственная «встроенная» функция, степень раз-
вития которой отличает человека от  других 
живых существ. Даже странно, что так много 
тренингов, книг, статей и лекций посвящено 

креативному мышлению в целом и прорывной креативности 
в частности. Чаще всего о креативном мышлении говорят 
рекламщики. Хотя если идти к первоисточнику, то учиться 
стоит у музыкантов и художников. Антропологи говорят, 
что обезьяна, от которой мы произошли, вероятно, обладала 
музыкальными способностями. Все ныне известные приматы 
не проявляют ни малейшего интереса к музыке, а наши мох-
натые предки собирались в группы и пели по ночам, чтобы 
отпугнуть хищников. Чем не пример креативного решения 
задачи по выживанию?

Прошло много времени, наши предки сбросили шерсть и эво-
люционировали в Homo sapiens, и вот около  –  лет 
назад «человек разумный» стал человеком, символически 
мыслящим. Способность мыслить абстрактно, выстраивать 
ассоциации между объектами, между живым бизоном и нари-
сованным, знаменовала рождение искусства —  и закрепила 
роль креативного мышления в эволюции.
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Профессор биологической и медицинской психологии Берген-
ского университета (Норвегия) Штефан Кёльш считает 2, 
что музыка возникла одновременно с Homo sapiens, если 
не с более ранними видами Homo, которым суждено было 
проиграть в эволюционной гонке. А почётный профессор 
истории искусств Канзасского университета Мэрилин 
Стокстад настаивала на том, что нас как вид определяет 
способность создавать и понимать искусство 3.

Ни то, ни другое утверждение не обязывает вас посвящать 
свою жизнь искусствоведению или музыкознанию, да и пре-
даваться джазовым или графическим импровизациям каждое 
воскресенье вовсе не обязательно. А вот признать в себе 
врождённую способность к креативности будет полезно. 
Само слово происходит от латинского creare —  «творить», 
и не нужно быть художником, чтобы в совершенстве овла-
деть этим навыком. Достаточно быть человеком.

В конце XIX века девятилетняя Мария Санс де Саутуола, 
гулявшая со своим отцом Марселино, археологом- любителем, 
нашла пещеру Альтамира, своды которой покрыты роспи-
сями, подозрительно похожими на современные. Поначалу 
археолога обвинили в попытке одурачить профессиональное 
сообщество, но вскоре специалисты вынуждены были при-
знать, что бизоны скачут по сводам Альтамиры уже   лет 
и не имеют ни малейшего отношения к, скажем, Клоду Моне: 
именно сходство наскальных росписей с импрессионизмом 
вызвало в  году сомнения у учёных. Удивительно, правда? 

2 Кёльш Ш. Good Vibrations: Музыка, которая исцеляет. —  Мн.: Попурри, 2020. —  
С. 19.

3 Stokstad M., Cothren M. W. Art History. Sixth edition. —  Pearson, 2018. P. 4.
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Тысячелетия эволюции, бесконечная вереница стилей, техни-
ческий прогресс —  и вот искусство пришло к тому же, с чего 
начиналось. Наверное, нам стоило бы поучиться креатив-
ному мышлению у людей времён палеолита, которые распи-
сали Альтамиру и множество других пещер, но, к сожалению, 
их искусство относят к доисторическому периодуqr, никаких 
записей они не оставили, и вообще учёные спорят о том, зачем 
они забирались в труднодоступные пещеры и рисовали стада 
бизонов или лошадей. Какую задачу они решали? Мы не знаем, 
а значит, научиться у них можем немногому. Придётся обра-
титься к их коллегам, родившимся позднее.

Художественные задачи 
креативного мышления

В разговоре о креативном мышлении в сфере искусства можно 
выделить две большие темы. Назовём первую художественной, 
а вторую прикладной. Итак, первая —  это методы, которые 
используют художники для того, чтобы создать новое течение 
в искусстве, сделать нечто, чего не делали другие, выйти 
за рамки привычных сценариев, найти свежую идею. У многих 
выдающихся художников креативное мышление развито 
в большей степени, чем техника. Они просто по-новому смо-
трят на обычные явления, соединяют несоединимое, выходят 
на новый уровень творческой свободы.
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Задача об обнажении: 
как совершить революцию, раздев женщину

Греческий скульптор Пракситель первым решился изваять 
обнажённую Афродиту []. До него богиню любви изобра-
жали исключительно одетой, как и остальных богинь. Нагота 
была уделом мужчин —  символом героизма. Праксителя даже 
судили за такое кощунство, но в исторической перспективе 
однозначно победил он, а не его целомудренные коллеги. Он 
положил начало греческой традиции изображать богинь без 
одежды. От его Афродиты Книдской ведут родословную тысячи 
обнажённых женщинqr, которых с упоением писали и ваяли 
художники эпохи Возрождения, да и всех последующих эпох.

Продолжая историю обнажения, можно вспомнить Фран-
сиско Гойю и его прославленную Маху []. Гойя первым решил 
порвать с традицией изображать женщин без волос на теле, 
словно античных богинь, и запечатлел женщину как есть —  
с волосами на лобке и под мышками. Есть анекдот об идеологе 
братства прерафаэлитов Джоне Рёскине: в брачную ночь он был 
так потрясён и оскорблён тем, что его благоверная под одеждой 
не похожа на гладкотелых богинь, каких изображали худож-
ники со времён Античности, что решил жить без плотских 
утех —  раз реальность столь низменна, я отказываюсь с ней 
сотрудничать! Сомневаюсь, что так оно и было на самом деле, 
но анекдот показательный. Он демонстрирует ту пропасть, 
которая образовалась между искусством и реальностью. А Гойя 
эту пропасть перескочил одним прыжком —  по крайней мере, 
в вопросе женской телесности. Кроме того, его Маха —  первая 
«немотивированная» обнажённая. Не богиня, не одалиска 
в гареме турецкого султана, не Ева в райских кущах, а просто 
голая женщина на кушетке. Сегодня фотографий женщин 
в одежде и без одежды, с волосами и без волос, на кушетке 



* Уорхол Э., Хэкетт П. ПОПизм. Уорхоловские 60-е. — 
М.: Ад Маргинем Пресс, 2016. — С. 17.

✽

Я часто спрашивал 
себя, зачем те, 

кто смеётся над 
необычным и новым 

в искусстве, 
вообще связывают 
с ним, искусством, 

свою жизнь.
Энди Уорхол*

✽
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и в мифологических декорациях, —  миллионы. Ничего рево-
люционного в этом нет. Но Гойя сделал то, чего до него никто 
делать не осмеливался или вовсе об этом не думал. Будучи 
мастером нестандартных решений, он совершил креативный 
прорыв. Но давайте от обнажённого креатива перейдём к оде-
тому, а из Испании перенесёмся в Египет.

Задача о движении: 
как привнести динамизм в двухмерное 
пространство без помощи кинокамеры

Вопрос о том, как передать движение, интересовал людей 
задолго до рождения кинематографа. Как создать иллюзию 
движения в статичном объекте? Как в камень, бронзу или 
краску вдохнуть жизнь? Эту нетривиальную задачу в разные 
времена множество культур решало разнообразными спо-
собами. Египтяне создали условный язык, подчинённый 
строгим правилам, и в этом языке нашлось слово для дви-
жения: «шаг». Делая шаг, мы перемещаемся в пространстве. 
В росписях гробниц и саркофагов, в деревянных и гранитных 
скульптурах —  во всём древнеегипетском искусстве мы видим 
людей, которые делают решительный шаг вперёд. Но прямо 
скажем, это самый статичный шаг, какой можно себе пред-
ставить, и самый безжизненный. Впрочем, неудивительно: 
ведь гранитные фараоны шагают в вечность. Одной ногой они 
в мире живых, а второй —  уже в мире мёртвых. Соответственно, 
шаг гранитного фараона не столько передаёт движение в про-
странстве, сколько символизирует трансцендентный переход 
из живых в вечно живые.

К счастью, это не единственный пример. Вообще, для любой 
творческой задачи всегда найдётся больше одного решения. 
На тренингах по креативному мышлению учат генерировать 
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разные, даже абсолютно безумные, идеи, а история искусства 
готова предоставить множество кейсов. Итак, можно пере-
дать движение, изобразив шаг. Можно зафиксировать объект 
в динамической позе или подвесить его в воздухе —  так посту-
пали, например, в XVII веке с ангелами, которые сверзаются 
с небес к святому Матфею, как у Караваджо [], или к святому 
Иосифу, как у Филиппа де Шампань [].

Но можно оставить объект в покое и перевернуть ситуа цию. 
Так поступил Поль Сезанн, один из ведущих художников, 
живших на рубеже XIX и XX веков. Он решил привести в дви-
жение не объект, а зрителя. Сезанн стремился соединить 
свежесть взгляда, которую в искусство привнесли импрес-
сионисты, с основательностью старых мастеров, утраченной 
импрессионистами в борьбе за эту самую свежесть. Картины 
Сезанна фундаментальнее, чем гранитные фараоны Древнего 
Египта. Он полжизни провёл, изображая пейзажи с одной 
и той же горой 4, и под его кистью даже бутылки обретали 
нерукотворную основательность, свой ственную горам. Он тща-
тельно выверял композицию своих натюрмортов, но  почему-то 
всё в них неровно, неправильно. А неровно оно для того, чтобы 
зритель мог менять ракурс, глядя на картину под разными 
углами.

Во все времена иллюзионизм в живописи упирался в одну нере-
шаемую проблему: неподвижности. Предположим, вы напи-
сали гиперреалистичный натюрморт. Вот стол, вот чаша 
с фруктами, вот бокал вина. Всё как настоящее. Но эта 
иллюзия разобьётся в тот момент, когда вы отойдёте 

4 Речь идёт о горе св. Виктории неподалёку от Экс-ан- Прованса, родного 
города Сезанна.
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на два шага влево или вправо. Когда вы меняете своё поло-
жение в пространстве относительно стола, на котором 
стоят чаша с фруктами и бокал вина, вы меняете ракурс: 
справа можно увидеть помятое яблоко, которое не видно 
слева, а при взгляде сверху бокал превращается в красный 
круг. Но с картиной этого не происходит: ракурс, выбранный 
художником, всегда остаётся неизменным, и тени не стано-
вятся длиннее к вечеру. Сезанн изображал объекты на своих 
натюрмортах с разных точек, чтобы привнести в живо-
пись элемент движения, создать стереоскопический эффект. 
Кубисты пошли дальше: отталкиваясь от опытов Сезанна, 
они создавали композиции из отдельных элементов хорошо 
знакомых нам предметов —  скрипок, бокалов, фруктов; эле-
ментов, которые невозможно увидеть с одной точки.

Поль Сезанн. «Персики и груши». 1895. Холст, масло. 
ГМИИ им. Пушкина, Москва
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Взгляните на картину «Персики и груши» из собрания Ивана 
Абрамовича Морозова []. На фрукты вы смотрите почти 
сверху, а на сахарницу и левый угол стола —  сделав шаг вправо 
и назад. Кувшин вы при этом видите с двух ракурсов сразу. 
Тяжеловесные, основательные как горы предметы никуда 
не двигаются, но вы, двигаясь, создаёте эффект если не кру-
глой скульптуры, то стереоскопического изображения.

Нежно любимый мною Пауль Клее нашёл решение задачи 
о движении, близкое к этому. Клее, авангардный художник 
первой половины XX века, затронул, кажется, все течения 
в искусстве своего времени —  от примитивизма до конструкти-
визма. Он решил, что в движение нужно привести не объект, 
не зрителя, а самого себя. Так появились его динамичные, рит-
мичные, атмосферные пейзажи, которые изображают не цен-
тральную площадь города, не аллею с определённого ракурса 
в определённый момент, не вид из окна, а город, каким он оста-
ётся в памяти человека, весь день по нему ходившего. Дома, 
проспекты, арки, редкие деревья —  всё смешивается в город-
ской симфонии []. Сравнение с музыкой неслучайно —  Клее 
любил её, вдохновлялся ею.

Музыка —  искусство временно е, а живопись —  пространствен-
ное. Полотно музыки разворачивается перед нами постепенно, 
композитор не вываливает на нас весь «мешок» звуков сразу. 
А картину мы видим всю целиком —  или, по крайней мере, мы 
привыкли так думать. Но если уделить ей чуть больше привыч-
ных десяти секунд, можно обнаружить, как вокруг нас разво-
рачивается город, и это уже процесс, длящийся во времени.

Пауль Клее долго не мог определиться, художником 
ему быть или музыкантом. В итоге, став художником, 
он не предал свою любовь к музыке. Кроме вопроса, как 



Пауль Клее. «Путь в цитадель». 1937. Холст, картон, масло. 
Собрание Филлипса, Вашингтон


