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В
идишь, она плачет?
Порой ее нелегко заметить. Она может опу-
стить голову, скрывая лицо за волосами, делая 

вид, что разговаривает по телефону. Или присло-
нится к окну в автобусе, отворачиваясь, чтобы ни-
кто не увидел ее слез.

Но всегда есть зацепки — то судорожный вздох, 
то трясущаяся спина, то слезы, быстро смахнутые 
рукавом, пока никто не заметил.

Девочки плачут на скамейках в парке. И в залах 
ожидания на вокзале. На танцплощадках в  клубах. 
На автобусных остановках. На уроках, за последни-
ми партами. Они сидят на тротуаре и плачут в два 
ночи, сняв неудобные туфли. Плачут в  школьном 
туалете. На мосту. На ступеньках дома, где прохо-
дит чья-то вечеринка. 

И это история одной из таких девочек.
Из-за чего она постоянно плачет?
Хотя лучше спросить: из-за кого?
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1
Скамейка рядом с путепроводом

П
олтретьего ночи, а я вернулась туда, где все 
началось.
Да, конечно, тут холодно. В такую рань, да 

еще в феврале, и одета я не по погоде. Просто на-

кинула пальто поверх пижамы и  прибежала сюда, 

обутая в  тапочки. Теперь сижу на скамейке, отча-

янно дрожа под искусственным мехом, и  даже не 

знаю зачем.

Ведь лежала спокойно в кровати, крутя в голове 

мысли: «Что за фигня случилась?», «Это я во всем 

виновата» и  «Сейчас свернусь клубочком, и  меня 

не станет», но в  какой-то момент  — если точнее, 

полчаса назад, — все стало очевидным.

Мне было нужно прийти сюда. 

Из моего дыхания формируются маленькие об-

лачка кристаллизованного тумана и  уплывают по 

направлению к путям. Тут так тихо. Кажется, будто 

весь мир заснул. Ну, кроме меня и моего разбито-

го сердца. 
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Я уже столько раз плакала из-за тебя, но это со-
всем не помогает. Потому и  сижу тут на холоде, 
пытаясь прийти к решению. 

Скамейка выглядит так себе: одной доски не хва-
тает, краска облупилась от старости, повсюду не-
приличные надписи и рисунки. Но она важна, по-
тому что именно здесь я плакала тогда в первый раз.

Не самый первый раз, но первый из-за тебя. Из-
за нашей с  тобой истории. Хотя это и  историей 
можно было назвать лишь с натяжкой. 

Но если вернуться к началу, то, возможно, поя-
вится какой-то смысл.

Это начало. Я сижу ровно на нем. 
Закутавшись в  пальто, закрываю глаза. И  вспо-

минаю.

***

 — Не волнуйся, — сказала мама, наблюдавшая, 
как я завтракаю, — там все будут новенькими.

Она улыбнулась знакомой улыбкой. Той, кото-
рая извинялась за все происходящее.

— Все будут хоть с  кем-то знакомы, в  отличие 
от меня.

— Под конец дня и  ты с  кем-нибудь познако-
мишься.

— Надеюсь.
Я встала из-за стола и вылила остатки молока из 

миски в раковину, направившись в  спальню, кото-
рая пока совсем не ощущалась как «моя». Еще даже 
не все вещи были распакованы. Коробки с  моей 
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жизнью захламляли пространство в ожидании, что 
я  наконец разберу их, смирившись с  переменами. 
Пока распакованными были только одежда, вини-
ловые пластинки, проигрыватель и, разумеется, моя 
гитара. 

Времени было мало, но я все равно взяла инстру-
мент, перекинув ремень через плечо, и села на край 
кровати. Ударив по струнам, сразу же почувствова-
ла себя спокойнее.

— Амели, пора, а то опоздаешь! — послышался 
голос мамы из коридора.

С большой неохотой я положила гитару на место.
— Иду.

***

Сидеть на переднем сиденье в  нашей нагретой 
на солнце машине было все равно что терпеть чьи-
то неудобные объятия. Ноги неприятно потели от 
кожаной обивки. До погоды еще не дошло, что уже 
сентябрь. Я  включила радио, но мама тут же вы-
ключила его.

— Ты уверена, что сможешь потом сама дойти 
домой? Позвони мне, если потеряешься.

— Мам, ты, может, и не слышала еще, но техни-
ческий прогресс дошел до того, что в  телефонах 
теперь есть карты и прочая навигация.

— Ну, все равно можешь позвонить.
Машина ехала по незнакомым улицам, повора-

чивая на незнакомых перекрестках, минуя незнако-
мых учеников, которые шли к незнакомому колле-
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джу. Мы застряли среди других автомобилей, 
водители которых искали места для парковки. Воз-
дух из кондиционера пах выхлопными газами.

— Мне, видимо, придется тебя прямо тут вы-
садить, — сказала мама. — Ты как, в порядке?

Я кивнула, хотя это и не было правдой. Но мами-
ной вины в этом нет. Да и папиной тоже. Обвинять, 
что меня вырвали из привычного уклада жизни, было 
некого. Но от этого становилось только обиднее.

— Погоди-ка...  — Маме удалось припарковать 
машину. Я  уже открыла дверь, мысленно готовясь 
встретиться с неизвестностью, когда она положила 
мне руку на плечо, останавливая.  — Ты точно бу-
дешь в  порядке?  — снова спросила мама.  — Мне 
так жаль, Амели, ведь тебе этого не хотелось.

Я улыбнулась — ради нее — и кивнула, тоже для 
убеждения:

— Все будет окей.
Она оставила меня на пешеходной зоне в облаке 

машинных выхлопов. Не особо уверенная, куда 
нужно идти, я двинулась следом за учениками при-
мерно моего возраста. Шея стала жутко чесаться — 
вернулась моя Сыпь Стеснения. Зашибись, только 
этого мне и не хватало в первый день в незнакомом 
колледже на новом месте  — прославиться как Та 
Самая Нервная Девочка с Сыпью. Шагая за други-
ми учениками, я  поплотнее запахнула джинсовую 
куртку. Плевать на жару. 

Зуд не проходил, потому что я воображала себе 
все новые и  новые адские варианты развития со-
бытий.
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1. Вот я  нервно стою в  одиночестве, взглядом 
умоляя остальных подойти и  познакомиться со 
мной.

2. Вот я в полном неведении того, куда иду и что 
делаю, осознаю свою неуверенность в себе и то, что 
у  меня нет даже базовых навыков взаимодействия 
с людьми.

3. Наверняка со мной познакомится кто-нибудь 
странный, кто мне совсем не понравится. Но раз уж 
это будет единственный человек, который захочет со 
мной пообщаться, я  буду вынуждена поддерживать 
нашу дружбу всю жизнь из чувства благодарности.

4. Буду сходить с ума, решая, где сесть на боль-
шой перемене, и  в  конце концов примощусь где-
нибудь в  углу, совсем одна, и  стану наблюдать за 
всеми этими дружелюбными экстравертами, ти-
хонько завидуя.

5. Наверняка запнусь или поперхнусь, когда буду 
представляться классу, и все примут меня за чучело.

Идущие передо мной девушки громко болтали, 
и до меня доносились обрывки их разговора:

— Ты видела Лауру, когда объявили результаты? 
Ведет теперь себя как гот. Как думаешь, ее новый 
бойфренд в курсе, что она слушает Тейлор Свифт? 
А давай скажем ему? 

Они хихикали, отчего все мои внутренности 
словно переворачивались. Я и забыла, какими жесто-
кими могут быть тинейджеры.

Дома, в Шеффилде, у меня был свой тесный круг 
друзей, которых я любила и которым доверяла. Мне 
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потребовалось шестнадцать лет, чтобы собрать эту 
компанию. Даже не верилось, что придется начи-
нать все заново. 

Девушки свернули налево, и  я тоже. Передо 
мной тут же выросло главное здание колледжа, по-
крашенного и отремонтированного к новому учеб-
ному году. Повсюду были толпы учеников, медлен-
но исчезавшие во входных дверях. Казалось, что все 
друг друга знают: они обнимались, расспрашивали 
о  летних каникулах, смеялись и  старались выпен-
дриться в первый день учебы. Город маленький, так 
что все надеялись на летний «ребрендинг», который 
поможет им набрать популярности. Я же была но-
венькой. Не было ни одного знакомого мне лица. 
Кому-то это показалось бы прекрасным — возмож-
ность начать заново! Но не мне. Я ничего не хоте-
ла начинать заново, я  хотела вернуться обратно 
в Шеффилд к Джесси и Алфи.

Алфи...
Я чуть не разрыдалась прямо там, посреди двора 

средь бела дня, еще даже не начав учиться. Уже чув-
ствовала, как слезы подступают к глазам. Но Алфи 
так хорошо понимал меня, знал и любил, что про-
тянул руку помощи.

Мой телефон завибрировал.

Алфи: Думаю о тебе. Просто будь собой се-

годня — включая красные пятна от смущения. 

Ты ТОЧНО заведешь новых друзей. Помни, 

это всего на два года ХХ
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Я расплылась в  улыбке, хотя мне все еще было 
грустно.

Амели: КАК ТЫ ДОГАДАЛСЯ ПРО ПЯТНА? Х

Громко задребезжал звонок, и я посмотрела на ча-
сы  — без пяти девять. У  меня оставалось лишь пять 
минут, чтобы найти аудиторию D24 и встретить но-
вый класс. Слегка дрожащими руками я  вытащила 
карту колледжа из сумки и нашла нужное мне здание. 

«Не так уж и плохо, — подумала я, — справляюсь».
Телефон снова завибрировал.

Алфи: Я скучаю по этим пятнам. У тебя все 

сегодня получится. Х

Я закрыла глаза, представляя себе его лицо и не 
обращая внимания на жару и студентов, спешащих 
на занятия. Вспомнила родинку рядом с левым гла-
зом Алфи, его непослушную шевелюру. Инстин-
ктивно набрала ему ответ.

Амели: Я люблю тебя.

Рядом с  «я» мигал курсор, от которого невоз-
можно было отвести взгляд. Меня накрыло волной 
эмоций, и я удалила все написанное. 

Снова зазвенел звонок. Опоздываю в первый же 
день. 

Амели: Скучаю.
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Отправила новую версию.
Пусть это не было ни ложью, ни полной правдой.

***

Я тряхнула головой. Здесь и сейчас, на холодной 
скамейке в  почти три часа ночи. Тело заледенело; 
сложно было представить, что оно когда-нибудь 
сможет согреться. Тот жаркий день в  сентябре ка-
зался невозможно далеким.

А что, если бы я  отправила ему то первое со-
общение?

Это лишь одно из тех «а что, если», которые по-
стоянно крутились в голове. Если бы я сказала, что 
люблю его. Если бы не удалила сообщение. Если 
бы прислушалась к той части себя, которая написа-
ла «я люблю тебя», невзирая на наше глупое согла-
шение... Если бы отправила ему то, что думаю,  — 
как бы это повлияло на будущее?

Теперь ответа не узнать.
Потому что я не написала этого. Лишь сказала, 

что скучаю. Нажала на кнопку «отправить» и смо-
трела, как одна галочка доставленного сообщения 
превращается в  две прочитанного. Затем убрала 
телефон в сумку и побежала на свой первый урок.

***

Если ты скромный человек, то нет ничего хуже, 
чем опоздать куда-нибудь. Когда я  открыла дверь 
в класс, потея от страха и неловкости, все одновре-
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менно повернули головы в  мою сторону, словно 
стая сурикатов. 

— Извините за опоздание,  — пробормотала 
я преподавателю. Он был молод, рыжеволос и одет 
в розовую рубашку. 

— Да не волнуйся, ты еще даже не самая по-
следняя. Многие теряются в  первый день.  — Он 
указал на свободное место. Я  рухнула на стул, из-
бегая встречаться глазами с  окружающими.  — Как 
уже сказал ранее,  — продолжил преподаватель,  — 
меня зовут Алистар, и мне предстоит учить вас два 
года. Надо сказать, вам повезло  — я  очень даже 
классный.

Все смущенно засмеялись, и я наконец оглядела 
окружающих. Видно было, что все потратили веч-
ность, выбирая сегодняшний наряд; в  классе прак-
тически воняло показухой. Напротив меня сидел 
парень, у которого на футболке был напечатан по-
литический слоган, а  в  руках он держал дневник 
в  кожаном переплете  — чтобы все сразу поняли, 
что он заботится о  мире и  ведет умные записи. 
У  девушки рядом с  ним волосы были выкрашены 
в  ярко-розовый цвет, на шее висели огромные на-
ушники, а под джинсовым платьем виднелись жел-
тые легинсы. Хотя не мне их осуждать. Сама сло-
мала голову, решая, какое именно старушечье платье 
надеть сегодня, раз уж для свитера будет слишком 
жарко. Алфи однажды сказал, что, даже если бы 
пришлось отправиться на войну, я бы надела один 
из своих необъятных свитеров. Мой стиль вообще 
можно описать следующим образом: если какая-ни-


