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Глава 1

Ослепительно-белый неон вывески над баром 

«Морт» пульсировал и вибрировал, приманивая 

томимых жаждой обитателей городка Трули, штат 

Айдахо, точно фонарь, к которому слетаются бабоч-

ки. Но заведение это было чем-то большим, нежели 

местом, где пьют холодное пиво «Корс» и устраи-

вают драки пятничными вечерами. Историческое 

значение — вот что было у «Морта». Другие заведе-

ния открывались и закрывались в этом маленьком 

городке, а «Морт» всегда оставался, причем одним 

и тем же.

До тех пор пока — примерно год назад — новый 

хозяин не вооружился галлонами лизола и краски, 

чтобы привести бар в порядок, и не ввел строгие пра-

вила типа «не швыряться трусиками». Прежде мода 

набрасывать нижнее белье вместо обручей на выве-

шенные в ряд над барной стойкой оленьи рога даже 

поощрялась — то было нечто вроде спортивного раз-

влечения, теперь же, если бы какой-нибудь дамочке 

взбрело в голову бросаться трусиками, ее бы выш-

вырнули отсюда.

Ах, эти старые добрые времена!..
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Мэдди Джонс стояла на тротуаре напротив «Мор-

та», не сводя глаз с вывески, — стояла совершенно 

нечувствительная к соблазну яркого неона вывески, 

сиявшей в наступающих сумерках. До нее доносился 

гул голосов, а также музыка из старого здания, зажа-

того между магазином хозяйственных товаров Эйса 

и рестораном «Панда».

Мимо Мэдди проследовала парочка в джинсах 

и майках. Дверь приоткрылась, и на главную улицу, 

Мэйн-стрит, обрушились гул голосов и резкий пере-

бор гитарных струн — то была кантри-музыка, кото-

рую ни с чем не спутаешь.

Дверь захлопнулась, а Мэдди так и осталась стоять 

снаружи. Она поправила ремешок сумочки на плече, 

потом застегнула «молнию» мешковатого голубого 

свитера. Уже двадцать девять лет она не бывала в этом 

городке. Вот и забыла, как прохладно здесь по ночам. 

Даже в июле.

Ее рука потянулась было к старой двери, но по-

том бессильно упала; неожиданно нахлынула волна 

нехороших предчувствий, подняв дыбом волоски на 

затылке и скрутив судорогой желудок. Но она ведь 

делала подобное десятки раз… Тогда откуда же трево-

га? И почему сейчас? Впрочем, Мэдди знала ответ на 

этот вопрос. Потому что на сей раз это было личное. 

Как только она откроет эту дверь, как только сделает 

первый шаг — обратного пути не будет.

Подруги Мэдди были бы шокированы, если бы 

увидели ее сейчас неподвижную, будто застывшую 

в цементе. Она же брала интервью у серийных манья-

ков и хладнокровных убийц! Но болтать с антисоци-
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альными личностями с нарушенной психикой — это 

просто кремовое пирожное по сравнению с тем, что 

ожидало ее в баре «Морт». За вывеской «Лица младше 

двадцати одного не допускаются» Мэдди дожидалось 

ее прошлое. И насколько она уяснила в последнее 

время, копаться в прошлом других людей — несрав-

нимо проще, чем в своем собственном.

— Бога ради… — пробормотала она, снова протя-

гивая руку к двери. С отвращением к самой себе — 

что за младенческое хныканье? — Мэдди пристукну-

ла свои страхи тяжелым кулаком сильной воли. С ней 

не случится ничего такого, чего она не желала бы до-

пустить. Она контролирует обстановку. Как всегда.

Мэдди шагнула внутрь, и на нее обрушились тя-

желое буханье музыкального автомата, а также вонь 

дешевой дури и табака. Дверь хлопнула за ее спиной, 

и она задержалась у порога, чтобы глаза привыкли 

к полумраку. «Морт» — всего лишь питейное заве-

дение. Как тысячи других по всей стране, где ей до-

водилось побывать. Да-да, ничего особенного! Даже 

оленьи рога над длинной стойкой красного дерева не 

представляли собой ничего выдающегося.

Мэдди не любила бары. Особенно ковбойские. 

Дым, музыка, нескончаемые потоки пива… Да и сами 

ковбои ей не очень-то нравились. По ее мнению, 

джинсы «Рэнглер» в обтяжку на тугих ковбойских 

ягодицах никак не компенсировали созерцание сапог 

с пряжками и комки жвачки. Ей нравились мужчины 

в костюмах и в итальянских кожаных туфлях. Впро-

чем, почти четыре года у нее не было не то что муж-

чины — даже простого свидания не было!
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Она рассматривала толпу, пробираясь к центру 

дубовой стойки с единственным свободным стулом. 

Глаза ее машинально зафиксировали ковбойские 

шляпы и кепки дальнобойщиков; были тут и стрижки 

«ежиком», а также — конские хвосты и кудри до плеч. 

И еще — жуткие челки, завитые кверху, наихудший 

образец всего того, что могли дать миру восьмидеся-

тые. А вот чего Мэдди не увидела — так это человека, 

ради которого сюда явилась. Впрочем, она по-насто-

ящему и не наде ялась, что увидит его за одним из сто-

ликов.

Мэдди взгромоздилась на стул между мужчиной 

в синей футболке и женщиной с выжженными пе-

рекисью волосами. Позади кассы с наличностью 

и бутылок со спиртным висело зеркало во всю длину 

стойки, и там же два бармена цедили пиво и смеши-

вали напитки. Но ни тот ни другой не являлись вла-

дельцами заведения.

— Эта девица была из «группы переменного тока», 

если вы понимаете, о чем я, — пробубнил мужчина 

слева от Мэдди, и она догадалась, что он имел в виду 

вовсе не исполнителей таких хитов, как «Снова в тра-

уре» или «Дорога в ад». Этому типу было около ше-

стидесяти, и его облик дополняла потрепанная кепка 

дальнобойщика, имелся также пивной живот разме-

ром с брюхо пони. Глядя в зеркало, Мэдди видела, 

как несколько сидящих за стойкой мужчин кивали, 

внимая парню с пивным животом.

Один из барменов положил перед ней салфетку 

и спросил, что она будет пить. На вид парню было 

лет девятнадцать, хотя, как полагала Мэдди, все-таки 
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он был старше двадцати одного — то есть вполне мог 

разливать спиртное среди клубов табачного дыма.

— «Сапфировый мартини». Экстрасухой. Три 

оливки, — ответила Мэдди, подсчитывая калории 

в оливках. Она положила сумочку на колени и стала 

смотреть, как бармен снимал с полки бутылки с джи-

ном и вермутом.

— И я сказал этой маленькой шлюшке, что она мо-

жет оставить при себе свою любовницу при условии, 

что будет время от времени приводить ее ко мне, — 

продолжал тип слева.

— И правильно, черт возьми!

— Так о чем я и толкую!

Что ж, в конце концов это Айдахо, сельская глушь, 

где на такие вещи, как законы о спиртных напитках, 

смотрят сквозь пальцы, а грязные истории сходят 

у некоторых за особый литературный жанр.

Мэдди прикусила губу, чтобы удержать коммента-

рии при себе, у нее была привычка высказывать свои 

мысли вслух. Впрочем, она не думала, что это такая уж 

плохая привычка, хотя нравилась она далеко не всем.

Глядя в зеркало, Мэдди обводила взглядом бар, 

пытаясь отыскать хозяина. Но если честно, то она не 

ожидала увидеть, что он плюхнется на стул за одним 

из столиков. Когда Мэдди позвонила в другой город-

ской бар, также принадлежавший этому человеку, 

ей сообщили, что сегодня вечером он будет здесь, 

в «Морте». «Наверное, — решила она, — этот тип 

торчит в своем офисе и просматривает бухгалтерские 

книги». А если он пошел в своего папашу, то осмотру 

подвергались не накладные, а ляжки барменши.
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— Я плачу за все! — крикнула своей подруге жен-

щина на противоположной от Мэдди стороне. — 

Я даже купила себе открытку на день рождения и под-

писала — «от Дж. В.». Подумала, ему станет совестно, 

когда он поймет намек.

— О-о, с ума сойти… — не удержалась от ком-

ментария Мэдди, разглядывавшая в зеркале отраже-

ние женщины. Между бутылками водки «Абсолют» 

и «Скай» она видела пышную копну обесцвеченных 

волос, ниспадавших на полные плечи, и груди, вы-

валивавшиеся из выреза ярко-красной усыпанной 

стразами майки.

— Но ему совсем не было стыдно! Он просто ска-

зал, что ему не нравятся слащавые открытки вроде той, 

что я купила. — Женщина отпила из своего стакана. — 

Он хочет, чтобы я пришла к нему в следующий уик-

энд, когда его мамаша уедет из города, и приготовила 

обед. — Она утерла влагу под глазами и шмыгнула но-

сом. — Я подумываю о том, чтобы сказать ему «нет».

Брови Мэдди сошлись на переносице, и возглас: 

«Что за дерьмо!» — слетел с ее губ прежде, чем она это 

поняла.

— Вы что-то сказали? — спросил бармен, поставив 

перед нею стакан.

Мэдди покачала головой:

— Нет, ничего. — Она сунула руку в сумочку и за-

платила за выпивку, а в это время из сияющего не-

оном музыкального автомата забухали такты песни 

о «Веселом заведении и невезении». «Какого черта 

все это могло означать?» — сливалось с устойчивым 

гулом разговоров.
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Закатив рукав свитера, Мэдди протянула руку 

к своему мартини. Поднося стакан к губам, взгляну-

ла на светящиеся стрелки часов. Девять! Раньше или 

поз же, но хозяин должен был показать свое личи-

ко. Если не сегодня, так завтра. Она сделала глоток, 

и смесь джина с вермутом проложила жаркую дорож-

ку в ее желудок.

Право же, она очень надеялась, что он появится 

пораньше, пока она не выпьет слишком много мар-

тини и не забудет, зачем сидит на высоком барном 

стуле, подслушивая стенания неудовлетворенных 

пассивно-агрессивных дам и придурковатых типов. 

Хотя, с другой стороны, иногда это было неплохое 

развлечение — слушать людей, жизнь которых каза-

лась еще более жалкой, чем ее собственная.

Мэдди поставила стакан на стойку. Не так уж она 

любила подслушивать. Она предпочитала прямой 

подход — копаться в чужих жизнях, настойчиво про-

никая в самую суть их маленьких тайн. Некоторые 

расставались со своими секретами без особых возра-

жений, напротив, охотно выбалтывали всю подно-

готную. Другие вынуждали ее потрудиться — выры-

вать правду с корнем. Иногда правда была грязной, 

но всегда — смелой и без прикрас. Но она любила 

писать о серийных маньяках, массовых убийствах 

и даже о заурядных психопатах.

Что ж, девушке нужно же чем-то выделиться, 

и Мэдди, которая писала под псевдонимом Маделин 

Дюпре, была одним из лучших авторов криминально-

го жанра. Она писала о крови. О больных физически 

и душевно, и находились даже такие — в том числе 
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ее подруги, — кто полагал, будто она писала, насилуя 

собственную личность. Мэдди нравилось думать, что 

это прибавляло ей шарма.

Правда же была где-то посередине. Ужасы, ко-

торые она наблюдала и о которых писала, действи-

тельно причиняли ей вред. Какой бы прочный барь-

ер ни ставила Мэдди между собственным рассудком 

и людьми, у которых брала интервью и которых под-

вергала исследованию, их ущербность находила в ее 

барьере трещины. И потом было дьявольски трудно 

отмыться от всего этого…

Такая работа заставляла ее видеть мир немного 

по-другому — не так, как видели его те, кто ни разу 

не сидел напротив серийного убийцы, вывалива-

ющего на тебя подробности своих «подвигов». Но 

эта же работа сделала Мэдди сильной женщиной, 

которую никому не взять голыми руками. Она по-

чти ничего не боялась и не питала иллюзий отно-

сительно человечества в целом. Конечно, умом она 

понимала, что подавляющее большинство — это 

совершенно приличные люди, дай им шанс, и они 

поступят так, как будет правильно. Но Мэдди знала 

и других — пятнадцать процентов тех, кого заботи-

ли лишь собственные эгоистические и извращен-

ные удовольствия. Из этих пятнадцати процентов 

лишь два приходилось на долю настоящих серий-

ных убийц. Прочие отклоняющиеся от социальной 

нормы персонажи были обыкновенными насильни-

ками, убийцами на бытовой почве и управляющи-

ми фирм, втайне потрошившими пенсионные счета 

своих сотрудников.
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Кроме того, Мэдди знала наверняка: тайны име-

лись у всех — это было непреложно, как и тот факт, 

что солнце встает на востоке и садится на западе. 

У нее самой было несколько секретов, только она их 

всегда держала при себе.

Мэдди снова поднесла стакан к губам, бросая 

взгляды в дальний конец бара. Там отворилась дверь, 

и из освещенного коридора в темный холл шагнул 

мужчина.

Мэдди тотчас узнала его — узнала, прежде чем он 

успел выйти из темноты, когда тени скользнули по 

широкой груди и могучим плечам, обтянутым черной 

футболкой. Она узнала его даже до того, как свет вых-

ватил из тени подбородок и заиграл в волосах — чер-

ных, как ночь, из которой он только что явился.

Он зашел за стойку, на ходу обматывая красным 

фартуком бедра и затягивая завязки поверх ширинки. 

Мэдди никогда с ним не встречалась, но знала, что 

ему тридцать пять, он был на год старше нее. И еще 

она знала, что его рост — шесть футов два дюйма, 

а вес — сто девяносто фунтов. Двенадцать лет этот 

человек прослужил в армии, где летал на вертолетах 

и сеял смертоносный дождь из ракет типа «Хеллфай-

ер». Ему дали имя в честь отца, и звали его Локлин 

Майкл Хеннесси, но все называли его просто Майк. 

Как и его отец, он был ошеломительно красив. Го-

ловы поворачивались ему вслед, переставали биться 

женские сердца, и дам посещали безумные мысли — 

фантазии о жарких губах и сброшенной наспех оде-

жде. Мечты о соприкосновении обнаженных тел на 

заднем сиденье автомобиля…
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Впрочем, Мэдди подобные мысли не посещали.

У него была старшая сестра по имени Мэг, и в этом 

городке ему принадлежали два бара — «Морт» и «Хен-

несси». Причем последний принадлежал его семье 

даже дольше, чем он сам прожил на свете. «Хеннес-

си» — бар, где работала мать Мэдди! Там ей встретил-

ся Лок Хеннесси, и там она умерла.

Он словно почувствовал, что она на него смотрит, 

и поднял взгляд от завязок фартука. Остановился 

в нескольких футах от нее, и их глаза встретились. 

Мэдди судорожно закашлялась — джин не желал 

литься в горло. Она знала — по данным его водитель-

ского удостоверения, — что глаза у него голубые, но 

они оказались скорее темно-бирюзовыми, как Ка-

рибское море. И было потрясением — видеть, как эти 

глаза смотрят на нее.

Мэдди опустила свой стакан и прикрыла ладо-

нью рот.

Последние такты песни о веселом заведении смол-

кли, когда он окончательно затянул завязки фартука 

и шагнул к ней. Теперь их разделяли всего несколько 

футов.

— Думаете, не до смерти? — послышался его низ-

кий голос.

Она сглотнула слюну и опять закашлялась.

— Надеюсь, нет. Выживу.

— Эй, Майк! — воззвала блондинка с соседнего 

стула.

— Привет, Дарла. Как дела?

— Бывает получше.
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— Ну у тебя всегда так, правда? — спросил он, 

бросая взгляд на женщину. — Надеюсь, будешь вести 

себя прилично.

— Ты же меня знаешь! — рассмеялась Дарла. — 

Я всегда намереваюсь вести себя прилично. Но, разу-

меется, меня можно уговорить расшалиться.

— Однако твое белье останется сегодня на тебе, 

правда? — Он приподнял темную бровь.

— Я никогда не знаю заранее. — Блондинка сно-

ва рассмеялась. — Ведь неизвестно, что я могу выки-

нуть. Иногда у меня сносит крышу.

Только иногда? Купить самой себе поздравитель-

ную открытку, чтобы бойфренд ее подписал? Это был 

пассивно-агрессивный тип с уклоном в помешатель-

ство.

— Смотри, чтобы твои трусы оставались там, где 

положено, иначе мне снова придется выставить тебя 

отсюда с голой задницей.

Снова?.. Неужели такое уже случалось? Мэдди 

сделала очередной глоток и бросила взгляд на объе-

мистый зад блондинки, втиснутый в «рэнглеры».

— Держу пари, вам всем очень хотелось бы это 

увидеть! — заявила Дарла, тряхнув копной волос.

И Мэдди опять поперхнулась коктейлем — второй 

раз за вечер.

Она услышала тихий смех Майка и увидела весе-

лые огоньки в его поразительно голубых глазах.

— Дорогая, не принести ли вам воды? — спро-

сил он.

Откашлявшись, Мэдди покачала головой.

— Коктейль слишком крепкий?
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— Нет. Все в порядке. — Кашлянув в последний 

раз, она поставила стакан на стойку. — Просто пред-

ставила себе нечто ужасное.

Уголки его губ дрогнули в улыбке, и на щеках обо-

значились ямочки.

— Я вас здесь раньше не видел. Вы тут проездом?

Мэдди заставила себя забыть видение огромной 

голой задницы Дарлы и вспомнить, по какой причи-

не она явилась в «Морт». Она предполагала, что Майк 

Хеннесси внушит ей антипатию с первого взгляда. Но 

этого не случилось.

— Нет. Я купила дом на Ред-Сквиррелл-роуд.

— Милое местечко. Ваш дом на самом берегу 

озера?

— Да.

«Похоже, — подумала она, — Майк унаследовал 

также отцовский шарм в придачу к прекрасной на-

ружности».

Мэдди уже успела узнать: очарования Локу Хен-

несси вполне хватало, чтобы укладывать женщин 

в штабеля, едва посмотрев в их сторону. Несомненно, 

так он очаровал и ее мать.

— Значит, приехали провести лето?

— Да.

Склонив голову к плечу, Майк внимательно раз-

глядывал ее, и это продолжалось довольно долго. На-

конец он спросил:

— Как вас зовут, кареглазка?

— Мэдди, — ответила она, задержав дыхание. Вдруг 

он отыщет связь с прошлым? Своим прошлым…

— Просто Мэдди?
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— Дюпре, — ответила она, прибегнув к псевдо-

ниму.

Кто-то в зале окликнул Майка по имени, и он на 

минуту отвлекся, прежде чем снова сосредоточить 

внимание на Мэдди. Причем одарил ее неприну-

жденной улыбкой, от которой на щеках снова заиг-

рали ямочки, смягчившие его мужественные черты. 

Он ее не узнал!

— А меня зовут Майк Хеннесси. — Опять заиграла 

музыка, и он добавил: — Добро пожаловать в Трули. 

Может быть, как-нибудь увидимся.

Мэдди смотрела ему вслед. Она так и не сообщила 

ему цель своего приезда в город и не объяснила, за-

чем торчала в «Морте». Так что Майк Хеннесси даже 

не догадывался, что ему теперь придется очень часто 

с ней видеться. И в следующий раз, вероятно, встреча 

будет куда менее приятной.

Звуки и запахи бара давили на нее, и Мэдди, пе-

ребросив сумочку через плечо, соскользнула с высо-

кого стула и пошла сквозь толпу и дымный полумрак. 

В дверях оглянулась на барную стойку и Майка. Ос-

вещенный светом висевшей над ним лампы, он скло-

нил голову к плечу и улыбнулся. Мэдди замерла, сжи-

мая дверную ручку. А он отвернулся и стал наливать 

пиво из одного из многочисленных кранов.

Тем временем из музыкального автомата звучало 

что-то про виски для мужчин и пиво для лошадей. 

Взгляд Мэдди задержался на черных волосах Майка 

и на его широких плечах, обтянутых черной футбол-

кой. Повернувшись, он поставил стакан на стойку. 

Мэдди видела, что он смеялся чему-то, и вдруг поня-


