
А. И. КУПРИН

ЧУДЕСНЫЙ 
ДОКТОР
Рассказы

 

Москва
Издательство АСТ

2023



ЧУДЕСНЫЙ ДОКТОР

Следующий рассказ не есть плод досужего 
вымысла. Всё описанное мною действитель-
но произошло в Киеве лет около тридцати то-
му назад и до сих пор свято, до мельчайших 
подробностей, сохраняется в преданиях того 
семейства, о котором пойдёт речь. Я, с сво-
ей стороны, лишь изменил имена некоторых 
действующих лиц этой трогательной исто-
рии да придал устному рассказу письменную 
форму.

— Гриш, а Гриш! Гляди-ка, поросёнок-то… 
Смеётся… Да-а. А во рту-то у него!.. Смотри, 
смотри… травка во рту, ей-богу, травка!.. 
Вот штука-то!

И двое мальчуганов, стоящих перед ог-
ромным, из цельного стекла, окном гастро-
номического магазина, принялись неудер-
жимо хохотать, толкая друг друга в бок лок-
тями, но невольно приплясывая от жестокой 
стужи. Они уже более пяти минут торчали 
перед этой великолепной выставкой, воз-
буждавшей в  одинаковой степени их умы 
и  желудки. Здесь, освещённые ярким све-
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том висящих ламп, возвышались целые го-
ры красных крепких яблоков и апельсинов; 
стояли правильные пирамиды мандаринов, 
нежно золотившихся сквозь окутывающую 
их папиросную бумагу; протянулись на блю-
дах, уродливо разинув рты и выпучив глаза, 
огромные копчёные и маринованные рыбы; 
ниже, окружённые гирляндами колбас, кра-
совались сочные разрезанные окорока с тол-
стым слоем розоватого сала… Бесчисленное 
множество баночек и коробочек с солёными, 
варёными и копчёными закусками доверша-
ло эту эффектную картину, глядя на которую 
оба мальчика на минуту забыли о двенадца-
тиградусном морозе и о важном поручении, 
возложенном на них матерью, — поручении, 
окончившемся так неожиданно и  так пла-
чевно.

Старший мальчик первый оторвался от со-
зерцания очаровательного зрелища. Он дёр-
нул брата за рукав и произнёс сурово:

— Ну, Володя, идём, идём… Нечего тут…
Одновременно подавив тяжёлый вздох 

(старшему из них было только десять лет, 
и к тому же оба с утра ничего не ели, кроме 
пустых щей) и  кинув последний влюблён-
но-жадный взгляд на гастрономическую вы-
ставку, мальчуганы торопливо побежали по 
улице. Иногда сквозь запотевшие окна ка-
кого-нибудь дома они видели ёлку, которая 
издали казалась громадной гроздью ярких, 
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сияющих пятен, иногда они слышали даже 
звуки весёлой польки… Но они мужественно 
гнали от себя прочь соблазнительную мысль: 
остановиться на несколько секунд и приль-
нуть глазком к стеклу.

По мере того как шли мальчики, всё ма-
лолюднее и темнее становились улицы. Пре-
красные магазины, сияющие ёлки, рысаки, 
мчавшиеся под своими синими и красными 
сетками, визг полозьев, праздничное ожив-
ление толпы, весёлый гул окриков и разго-
воров, разрумяненные морозом смеющиеся 
лица нарядных дам — всё осталось позади. 
Потянулись пустыри, кривые, узкие переул-
ки, мрачные, неосвещённые косогоры… На-
конец они достигли покосившегося ветхого 
дома, стоявшего особняком; низ его — соб-
ственно подвал — был каменный, а верх — 
деревянный. Обойдя тесным, обледенелым 
и  грязным двором, служившим для всех 
жильцов естественной помойной ямой, они 
спустились вниз, в подвал, прошли в темно-
те общим коридором, отыскали ощупью свою 
дверь и отворили её.

Уже более года жили Мерцаловы в  этом 
подземелье. Оба мальчугана давно успели 
привыкнуть и  к  этим закоптелым, плачу-
щим от сырости стенам, и к мокрым отрёп-
кам, сушившимся на протянутой через ком-
нату верёвке, и  к  этому ужасному запаху 
керосинового чада, детского грязного белья 
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и  крыс  — настоящему запаху нищеты. Но 
сегодня, после всего, что они видели на ули-
це, после этого праздничного ликования, 
которое они чувствовали повсюду, их ма-
ленькие детские сердца сжались от острого, 
недетского страдания. В  углу, на грязной 
широкой постели, лежала девочка лет семи; 
её лицо горело, дыхание было коротко и за-
труднительно, широко раскрытые блестя-
щие глаза смотрели пристально и бесцельно. 
Рядом с  постелью, в  люльке, привешенной 
к  потолку, кричал, морщась, надрываясь 
и захлёбываясь, грудной ребёнок. Высокая, 
худая женщина, с измождённым, усталым, 
точно почерневшим от горя лицом, стояла 
на коленях около больной девочки, поправ-
ляя ей подушку и в то же время не забывая 
подталкивать локтем качающуюся колыбель. 
Когда мальчики вошли и  следом за ними 
стремительно ворвались в подвал белые клу-
бы морозного воздуха, женщина обернула 
назад своё встревоженное лицо.

— Ну? Что же? — спросила она отрывисто 
и нетерпеливо.

Мальчики молчали. Только Гриша шумно 
вытер нос рукавом своего пальто, переделан-
ного из старого ватного халата.

— Отнесли вы письмо?.. Гриша, я тебя 
спрашиваю, отдал ты письмо?

— Отдал, — сиплым от мороза голосом от-
ветил Гриша.
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— Ну, и что же? Что ты ему сказал?
— Да всё, как ты учила. Вот, говорю, 

от Мерцалова письмо, от вашего бывшего 
управляющего. А  он нас обругал: «Убирай-
тесь вы, говорит, отсюда… Сволочи вы…»

— Да кто же это? Кто же с вами разгова-
ривал?.. Говори толком, Гриша!

— Швейцар разговаривал… Кто же ещё? 
Я ему говорю: «Возьмите, дяденька, письмо, 
передайте, а я здесь внизу ответа подожду». 
А он говорит: «Как же, говорит, держи кар-
ман… Есть тоже у барина время ваши пись-
ма читать…»

— Ну, а ты?
— Я ему всё, как ты учила, сказал: «Есть, 

мол, нечего… Машутка больна… Помира-
ет…» Говорю: «Как папа место найдёт, так 
отблагодарит вас, Савелий Петрович, ей-бо-
гу, отблагодарит». Ну, а в это время звонок 
как зазвонит, как зазвонит, а он нам и гово-
рит: «Убирайтесь скорее отсюда к чёрту! Что-
бы духу вашего здесь не было!..» А Володьку 
даже по затылку ударил.

— А меня он по затылку, — сказал Воло-
дя, следивший со вниманием за рассказом 
брата, и почесал затылок.

Старший мальчик вдруг принялся озабо-
ченно рыться в  глубоких карманах своего 
халата. Вытащив наконец оттуда измятый 
конверт, он положил его на стол и сказал:

— Вот оно, письмо-то…
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Больше мать не расспрашивала. Долгое 
время в  душной, промозглой комнате слы-
шался только неистовый крик младенца да 
короткое, частое дыхание Машутки, больше 
похожее на беспрерывные однообразные сто-
ны. Вдруг мать сказала, обернувшись назад:

— Там борщ есть, от обеда остался… Мо-
жет, поели бы? Только холодный,  — разо-
греть-то нечем…

В это время в коридоре послышались чьи-
то неуверенные шаги и  шуршание руки, 
отыскивающей в темноте дверь. Мать и оба 
мальчика — все трое даже побледнев от на-
пряжённого ожидания  — обернулись в  эту 
сторону.

Вошёл Мерцалов. Он был в летнем пальто, 
летней войлочной шляпе и  без калош. Его 
руки взбухли и  посинели от мороза, глаза 
провалились, щёки облипли вокруг дёсен, 
точно у мертвеца. Он не сказал жене ни од-
ного слова, она ему не задала ни одного во-
проса. Они поняли друг друга по тому отча-
янию, которое прочли друг у друга в глазах.

В этот ужасный, роковой год несчастье за 
несчастьем настойчиво и безжалостно сыпа-
лись на Мерцалова и его семью. Сначала он 
сам заболел брюшным тифом, и на его лече-
ние ушли все их скудные сбережения. По-
том, когда он поправился, он узнал, что его 
место, скромное место управляющего домом 
на двадцать пять рублей в месяц, занято уже 
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другим… Началась отчаянная, судорожная 
погоня за случайной работой, за перепиской, 
за ничтожным местом, залог и перезалог ве-
щей, продажа всякого хозяйственного тря-
пья. А  тут ещё пошли болеть дети. Три ме-
сяца тому назад умерла одна девочка, теперь 
другая лежит в жару и без сознания. Елизаве-
те Ивановне приходилось одновременно уха-
живать за больной девочкой, кормить грудью 
маленького и ходить почти на другой конец 
города в дом, где она подённо стирала бельё.

Весь сегодняшний день был занят тем, 
чтобы посредством нечеловеческих усилий 
выжать откуда-нибудь хоть несколько копе-
ек на лекарство Машутке. С этой целью Мер-
цалов обегал чуть ли не полгорода, клянча 
и  унижаясь повсюду; Елизавета Ивановна 
ходила к своей барыне, дети были посланы 
с  письмом к  тому барину, домом которого 
управлял раньше Мерцалов… Но все отго-
варивались или праздничными хлопотами, 
или неимением денег… Иные, как, напри-
мер, швейцар бывшего патрона, просто-на-
просто гнали просителей с крыльца.

Минут десять никто не мог произнести 
ни слова. Вдруг Мерцалов быстро поднялся 
с  сундука, на котором он до сих пор сидел, 
и решительным движением надвинул глубже 
на лоб свою истрёпанную шляпу.

— Куда ты? — тревожно спросила Елиза-
вета Ивановна.
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Мерцалов, взявшийся уже за ручку двери, 
обернулся.

— Всё равно, сидением ничего не помо-
жешь, — хрипло ответил он. — Пойду ещё… 
Хоть милостыню попробую просить.

Выйдя на улицу, он пошёл бесцельно впе-
рёд. Он ничего не искал, ни на что не наде-
ялся. Он давно уже пережил то жгучее вре-
мя бедности, когда мечтаешь найти на улице 
бумажник с деньгами или получить внезап-
но наследство от неизвестного троюродного 
дядюшки. Теперь им овладело неудержи-
мое желание бежать куда попало, бежать без 
оглядки, чтобы только не видеть молчаливо-
го отчаяния голодной семьи.

Просить милостыни? Он уже попробо-
вал это средство сегодня два раза. Но в пер-
вый раз какой-то господин в енотовой шубе 
прочёл ему наставление, что надо работать, 
а не клянчить, а во второй — его обещали от-
править в полицию.

Незаметно для себя Мерцалов очутился 
в центре города, у ограды густого обществен-
ного сада. Так как ему пришлось всё время 
идти в гору, то он запыхался и почувствовал 
усталость. Машинально он свернул в калит-
ку и,  пройдя длинную аллею лип, занесён-
ных снегом, опустился на низкую садовую 
скамейку.

Тут было тихо и  торжественно. Деревья, 
окутанные в свои белые ризы, дремали в не-
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подвижном величии. Иногда с верхней ветки 
срывался кусочек снега, и слышно было, как 
он шуршал, падая и цепляясь за другие вет-
ви. Глубокая тишина и великое спокойствие, 
сторожившие сад, вдруг пробудили в истер-
занной душе Мерцалова нестерпимую жажду 
такого же спокойствия, такой же тишины.

«Вот лечь бы и  заснуть,  — думал он,  — 
и забыть о жене, о голодных детях, о больной 
Машутке». Просунув руку под жилет, Мер-
цалов нащупал довольно толстую верёвку, 
служившую ему поясом. Мысль о самоубий-
стве совершенно ясно встала в его голове. Но 
он не ужаснулся этой мысли, ни на мгнове-
ние не содрогнулся перед мраком неизвест-
ного.

«Чем погибать медленно, так не лучше ли 
избрать более краткий путь?» Он уже хотел 
встать, чтобы исполнить своё страшное наме-
рение, но в это время в конце аллеи послы-
шался скрип шагов, отчётливо раздавшийся 
в морозном воздухе. Мерцалов с озлоблени-
ем обернулся в  эту сторону. Кто-то шёл по 
аллее. Сначала был виден огонёк то вспыхи-
вающей, то потухающей сигары. Потом Мер-
цалов мало-помалу мог разглядеть старика 
небольшого роста, в тёплой шапке, меховом 
пальто и  высоких калошах. Поравнявшись 
со скамейкой, незнакомец вдруг круто повер-
нул в сторону Мерцалова и, слегка дотраги-
ваясь до шапки, спросил:
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— Вы позволите здесь присесть?
Мерцалов умышленно резко отвернулся от 

незнакомца и подвинулся к краю скамейки. 
Минут пять прошло в обоюдном молчании, 
в  продолжение которого незнакомец курил 
сигару и  (Мерцалов это чувствовал) искоса 
наблюдал за своим соседом.

— Ночка-то какая славная,  — заговорил 
вдруг незнакомец. — Морозно… тихо. Что за 
прелесть — русская зима!

Голос у него был мягкий, ласковый, стар-
ческий. Мерцалов молчал, не оборачиваясь.

— А я вот ребятишкам знакомым подароч-
ки купил, — продолжал незнакомец (в руках 
у  него было несколько свёртков).  — Да вот 
по дороге не утерпел, сделал круг, чтобы са-
дом пройти: очень уж здесь хорошо.

Мерцалов вообще был кротким и  застен-
чивым человеком, но при последних словах 
незнакомца его охватил вдруг прилив отча-
янной злобы. Он резким движением повер-
нулся в сторону старика и закричал, нелепо 
размахивая руками и задыхаясь:

— Подарочки!.. Подарочки!.. Знакомым 
ребятишкам подарочки!.. А я… а у меня, ми-
лостивый государь, в настоящую минуту мои 
ребятишки с голоду дома подыхают… Пода-
рочки!.. А у жены молоко пропало, и груд-
ной ребёнок целый день не ел… Подарочки!..

Мерцалов ожидал, что после этих беспо-
рядочных, озлобленных криков старик под-
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нимется и уйдёт, но он ошибся. Старик при-
близил к  нему своё умное, серьёзное лицо 
с  седыми баками и  сказал дружелюбно, но 
серьёзным тоном:

— Подождите… не волнуйтесь! Расскажи-
те мне всё по порядку и как можно короче. 
Может быть, вместе мы придумаем что-ни-
будь для вас.

В необыкновенном лице незнакомца было 
что-то до того спокойное и внушающее дове-
рие, что Мерцалов тотчас же без малейшей 
утайки, но страшно волнуясь и  спеша, пе-
редал свою историю. Он рассказал о  своей 
болезни, о  потере места, о  смерти ребёнка, 
обо всех своих несчастиях, вплоть до нынеш-
него дня. Незнакомец слушал, не перебивая 
его ни словом, и только всё пытливее и при-
стальнее заглядывал в его глаза, точно желая 
проникнуть в самую глубь этой наболевшей, 
возмущённой души. Вдруг он быстрым, сов-
сем юношеским движением вскочил с своего 
места и схватил Мерцалова за руку. Мерца-
лов невольно тоже встал.

— Едемте!  — сказал незнакомец, увле-
кая за руку Мерцалова. — Едемте скорее!.. 
Счастье ваше, что вы встретились с врачом. 
Я, конечно, ни за что не могу ручаться, но… 
поедемте!

Минут через десять Мерцалов и доктор уже 
входили в подвал. Елизавета Ивановна лежа-
ла на постели рядом со своей больной доче-
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рью, зарывшись лицом в грязные, замаслив-
шиеся подушки. Мальчишки хлебали борщ, 
сидя на тех же местах. Испуганные долгим 
отсутствием отца и  неподвижностью мате-
ри, они плакали, размазывая слёзы по лицу 
грязными кулаками и обильно проливая их 
в  закопчённый чугунок. Войдя в  комнату, 
доктор скинул с  себя пальто и,  оставшись 
в старомодном, довольно поношенном сюрту-
ке, подошёл к Елизавете Ивановне. Она даже 
не подняла головы при его приближении.

— Ну, полно, полно, голубушка, — заго-
ворил доктор, ласково погладив женщину по 
спине. — Вставайте-ка! Покажите мне вашу 
больную.

И точно так же, как недавно в саду, что-то 
ласковое и убедительное, звучавшее в его го-
лосе, заставило Елизавету Ивановну мигом 
подняться с  постели и  беспрекословно ис-
полнить всё, что говорил доктор. Через две 
минуты Гришка уже растапливал печку дро-
вами, за которыми чудесный доктор послал 
к соседям, Володя раздувал изо всех сил са-
мовар, Елизавета Ивановна обворачивала 
Машутку согревающим компрессом… Не-
много погодя явился и Мерцалов. На три ру-
бля, полученные от доктора, он успел купить 
за это время чаю, сахару, булок и  достать 
в  ближайшем трактире горячей пищи. До-
ктор сидел за столом и что-то писал на клоч-
ке бумажки, который он вырвал из записной 
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книжки. Окончив это занятие и  изобразив 
внизу какой-то своеобразный крючок вместо 
подписи, он встал, прикрыл написанное чай-
ным блюдечком и сказал:

— Вот с этой бумажкой вы пойдёте в апте-
ку… давайте через два часа по чайной ложке. 
Это вызовет у малютки отхаркивание… Про-
должайте согревающий компресс… Кроме то-
го, хотя бы вашей дочери и сделалось лучше, 
во всяком случае пригласите завтра доктора 
Афросимова. Это дельный врач и  хороший 
человек. Я его сейчас же предупрежу. Затем 
прощайте, господа! Дай бог, чтобы наступа-
ющий год немного снисходительнее отнёсся 
к вам, чем этот, а главное — не падайте ни-
когда духом.

Пожав руки Мерцалову и Елизавете Ива-
новне, всё ещё не оправившимся от изумле-
ния, и  потрепав мимоходом по щеке рази-
нувшего рот Володю, доктор быстро всунул 
свои ноги в глубокие калоши и надел паль-
то. Мерцалов опомнился только тогда, когда 
доктор уже был в коридоре, и кинулся вслед 
за ним.

Так как в темноте нельзя было ничего ра-
зобрать, то Мерцалов закричал наугад:

— Доктор! Доктор, постойте!.. Скажите 
мне ваше имя, доктор! Пусть хоть мои дети 
будут за вас молиться!

И он водил в воздухе руками, чтобы пой-
мать невидимого доктора. Но в  это время 
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