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О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

Незадолго до  крестьянской реформы 
в  родовое имение своего друга Арка-
дия приезжает студент-медик и  само-
провозглашенный нигилист Евгений 
Базаров. Он отрицает все идеалы и при-
личия, чем шокирует либерально настро-
енных «отцов», —  но влюбляется в моло-
дую вдову Одинцову, и его образ мыслей 
не выдерживает столкновения с чувством. 
Самый публицистический и самый знаме-
нитый роман Тургенева не просто выводит 
на сцену «нового человека», отражая поли-
тическую полемику своего времени, —  это 
книга о столкновении идеолога с собствен-
ными идеями.

КОГДА 
ОНА БЫЛА НАПИСАНА?

Начало -х для Тургенева  —   бурное 
время: он ссорится с  Иваном Гончаро-
вым, обвинившим его в плагиате, Добро-
любов и  Чернышевский критикуют его 
романы «Накануне» и  «Рудин» в  жур-
нале «Современник». Уязвленный Турге-
нев задумывается о завершении карьеры, 
но в итоге пишет новый роман —   осмыс-
ление общественной атмосферы и «новых 
людей», которых писатель еще недавно 
числил в  союзниках. Непосредственный 
прототип Базарова  —   не  Добролюбов 
и не Чернышевский, а встреченный Тур-
геневым безвестный «молодой провин-
циальный врач», умерший, как и  База-
ров, в  году. Тургенев начинает писать 
«Отцов и детей» по горячим следам кон-
фликта с «Современником», но прерывает 
работу в -м — скорее всего, причиной 

тому долгожданная крестьянская реформа, 
к которой готовятся в романе. Таким обра-
зом, «Отцы и дети», вышедшие в -м, —  
взгляд на  события трехлетней давности 
уже из другой эпохи.

КАК ОНА НАПИСАНА?

Как всегда у Тургенева, общественная ана-
литика сочетается с  поэтичным стилем. 
Критик Николай Страхов указывал, что 
Тургенев не укоряет Базарова за равноду-
шие к природе, презрение к дружбе, роман-
тической любви и родительскому чувству, 
а только изображает все это (и самого Ба-
зарова) «со всею роскошью и проницатель-
ностью поэзии». Поэтичную окраску прозе 
традиционно придают пейзажи, но у Тур-
генева пасторальные картины провинции 
служат лишь фоном —  для жарких споров 
«отцов-либералов» с «детьми-революцио-
нерами» и для напряженных отношений 
помещиков и  крестьян. Сюжет романа 
не слишком разветвлен, за ним легко сле-
дить, но  Тургенев раскрывает прошлое 
своих персонажей постепенно —  и тем са-
мым заставляет читателя задумываться 
об  истории героев и  причинах их разно-
гласий.

ЧТО 
НА НЕЕ ПОВЛИЯЛО?

Прежде всего — политические разногласия 
Тургенева с  редакцией «Современника». 
Наверняка, описывая полемику героев, 
Тургенев держал в памяти и романы Гон-
чарова — «Обыкновенную историю» и еще 
не завершенный тогда «Обрыв» (именно 
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из-за него Гончаров обвинил Тургенева 
в плагиате). Воззрения Базарова склады-
ваются из текстов ученых-позитивистов, 
таких как «вульгарный материалист» Люд-
виг Бюхнер*: Тургенев, судя по всему, про-
читал их внимательно и даже критически. 
А  вот источники тургеневского стиля  —   
одно из сложных мест литературоведения: 
на него, несомненно, повлияла гармониче-
ская ясность пушкинской прозы, вместе 
с тем многие принципиально важные опи-
сания производят впечатление неясности, 
зыбкости. В этом смысле прозу Тургенева 
можно сопоставить с поэзией Фета: отсюда 

*1 Людвиг Бюхнер (–) —  немецкий врач и философ. Одна из ключевых фигур 
вульгарного материализма —  философского течения середины XIX века, согласно которому 
сложные психологические, духовные феномены можно свести к простым физиологическим 
причинам. Как социал-дарвинист, Бюхнер считал, что принципы естественного отбора можно 
распространить на человеческое общество. Его главный труд «Сила и материя» был крайне 
популярен в России -х годов, до конца века он выдержал  изданий.

начинается традиция русского импрессио-
нистского письма.

КАК ОНА БЫЛА ОПУБЛИКОВАНА?

После разрыва отношений с «Современ-
ником» Тургенев отдал «Отцов и  детей» 
в «Русский вестник». Роман посвящен па-
мяти Виссариона Белинского —  еще один 
полемический жест по  отношению к  ре-
дакции «Современника», которой Турге-
нев решил напомнить о ее славных пред-
шественниках.

Кружок журнала «Современник».  год. Сидят (слева направо): 
Иван Гончаров, Иван Тургенев, Александр Дружинин, Александр Островский. 

Стоят (слева направо): Лев Толстой и Дмитрий Григорович
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КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

«Отцы и  дети» были самым обсуждае-
мым литературным произведением на па-
мяти современников. Слова «нигилист» 
и «нигилизм» мгновенно вошли в лекси-
кон эпохи. Критики круга «Современника» 
увидели в Базарове карикатуру на «новых 
людей». Максим Антонович, занявший ме-
сто умершего в -м Добролюбова и дей-
ствительно напоминавший Базарова своим 
радикализмом и склонностью к вульгар-
ности, опубликовал резкую статью «Ас-
модей нашего времени». Статья названа 
так же, как роман ультраконсервативного 
писателя Виктора Аскоченского, обличав-
ший порочную, скептически и атеистиче-
ски настроенную молодежь. Таким образом 
Антонович прямо говорил, что книга Тур-
генева  —   панегирик «отцам» и  пасквиль 
на «детей». Совсем иначе отнесся к роману 
Дмитрий Писарев: он говорил, что База-
ров ему искренне симпатичен и  в  целом 
изображен правдоподобно, со  всеми до-
стоинствами и недостатками, а появление 
подобного типа людей закономерно. Важ-
нейший отзыв на «Отцов и детей» принад-
лежит Николаю Страхову, который указал, 
что Тургенев «написал роман не прогрес-
сивный и не ретроградный, а, так сказать, 
всегдашний».

ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

«Отцы и дети» появились в самый разгар 
публицистического «спора о  новых лю-
дях» —   во многом роман Тургенева и за-
дал ему тон. Годом позже этому спору 
придаст новую силу роман Николая Чер-
нышевского «Что делать?», предложив-

ший ту самую «позитивную программу», 
которой так не  хватает Базарову и  его 
фантомным единомышленникам. В  со-
ветском литературоведении и школьной 
программе закрепится триада «лишний 
человек  —   маленький человек  —   новый 
человек», и образцом «нового человека» 
наряду с  героями «Что делать?» станет 
Базаров.

После романа Тургенева о нигилизме 
заговорили как о реально существующем 
явлении. Страх перед отрицающими все 
революционерами достиг умов европей-
ских обывателей, а в России стали появ-
ляться антинигилистические романы. Сам 
того не желая, Тургенев написал текст, ко-
торый стал одной из точек отсчета в фор-
мировании русского революционного 
движения. Не раз экранизированные, по-
ставленные на  сцене, вызвавшие много 
трактовок, «Отцы и дети» остаются одним 
из самых живых и обсуждаемых произве-
дений русского канона —  несмотря на то, 
что исторический контекст романа давно 
ушел в прошлое.

ПОЧЕМУ ТУРГЕНЕВ 
ТАК ПОДРОБНО ОПИСЫВАЕТ 

ПРОИСХОЖДЕНИЕ СВОИХ 
ПЕРСОНАЖЕЙ?

Ключевые персонажи Тургенева зачастую 
люди со сложным, смешанным происхож-
дением. В первую очередь это касается Ба-
зарова. Его мать была столбовой дворян-
кой, то есть происходила из древнего рода, 
а отец получил потомственное дворянство, 
потому что в  бытность военным штаб-
лекарем заслужил орден Святого Влади-
мира -й степени. Это дворянство —  при-
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обретенное, не  имеющее истории; склад 
ума Базарова- младшего, наследующего 
профессию отца,  —   совершенно разно-
чинский. При этом, как ни парадоксально, 
в его заявлении рафинированному дворя-
нину Павлу Петровичу —  «Мой дед землю 
пахал»  —   звучит поистине дворянская 
горделивость. В «Отцах и детях» есть на-
черченные пунктиром связи между Кир-
сановыми и  Базаровыми: отец Базарова 
служил в бригаде деда Аркадия, генерала 
 года; дед Базарова участвовал в пере-
ходе Суворова через Альпы. Казалось бы, 
у этих семей много общего, но здесь в дело 
вступают идеологические и —  не в послед-
нюю очередь —   материальные соображе-
ния: имение Кирсановых, хотя ему и гро-
зит разорение, на порядок крупнее и богаче 
дома Базаровых. В итоге на отношения лю-
дей, имеющих твердые убеждения, ока-

зывает большое влияние, как сейчас ска-
зали бы, бэкграунд.

МОЖНО  ЛИ СКАЗАТЬ, 
ЧТО «ДЕТИ» ИНТЕРЕСУЮТ 

ТУРГЕНЕВА БОЛЬШЕ, 
ЧЕМ «ОТЦЫ»?

Как правило, роман сводят к  линии Ба-
зарова, но само название «Отцы и дети» 
подсказывает, что окружение героя играет 
не менее важную роль. Критики, настро-
енные к  роману Тургенева скептически, 
считали его панегириком «отцам» (и одно-
временно клеветой на «детей») —  именно 
в таком ключе выступает Максим Антоно-
вич. Менее пристрастные критики, в том 
числе Писарев и Страхов, отмечали, что 
у каждого персонажа романа особенный 
характер со  своими противоречиями. 
К примеру, Павел и Николай Кирсановы 
не сводятся к идее либерализма, даже ши-
роко понятой: их взгляды, особенно Павла 
Петровича, главного антагониста База-
рова, обусловлены их биографией. Все 
эти персонажи не  сводятся к  сюжетным 
функциям.

ПОЧЕМУ БАЗАРОВ 
НАЗЫВАЕТ СЕБЯ НИГИЛИСТОМ? 

ЧТО ТАКОЕ НИГИЛИЗМ?

Слово «нигилизм», как верно указывает 
Николай Петрович Кирсанов, происходит 
от латинского nihil —   «ничто». Термины 
с этим корнем известны со Средне вековья; 
именно в форме «нигилизм» его впервые 
употребляет, судя по всему, немецкий фи-
лософ и врач Якоб Оберайт в  году. 

Николай Ярошенко. Студент.  год 
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В  году филолог и журналист Нико-
лай Надеждин вводит его в русский язык: 
для него нигилисты  —   это отрицатели 
классицизма, неистовые поклонники бай-
роновского романтизма. В немецкой фи-
лософской традиции нигилизм сначала 
трактуется близко к термину «идеализм», 
но затем приобретает новое значение: то-
тальное отрицание, неприятие авторите-
тов, желание разрушить весь общеприня-
тый уклад жизни. Эти идеи высказывают 
Макс Штирнер* и  чтимый Базаровым 
Людвиг Бюхнер, впоследствии их  пере-
осмыслит Фридрих Ницше.

С легкой руки Тургенева слова «ниги-
лизм» и  «нигилист» приобретают широ-
кое хождение. Среди непосредственных 
реакций на «Отцов и детей» —   «антини-
гилистические романы», в  которых ни-
гилисты демонизируются и  мифологи-
зируются. В  этом жанре выступят среди 
прочих Алексей Писемский и  Николай 
Лесков, а вершиной антиреволюционного 
пафоса станут «Бесы» Достоевского. Зло-
вещие нигилисты встречаются в рассказах 
Конан Дойла о Шерлоке Холмсе и романе 
Честертона «Человек, который был Чет-
вергом». Альбер Камю посвятит Базарову 
и русскому нигилизму обширные пассажи 
эссе «Бунтующий человек»: по  мнению 
Камю, нигилизм, одобряющий насилие 
и вседозволенность, —  один из корней то-
талитарных режимов XX  века и  тотали-
тарной идеологии в принципе. Писатель 
Александр Иличевский считает, что роман 
Тургенева —   «первая в русской культуре 

*1 Макс Штирнер (настоящее имя —  Иоганн Каспар Шмидт; –) —  немецкий философ. 
В своем главном труде «Единственный и его собственность» Штирнер полагает, что собственное 
«я» превыше всего, поэтому у человека есть право отстаивать свои интересы, не оглядываясь 
на этические нормы. При жизни философ был практически забыт, но о нем вспомнили в связи 
с идеями Ницше: как оказалось, многие из них уже содержались в сочинениях Штирнера.

попытка показать, как идеология уничто-
жает человека».

КТО ТАКИЕ «МЫ», 
О КОТОРЫХ ГОВОРИТ БАЗАРОВ? 

К КАКОМУ ДЕЛУ ОН СЕБЯ 
ГОТОВИТ?

Из рассказов Базарова можно сделать 
вывод, что существует некое сообщество 
людей  —   и  немалое, одержимое общими 
идеями: духом отрицания, стремлением 
сломать старый порядок, «расчистить ме-
сто». Поняв, что постоянное обличение 

Анатомия самки травяной лягушки. 
Из книги Альфреда Брема 

«Жизнь животных».  год. 
В романе Базаров собирает лягушек 

для опытов, объясняя дворовому 
мальчишке: «Мы с тобой те же лягушки, 

только что на ногах ходим»
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общественного кризиса вздорно и беспо-
лезно, нигилисты «решились ни  за  что 
не приниматься» —   однако несколькими 
строками позже Базаров дает понять, что 
они собираются «действовать». Противо-
речие здесь кажущееся: слово «делать» 
в  устах и  Базарова, и  Павла Петровича 
означает некую «позитивную программу», 
«действовать»  же  —   любое действие 
в принципе, в том числе и разрушение.

Однако никаких «нас», которые «ни-
чего не проповедуют» и собираются дей-
ствовать, в  романе не  обнаруживается. 
Из Базарова и Аркадия вряд ли получится 
революционный отряд, считать серьез-
ным нигилистом Ситникова нельзя, хотя 
Базаров и прочит его для черной работы. 
Ни  о  каких других товарищах по  делу 
ни разу не упоминают ни Базаров, ни Ар-
кадий, который знает Базарова уже пол-
года. Это довольно странно: либо Базаров 
преувеличивает численность нигилистов 
(и оценка Павла Петровича —  «четыре че-
ловека с половиною» —  близка к истине), 
либо деятельность его товарищей глубоко 
законспирирована.

Вместе с  тем такие люди, как База-
ров, действительно существовали в  Рос-
сии и  создавали организации, примером 
может служить основанная в    году 
«Земля и воля». Однако ни к какому раз-
рушению они не были готовы. Еще Писа-
рев замечает: «…в течение  и  года 
Базаров не мог бы сделать ничего такого, 
что бы показало нам приложение его миро-
созерцания к жизни; он бы по-прежнему 
резал лягушек, возился бы с микроскопом 
и, насмехаясь над различными проявлени-
ями романтизма, пользовался бы благами 
жизни по мере сил и возможности». По-
сле романа Тургенева нигилистические 

злодейства переходят в разряд городских 
легенд: в  -м, когда начинают гореть 
склады в Петербурге, в поджогах обвиняют 
нигилистов, ссылаясь при этом на «Отцов 
и детей». Обвинения эти окажутся неубе-
дительными, а возникшая в  году ре-
волюционная организация «Земля и воля» 
вскоре распадется: как мог бы предсказать 
Базаров, надежда на крестьянское восста-
ние оказалась тщетной. Следующее поко-
ление революционеров, в первую очередь 
«Народная воля», перейдет уже к настоя-
щему террору: после нескольких неудач-
ных покушений   марта   года будет 
убит освободивший крестьян Александр II.

ПОЧЕМУ ОДИНЦОВА ОТВЕРГАЕТ 
ЛЮБОВЬ БАЗАРОВА?

На первый взгляд кажется, что Турге-
нев объясняет это достаточно ясно. Ис-
кренне увлекшаяся Базаровым Одинцова 
не просто решает предпочесть спокойствие 
любви, которая неизвестно к чему ее при-
ведет: заглянув «за известную черту», 
то  есть вытребовав у  Базарова призна-
ние и  впервые соприкоснувшись с  ним 
телесно (впрочем, относительно невинно: 
речь идет всего лишь об одном объятии), 
она увидела «даже не бездну, а пустоту… 
или безобразие». Возможно, бездна как 
раз покорила и  поманила  бы Одинцову, 
но  каким-то наитием она предчувствует 
бесплодность и  дальнейших отношений, 
и  судьбы Базарова. Но,  говоря «или», 
Тургенев не в первый раз оставляет про-
стор для догадок. Можно предположить, 
что слово «безо бразие» относится к харак-
теру страсти Базарова, «похожей на злобу 
и,  быть может, сродни ей» (опять «быть 
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может»!), страсти непродуктивной, про-
тиворечащей самой себе.

Любопытную идею высказывает 
в своем эссе «Человек и темнота» писатель 
Александр Иличевский: «Что происходит 
при первом объятии предполагаемых воз-
любленных? Правильно: и он, и она слы-
шат запах друг друга —  запах дыхания, за-
пах тела. После объятия они перестают 
говорить на человеческом языке и начи-
нают говорить на языке физиологии —  фе-
ромонов или чего угодно, но только язык 
этот не человеческий. Осмелюсь предполо-
жить, что Одинцовой запах —  или неосоз-
наваемый феромон Базарова —  не пригля-
нулся, вызвал тревогу, и она отшатнулась. 
Вот почему ей померещилось нечто, что 
она назвала “безобразием”».

Обратим внимание, что в  финале 
романа Одинцова выходит замуж «не 
по  любви, но  по  убеждению, за  одного 
из  будущих русских деятелей, человека 
очень умного, законника, с крепким прак-
тическим смыслом, твердою волей и заме-
чательным даром слова,  —   человека еще 
молодого, доброго и холодного как лед». 
По  описанию это какой-то модифици-
рованный Базаров, преобразователь си-
стемы изнутри —  но больше о нем мы ни-
чего не узнаем.

ЗАЧЕМ ТУРГЕНЕВУ 
НУЖНА СМЕРТЬ БАЗАРОВА?

«Да, поди попробуй отрицать смерть. Она 
тебя отрицает, и  баста!»  —   говорит уми-
рающий Базаров. Смерть Базарова, на-
ходящегося на пороге какого-то важного 
дела, больше чем deus ex machina, позволя-
ющий разрешить запутавшийся сюжет. Ба-

заров, и так основательно разуверившийся 
в своих идеях, сталкивается с универсаль-
ным опытом, который по-своему ставит 
точку во всех спорах. Продолжение этой 
идеи смерти как «великого уравнителя» —  
описание могилы Базарова: цветы на ней 
говорят «о вечном примирении и о жизни 
бесконечной». Последние слова романа, 
произнесенные голосом всеведущего ав-
тора, поневоле читаются как мораль.

Если эта мораль ясна, то символиче-
ское наполнение смерти Базарова порож-
дает разные толкования. Так, Петр Вайль 
и Александр Генис считают, что злосчаст-
ный порез  —   знак все того  же «великого 
уравнителя»: «Убила Базарова не  цара-
пина, а  сама природа. Он  снова вторгся 
своим грубым ланцетом (на этот раз бук-
вально) преобразователя в заведенный по-
рядок жизни и смерти —   и пал его жерт-
вой». Одну из  самых проницательных 
догадок о  смерти Базарова высказывают 
Сергей Никольский и Виктор Филимонов, 
в целом настроенные против разночинской 
версии ответа на вопрос: «Как нам обустро-
ить Россию». По их версии, Базарова губит 
тот самый нигилизм, который он пропове-
довал, то есть отрицание культуры: База-
ров при вскрытии жертвы тифа плохим 
скальпелем наносит себе рану, а  у  мест-
ного лекаря нет даже «адского камня», 
чтобы ее прижечь. «Вы, господин Базаров, 
хотели торжества нигилизма, так извольте 
получить. Вот потому-то нам и  жалко 
этого несимпатичного грубияна, что гиб-
нет он не  от  своего, наполовину показ-
ного, наполовину потешного “нигилизма”, 
а  от  столкновения с  чудовищным реаль-
ным явлением —  отсталостью и дикостью 
российского бытия, чуждого культуре, по-
строенном и продолжающем существовать 
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на фундаменте небрежения человеческой 
жизнью», —  заключают исследователи.

Наконец, смерть Базарова (как лю-
бая смерть) наполняет новым значением 
его фигуру. Для Писарева то, как умирает 
Базаров, —   окончательное свидетельство 
в пользу нераскрытого величия как этого 
человека, так и той силы, которую он оли-
цетворяет. Мужество Базарова в смертный 
час заслоняет его отталкивающие черты.

ПОЧЕМУ ВАЖНО, 
ЧТО БАЗАРОВ     МЕДИК?

Мы ничего не знаем о том молодом враче, 
который стал непосредственным прото-
типом Базарова, но то, что нигилист Ба-
заров выбрал медицину, очень говорящая 
деталь. Медицина, анатомия, физиология, 
эмбриология —  все это науки о человеке, 
имеющие дело с телом и его функциями, 
с чистыми фактами, согласованными друг 
с другом. Места для души, мистики, сан-
тиментов в позитивистской картине мира 
медика XIX века не остается. «И что за та-
инственные отношения между мужчиной 
и женщиной? —  насмешливо спрашивает 
Базаров. —   Мы, физиологи, знаем, какие 
это отношения. Ты проштудируй-ка анато-
мию глаза: откуда тут взяться, как ты го-
воришь, загадочному взгляду?» Замечание 
об Одинцовой: «Этакое богатое тело! хоть 
сейчас в анатомический театр», —  напоми-
нает о знаменитом черном юморе врачей; 
это такая же защитная реакция психики: 
Базаров уже начинает испытывать незна-

*1 Сведение всего возможного знания к эмпирическим данным —  к тому, что можно увидеть, 
потрогать или установить путем эксперимента. Любые идеи или теории, не строящиеся на этой 
основе, с точки зрения позитивистов,  пустая фантазия, не имеющая отношения к науке.

комое ему ранее любовное влечение. Ме-
дициной, правда в  карикатурной форме, 
интересуются и  самопровозглашенные 
соратники Базарова  —   Ситников и  Кук-
шина. Позитивистская редукция* науки 
увлекает нигилистов настолько, что, по за-
мечанию Камю, занимает место религиоз-
ных предрассудков.

Анатомический театр. 
Из книги «История Кембриджского 

университета».  год

Человеческий глаз. Из книги 
«Система человеческой анатомии» 

Эразмуса Уилсона.  год
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ПОЧЕМУ 
КАТЯ НАЗЫВАЕТ СЕБЯ 

И  АРКАДИЯ РУЧНЫМИ?

«Он хищный, а мы с вами ручные» —  так 
говорит сестра Одинцовой Катя, сравни-
вая себя и  своего будущего мужа Арка-
дия с Базаровым. Аркадий на это немного 
обижается, не понимая еще, что быть «руч-
ным» ему скоро понравится. Катя напря-
мую уподобляет себя, Аркадия и Базарова 
животным  —   и,  скорее всего, это понра-
вилось  бы Базарову (как наверняка по-
нравилась  бы ему дарвиновская теория 
эволюции, которая будет опубликована 
через несколько месяцев после базаров-
ской смерти). Ее отличает та же способ-
ность к  трезвому суждению, что и  База-
рова, —  и она успешно замещает Аркадию 
его наставника, который, уезжая, дает 
понять, что спокоен за  будущее своего 
друга, и сравнивает его с галкой —  «самой 
почтенной, семейной птицей». Галка  —   
птица не ручная, но и (по крайней мере, 
в сознании обычного человека, не зоолога) 
не хищная, не вполне вольная, держащая ся 
близко к человеческому жилищу.

«ДА ОН И БЫЛ МЕРТВЕЦ». 
ЧТО ОЗНАЧАЕТ ЭТА 

НЕОЖИДАННАЯ ФРАЗА, 
ЗАВЕРШАЮЩАЯ ИСТОРИЮ ДУЭЛИ 

И БОЛЕЗНИ ПАВЛА ПЕТРОВИЧА?

Хотя роман Тургенева производит впе-
чатление объективного текста, автор не-
сколько раз вмешивается в повествование 
с оценками, которые окончательно расстав-
ляют все по  местам, или, наоборот, при-
знается, что побуждения его героев ему 

неизвестны. Как ни странно, подобное при-
знание не противоречит идее всеведущего 
автора, а говорит скорее о его деликатно-
сти. Фраза о Павле Петровиче —  одно из са-
мых сильных авторских суждений в романе. 
В  первую минуту даже можно предста-
вить, что Павел Петрович действительно 
умер от своей пустячной раны или от нерв-
ного потрясения. На самом деле «смерть» 
Павла Петровича —  внутреннее психологи-
ческое состояние: после долгой душевной 
борьбы, отказа от предрассудков и притяза-
ний на Фенечку, переоценки Базарова Па-
вел Петрович окончательно умирает для 
этого мира —  его ждет доживание за грани-
цей, в приятной обстановке и с новыми зна-
комствами, но в его жизни больше не про-
изойдет ничего существенного, и роману он 
больше не нужен. Перед нами, по сути, сим-
волическое убийство героя.

БЫЛА  ЛИ 
В  ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ 

ВОЗМОЖНА ДУЭЛЬ 
ПАВЛА ПЕТРОВИЧА 

С  БАЗАРОВЫМ?

Дуэли были законодательно запрещены 
на протяжении почти всего XIX века, од-
нако на  повсеместные нарушения этого 
запрета смотрели сквозь пальцы. В  се-
редине XIX века дуэли были уже не так 
распространены, как несколькими деся-
тилетиями раньше: их воспринимали как 
анахронизм. Существенно, что, согласно 
большинству неписаных дуэльных кодек-
сов, дуэль была возможна только между 
равными по  происхождению и  социаль-
ному положению противниками. От  чи-
тателей «Отцов и детей» часто ускользает 
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— Что, Петр, не видать еще? — спрашивал -го мая  года, 
выходя без шапки на  низкое крылечко постоялого двора 
на  *** шоссе, барин лет сорока с  небольшим, в  запыленном 
пальто и клетчатых панталонах, у своего слуги, молодого и ще-
кастого малого с беловатым пухом на подбородке и маленькими 
тусклыми глазенками.

Слуга, в котором все: и бирюзовая сережка в ухе, и напома-
женные разноцветные волосы, и учтивые телодвижения, словом, 
все изобличало человека новейшего, усовершенствованного поко-
ления, посмотрел снисходительно вдоль дороги и ответствовал: 
«Никак нет-с, не видать».

— Не видать? — повторил барин.
— Не видать, — вторично ответствовал слуга.
Барин вздохнул и присел на скамеечку. Познакомим с ним 

читателя, пока он сидит, подогнувши под себя ножки и задум-
чиво поглядывая кругом.

Зовут его Николаем Петровичем Кирсановым. У него в пят-
надцати верстах от постоялого дворика хорошее имение в двести 
душ, или, как он выражается с тех пор, как размежевался с кресть-
янами и завел «ферму», — в две тысячи десятин земли. Отец его, 
боевой генерал  года, полуграмотный, грубый, но не злой 
русский человек, всю жизнь свою тянул лямку, командовал 
сперва бригадой, потом дивизией и постоянно жил в провин-
ции, где в силу своего чина играл довольно значительную роль. 
Николай Петрович родился на юге России, подобно старшему 
своему брату Павлу, о котором речь впереди, и воспитывался 
до четырнадцатилетнего возраста дома, окруженный дешевыми 
гувернерами, развязными, но подобострастными адъютантами 
и прочими полковыми и штабными личностями. Родительница 
его, из фамилии Колязиных, в девицах Agathe, a в генеральшах 
Агафоклея Кузьминишна Кирсанова, принадлежала к  числу 
«матушек-командирш», носила пышные чепцы и шумные шел-
ковые платья, в церкви подходила первая ко кресту, говорила 
громко и много, допускала детей утром к ручке, на ночь их бла-
гословляла,  — словом, жила в  свое удовольствие. В  качестве 
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генеральского сына Николай Петрович — хотя не только не отли-
чался храбростью, но даже заслужил прозвище трусишки — дол-
жен был, подобно брату Павлу, поступить в военную службу; 
но он переломил себе ногу в самый тот день, когда уже прибыло 
известие об его определении, и, пролежав два месяца в постели, 
на всю жизнь остался «хроменьким». Отец махнул на него рукой 
и пустил его по штатской. Он довез его в Петербург, как только 
ему минул восемнадцатый год, и поместил его в университет. 
Кстати, брат его о ту пору вышел офицером в гвардейский полк. 
Молодые люди стали жить вдвоем, на одной квартире, под отда-
ленным надзором двоюродного дяди с  материнской стороны, 
Ильи Колязина, важного чиновника. Отец их вернулся к своей 
дивизии и к своей супруге и лишь изредка присылал сыновьям 
большие четвертушки серой бумаги, испещренные размашистым 
писарским почерком. На конце этих четвертушек красовались 
старательно окруженные «выкрутасами» слова: «Пиотр Кир-
саноф, генерал-майор». B  году Николай Петрович вышел 
из университета кандидатом, и в том же году генерал Кирса-
нов, уволенный в отставку за неудачный смотр, приехал в Петер-
бург с женою на житье. Он нанял было дом у Таврического сада 
и записался в английский клуб, но внезапно умер от удара. Ага-
фоклея Кузьминишна скоро за ним последовала: она не могла 
привыкнуть к глухой столичной жизни; тоска отставного суще-
ствованья ее загрызла. Между тем Николай Петрович успел, еще 
при жизни родителей и к немалому их огорчению, влюбиться 
в дочку чиновника Преполовенского, бывшего хозяина его квар-
тиры, миловидную и, как говорится, развитую девицу: она в жур-
налах читала серьезные статьи в отделе «Наук». Он женился 
на  ней, как только минул срок траура, и, покинув  министер-
ство уделов, куда по протекции отец его записал, блаженствовал 
со своею Машей сперва на даче около Лесного института, потом 
в городе, в маленькой и хорошенькой квартире, с чистою лестни-
цей и холодноватою гостиной, наконец — в деревне, где он посе-
лился окончательно и где у него в скором времени родился сын 
Аркадий. Супруги жили очень хорошо и тихо: они почти никогда 
не расставались, читали вместе, играли в четыре руки на форте-
пьяно, пели дуэты; она сажала цветы и наблюдала за птичным 
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двором, он  изредка ездил на  охоту и  занимался хозяйством, 
а Аркадий рос да рос — тоже хорошо и тихо. Десять лет прошло 
как сон. В -м году жена Кирсанова скончалась. Он едва вынес 
этот удар, поседел в несколько недель; собрался было за  гра-
ницу, чтобы хотя немного рассеяться... но тут настал -й год. 
Он поневоле вернулся в деревню и после довольно продолжи-
тельного бездействия занялся хозяйственными преобразовани-
ями. В -м году он повез сына в университет; прожил с ним три 
зимы в Петербурге, почти никуда не выходя и стараясь заводить 
знакомства с молодыми товарищами Аркадия. На последнюю 
зиму он приехать не мог, — и вот мы видим его в мае месяце 
 года, уже совсем седого, пухленького и немного сгорблен-
ного: он ждет сына, получившего, как некогда он сам, звание 
кандидата.

Слуга, из чувства приличия, а может быть, и не желая остаться 
под барским глазом, зашел под ворота и закурил трубку. Николай 
Петрович поник головой и начал глядеть на ветхие ступеньки 
крылечка: крупный пестрый цыпленок степенно расхаживал 
по ним, крепко стуча своими большими желтыми ногами; запач-
канная кошка недружелюбно посматривала на  него, жеманно 
прикорнув на перила. Солнце пекло; из полутемных сеней посто-
ялого дворика несло запахом теплого ржаного хлеба. Замечтался 
наш Николай Петрович. «Сын... кандидат... Аркаша...» — беспре-
станно вертелось у него в голове; он пытался думать о чем-нибудь 
другом, и опять возвращались те же мысли. Вспомнилась ему 
покойница-жена... «Не дождалась!» — шепнул он уныло... Тол-
стый сизый голубь прилетел на дорогу и поспешно отправился 
пить в лужицу возле колодца. Николай Петрович стал глядеть 
на него, а ухо его уже ловило стук приближающихся колес...

— Никак они едут-с,  — доложил слуга, вынырнув из-под 
ворот.

Николай Петрович вскочил и устремил глаза вдоль дороги. 
Показался тарантас, запряженный тройкой ямских лошадей; 
в тарантасе мелькнул околыш студентской фуражки, знакомый 
очерк дорогого лица...

— Аркаша! Аркаша!  — закричал Кирсанов, и  побежал, 
и замахал руками... Несколько мгновений спустя его губы уже 
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прильнули к безбородой, запыленной и загорелой щеке моло-
дого кандидата.

II

— Дай же отряхнуться, папаша, — говорил несколько сиплым 
от дороги, но звонким юношеским голосом Аркадий, весело от-
вечая на отцовские ласки, — я тебя всего запачкаю.

— Ничего, ничего, — твердил, умиленно улыбаясь, Николай 
Петрович и раза два ударил рукою по воротнику сыновней шинели 
и по собственному пальто. — Покажи-ка себя, покажи-ка, — при-
бавил он, отодвигаясь, и тотчас же пошел торопливыми шагами 
к постоялому двору, приговаривая: «Вот сюда, сюда, да лошадей 
поскорее».

Николай Петрович казался гораздо встревоженнее своего 
сына; он словно потерялся немного, словно робел. Аркадий оста-
новил его.

— Папаша, — сказал он, — позволь познакомить тебя с моим 
добрым приятелем, Базаровым, о котором я тебе так часто писал. 
Он так любезен, что согласился погостить у нас.

Николай Петрович быстро обернулся и, подойдя к человеку 
высокого роста в длинном балахоне с кистями, только что вылез-
шему из  тарантаса, крепко стиснул его обнаженную красную 
руку, которую тот не сразу ему подал.

— Душевно рад, — начал он, — и благодарен за доброе наме-
рение посетить нас; надеюсь... позвольте узнать ваше имя и отче-
ство?

— Евгений Васильев, — отвечал Базаров ленивым, но муже-
ственным голосом и, отвернув воротник балахона, показал Нико-
лаю Петровичу все свое лицо. Длинное и худое, с широким лбом, 
кверху плоским, книзу заостренным носом, большими зелено-
ватыми глазами и висячими бакенбардами песочного цвету, оно 
оживлялось спокойной улыбкой и выражало самоуверенность 
и ум.

— Надеюсь, любезнейший Евгений Васильич, что вы не соску-
читесь у нас, — продолжал Николай Петрович.
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Тонкие губы Базарова чуть тронулись; но он ничего не отве-
чал и только приподнял фуражку. Его темно-белокурые волосы, 
длинные и густые, не скрывали крупных выпуклостей простор-
ного черепа.

— Так как же, Аркадий, — заговорил опять Николай Петро-
вич, оборачиваясь к сыну, — сейчас закладывать лошадей, что ли? 
Или вы отдохнуть хотите?

— Дома отдохнем, папаша; вели закладывать.
— Сейчас, сейчас, — подхватил отец. — Эй, Петр, слышишь? 

Распорядись, братец, поживее.
Петр, который в  качестве усовершенствованного слуги 

не  подошел к  ручке барича, а  только издали поклонился ему, 
снова скрылся под воротами.

— Я здесь с коляской, но и для твоего тарантаса есть тройка, — 
хлопотливо говорил Николай Петрович, между тем как Аркадий 
пил воду из железного ковшика, принесенного хозяйкой постоя-
лого двора, а Базаров закурил трубку и подошел к ямщику, отпря-
гавшему лошадей, — только коляска двухместная, и вот я не знаю, 
как твой приятель...

— Он в тарантасе поедет, — перебил вполголоса Аркадий. — 
Ты с ним, пожалуйста, не церемонься. Он чудесный малый, такой 
простой — ты увидишь.

Кучер Николая Петровича вывел лошадей.
— Ну, поворачивайся, толстобородый! — обратился Базаров 

к ямщику.
— Слышь, Митюха,  — подхватил другой тут  же стоявший 

ямщик с руками, засунутыми в задние прорехи тулупа, — барин-то 
тебя как прозвал? Толстобородый и есть.

Митюха только шапкой тряхнул и потащил вожжи с потной 
коренной.

— Живей, живей, ребята, подсобляйте, — воскликнул Нико-
лай Петрович, — на водку будет!

В несколько минут лошади были заложены; отец с  сыном 
поместились в коляске; Петр взобрался на козлы; Базаров вско-
чил в тарантас, уткнулся головой в кожаную подушку — и оба 
экипажа покатили.
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III

— Так вот как, наконец ты кандидат и домой приехал, — говорил 
Николай Петрович, потрогивая Аркадия то по плечу, то по ко-
лену. — Наконец!

— А что дядя? здоров? — спросил Аркадий, которому, несмо-
тря на искреннюю, почти детскую радость, его наполнявшую, 
хотелось поскорее перевести разговор с настроения взволнован-
ного на обыденное.

— Здоров. Он хотел было выехать со мной к тебе навстречу, 
да почему-то раздумал.

— А ты долго меня ждал? — спросил Аркадий.
— Да часов около пяти.
— Добрый папаша!
Аркадий живо повернулся к  отцу и  звонко поцеловал его 

в щеку. Николай Петрович тихонько засмеялся.
— Какую я тебе славную лошадь приготовил! — начал он, — 

ты увидишь. И комната твоя оклеена обоями.
— А для Базарова комната есть?
— Найдется и для него.
— Пожалуйста, папаша, приласкай его. Я не могу тебе выра-

зить, до какой степени я дорожу его дружбой.
— Ты недавно с ним познакомился?
— Недавно.
— То-то прошлою зимой я его не видал. Он чем занимается?
— Главный предмет его — естественные науки. Да он все знает. 

Он в будущем году хочет держать на доктора.
— А! он по медицинскому факультету, — заметил Николай 

Петрович и помолчал. — Петр, — прибавил он и протянул руку, — 
это, никак, наши мужики едут?

Петр глянул в  сторону, куда указывал барин. Несколько 
телег, запряженных разнузданными лошадьми, шибко катились 
по узкому проселку. В каждой телеге сидело по одному, много 
по два мужика в тулупах нараспашку.

— Точно так-с, — промолвил Петр.
— Куда это они едут, в город, что ли?
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— Полагать надо, что в город. В кабак, — прибавил он презри-
тельно и слегка наклонился к кучеру, как бы ссылаясь на него. 
Но тот даже не пошевельнулся: это был человек старого закала, 
не разделявший новейших воззрений.

— Хлопоты у меня большие с мужиками в нынешнем году, — 
продолжал Николай Петрович, обращаясь к сыну. — Не платят 
оброка. Что ты будешь делать?

— А своими наемными работниками ты доволен?
— Да, — процедил сквозь зубы Николай Петрович. — Под-

бивают их, вот что беда; ну, и настоящего старания все еще нету. 
Сбрую портят. Пахали, впрочем, ничего. Перемелется — мука 
будет. Да разве тебя теперь хозяйство занимает?

— Тени нет у вас, вот что горе, — заметил Аркадий, не отве-
чая на последний вопрос.

— Я  с  северной стороны над балконом большую маркизу 
приделал, — промолвил Николай Петрович, — теперь и обедать 
можно на воздухе.

— Что-то на дачу больно похоже будет... а впрочем, это всё 
пустяки. Какой зато здесь воздух! Как славно пахнет! Право, 
мне кажется, нигде в мире так не пахнет, как в здешних краях! 
Да и небо здесь...

Аркадий вдруг остановился, бросил косвенный взгляд назад 
и умолк.

— Конечно, — заметил Николай Петрович, — ты здесь родился, 
тебе все должно казаться здесь чем-то особенным...

— Ну, папаша, это все равно, где бы человек ни родился.
— Однако...
— Нет, это совершенно все равно.
Николай Петрович посмотрел сбоку на сына, и коляска про-

ехала с  полверсты, прежде чем разговор возобновился между 
ними.

— Не помню, писал ли я тебе, — начал Николай Петрович, — 
твоя бывшая нянюшка, Егоровна, скончалась.

— Неужели? Бедная старуха! А Прокофьич жив?
— Жив и  нисколько не  изменился. Все так  же брюзжит. 

Вообще ты больших перемен в Марьине не найдешь.
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