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Пролог

«Вот стыдоба,  —  пронеслась в  голове Симы паническая 
мысль, затрепетала испуганным воробушком. —  Стыдобища… 
Как я только могла на это согласиться, дура… Что я тут делаю?! 
Сижу голая перед мужиками. Кошмар, просто кошмар…»

«Не голая, а обнаженная», —  тут же возразил в ее же, Си-
миной, голове голос Ани, администратора арт-пространства, 
художественной студии «Четвертое место».

— Не голая, а  обнаженная,  —  подняв палец, поправи-
ла Анна, когда они беседовали перед самым началом сеан-
са живописи, на который Сима согласилась прийти.  —  Есть 
разница. Это в  бане, извините, голые. И  на нудистском пля-
же. А  здесь вы  —  модель. Мне не особенно нравится сло-
во «натурщица», но оно просто издавна прижилось, да 
и  полностью отражает суть. На-ту-ра. То есть натуральная, 
без одежды. Природная. Помните, как у  Пруткова? «Ти-
хо над Альгамброй, дремлет вся натура…» То есть природа 
дремлет.

Нет, Сима не помнила, «как у Пруткова». Она, собствен-
но, даже не знала, кто он такой, этот Прутков. Кажется, в шко-
ле такого поэта не проходили. Учительница русского и  лите-
ратуры у  них была просто ужасная, всего за несколько лет 
она ухитрилась напрочь отбить у всего класса любой интерес
к чтению.
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— «Дремлет замок Памбра, спит Эстремадура», —  весело 
продолжала декламировать Анна.

— Не помню, —  вздохнула Сима. —  То есть очень смутно.
Анна внимательно взглянула на нее.
— Да и не надо, —  неожиданно смягчившимся тоном ска-

зала она. —  Вам же не экзамен по литературе тут сдавать. Это 
Козьма Прутков, он мне просто нравится. «Дайте мне манти-
лью, дайте мне гитару, дайте Инезилью, кастаньетов пару» —  
ну и так далее.

Сима вежливо улыбнулась.
— Ну вот, —  улыбнулась и Анна. —  Развеселились наконец. 

А то вы что-то совсем оробели. Представьте, что вы просто… 
в костюме Евы. И все.

— Ну да… И  все…  —  вновь растерянно пробормотала 
Сима.

— Да вы не волнуйтесь!  —  заверила Анна.  —  Все будет 
в  порядке. Преподаватели практически все мужчины, и  асси-
стенты-помощники (сегодня это Константин) тоже, но какая 
вам разница?! Вы пришли на работу, вот и все.

— А зачем ассистенты? —  испугалась Сима.
— Обогреватели подключить, натуру посадить как нужно, 

печеньки принести, воду в кулере поставить, если кончилась, —  
отмахнулась Аня. —  Обычное в процессе дело.

Они уже шли по коридору.
— А долго меня сегодня будут рисовать?  —  поинтересо-

валась Сима на ходу.
— Писать, —  поправила Аня. —  Это будет сеанс живопи-

си. Обычно, когда собирается группа художников, сеанс длится 
часа четыре. Не пугайтесь —  часы академические. То есть по 
сорок пять минут. Ну, плюс-минус. И минут пять-десять пере-
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рыв. Здесь не особо строго, не по звонкам, все же не учебное 
заведение. Это делается в основном для моделей, чтобы худож-
ники их не уморили. Шучу. За этим тоже, кстати, ассистент 
следит, а  то художников иногда заносит, остановиться не мо-
гут, а  моделям отдых нужен. Можно и  во время позирования 
разминаться, не застывать столбом —  это ведь тяжело, особен-
но с непривычки. Можно чаю попить, кофе. Там кулер в углу, 
чашки одноразовые. Сахар, ложечки. Сушки какие-нибудь. Так 
и скажете, если что —  «перерыв на чай», ничего страшного. 
Главное —  удобно сесть, чтобы не затекало ничего. Расслабить-
ся и просто думать о своем.

— Да уж, подумать ой как много над чем нужно, —  вздох-
нула Сима. —  А в обычной жизни просто сидеть некогда —  то 
одно, то другое…

— Вот именно, —  улыбнулась администратор. —  И да, се-
годня не новички, а нормальные художники, у некоторых зва-
ния. Так что все серьезно.

Сима вдруг остановилась и всплеснула руками:
— Ой! Я растяпа…
— Что такое? —  не поняла Аня.
— Я паспорт забыла,  —  огорченно ответила Сима.  —  

И что теперь делать?
— Да ну, ерунда какая, —  усмехнувшись и махнув рукой, 

сказала Аня. —  Он вообще не нужен. Вы же не в штат устраи-
ваетесь, да у нас и штата натурного как такового нет —  всякий 
раз договариваемся с конкретным человеком. Деньги в конвер-
тике получите, так что вообще о паспорте забудьте —  вот еще… 
Ну, с богом. Все получится. Костя вам все объяснит. Да, Костя?

— Аск, —  солидно кивнул тот и вдруг заразительно улыб-
нулся: —  Еще не раз захотите нас посетить, у нас классно.
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Костя был молодым, густо заросшим бородой, очень при-
ветливым и легким в общении, так что Сима еще больше успо-
коилась.

Хорошо, что ей изначально разрешили сидеть в  трусиках 
телесного цвета. Хорошо, что она к своим тридцати пяти го-
дам не набрала жирка. Тогда бы вообще не знала, куда девать-
ся от конфуза. Волшебный обмен веществ, гены и  природная 
умеренность в еде позволяли ей долгие годы после девичества 
оставаться худощавой.

Нет, внешность и  фигура Симы не были модельными. Ей 
очень подходило определение «нормальная». Такая средне-
статистическая шатенка с глазами цвета чая и тихой улыбкой.

Сейчас она сидела на самом обыкновенном стуле, на сиденье 
которого была брошена плоская подушечка, а на спинку —  бе-
лая драпировка. Сам стул стоял на подиуме, рядом помещался 
другой стул, куда Сима стыдливо положила свой халатик —  до 
того как в  аудиторию войдут работать художники, надо было 
подготовить саму постановку.

— Так, электрический свет нам для живописи не нужен, 
тем более сегодня дневной хороший,  —  приветливо бросил 
Костя, убирая в  угол треногу, на которой был закреплен со-
фит, и пошире распахивая шторы. —  Не переживайте, с ули-
цы вас не видно.

Сима опять незаметно перевела дух.
— Садитесь, как вам будет комфортно, —  ободряюще про-

должал помощник.  —  Стоя вам без навыка будет сложно, да 
и надо ли? Ничего, попишут сидящую натуру. Голову чуть впра-
во. Можно правую ногу чуть вперед? Спасибо. Руку правую 
просто положите на бедро. Да, на правое. А левую руку…

Он задумался.
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— Сможете левую руку положить сзади на сиденье сту-
ла? Да, так хорошо. Только сильно опираться не надо, а  то 
рука затечет… Отлично, то, что нужно. Хорошая пластиче-
ская поза.

Сима улыбнулась уголком рта. Она —  «хорошая пластиче-
ская поза». Она  —  функция. Не живая Серафима Викторов-
на Смирнова, а что-то вроде гипсовой пирамидки. Голая… то 
есть обнаженная гипсовая пирамидка в трусиках телесного цве-
та. В костюме Евы. Ну и пусть. Деньги нужны очень, особен-
но сейчас, когда напасть за напастью. А здесь ей обещали более 
чем хорошие деньги… За четыре академических часа. И ничего 
не делать. За маникюр она получала гораздо меньше. Да вооб-
ще деньги обещали такие, что можно было подумать, что… но 
о таком лучше как раз не думать.

Сима честно пыталась представить, что она не го-
лая, а  именно что в  костюме Евы. «Спит Эстремаду-
ра. А  я  тут как дура»,  —  сочинились строчки, и  она 
чуть не фыркнула, но сдержалась. А  то войдут и  подума-
ют, что она вправду дурочка  —  сидит в  одиночестве и  хи-
хикает.

И вот они вошли, художники, писать ее, Симу, и сердце сде-
лало кувырок, дыхание чуть сбилось, а  к  щекам прилил жар. 
Они, конечно, не все разом зашли, а втекали неспешными ру-
чейками —  одна фигура, вторая, третья… Сима наблюдала ис-
коса, боковым зрением, сидя прямо, словно аршин проглоти-
ла. Она должна здороваться? Или они? Или… Как это вообще 
тут принято?

— Ну, что, приветствую вас, коллеги,  —  негромко сказал 
вошедшим Костя, —  модель на месте, и я не буду вам тут отсве-
чивать и мешать. Но если что, зовите, я рядышком, вы знаете где.
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И ушел. «Представляете?!»  —  трепыхнулось в  го-
лове последнее паническое, и  Симу внезапно отпус-
тило.

Все. Ее ведь никто не ест, можно расслабиться. Тем более 
что, судя по окружающим, ничего особенного не происходит. 
Значит, надо настроиться на обычный рабочий лад. Она —  пла-
стическая фигура, и все тут.

Самое время подумать, «как же она дошла до жизни та-
кой»…
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ЧАСТЬ I
Как Сима дошла 
до жизни такой

Глава 1

«НУ ЧТО, СТРЕКОЗА, ОТЛЕТАЛАСЬ?»

А жизнь на периферии не сахар.
Кто рожден в  большом городе, тому абсолютно неведомы 

проблемы маленьких городков, тем паче сельских поселений, 
а уж деревень-то…

Такая неаппетитная подробность, как отхожие места, к при-
меру. (Если кто за столом в данный момент, то прошу прощения 
за то, что на какое-то время придется отложить вилку.)

Так вот, двадцать первый век, на минуточку. Ну ладно, ко-
нец двадцатого. Но все равно! Кто-нибудь может вообразить, 
что в двухэтажном деревянном доме на несколько семей туа-
летом может быть самая обыкновенная, извините, дыра в де-
ревянном стульчаке? Зачем нам об этом думать, скажете вы. Да 
затем,  что «цивилизация начинается с канализации». А мы же 
люди цивилизованные, правда?

Ну хорошо, оставим этот вопрос. Но и  все прочие темы 
периферии далеки от романтики. «Груба жизнь», как сказал 
некогда Чехов. Например, если жить в  деревне, где практиче-
ски нет никакой работы, а  кушать-то надо и  семью кормить. 
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И, соответственно, как-то до этой работы добираться. Жизнь 
на отшибе цивилизации, в принципе, чаще всего безрадостна, 
а не зная истинных ее реалий, можно даже не поверить, что в 
наше время такое бывает.

Сима родилась в деревеньке Каменка, в Рамешковском рай-
оне Тверской области. Деревенька была в десяти километрах 
от районного центра. Мать Симы, Екатерина Сергеевна, ра-
ботала бухгалтером в лесхозе и каждый день преодолевала это 
расстояние —  летом на велосипеде, а зимой на автобусе. Оста-
новка же автобуса была не вот чтобы «за углом», а в соседней 
с Каменкой деревне Прислон —  до нее было три километра. 
Если переполненный автобус проезжал мимо (а  такое быва-
ло нередко), то эти десять кэмэ приходилось топать пешком. 
Летом и  при хорошей погоде еще было терпимо, а  вот пред-
ставьте, каково это в ливень —  когда грязь разъезжается под 
ногами, а  сырой ветер пронизывает до костей. Или когда по 
нынешним погодам твои ноги месят сырую ледяную кашу. Не 
верится и  не хочется даже представлять, правда? Но человек 
ко всему привыкает…

Сима отчетливо помнила, как стояла на дорожке у  дома 
и  ждала маму. Это было так волнующе  —  ждать маму! Сима 
напряженно всматривалась далеко за горизонт, боясь пропу-
стить главный момент. Она была «впередсмотрящей» и стояла 
на носу корабля. Когда она была совсем маленькая, ей нрави-
лось думать, что она стоит именно на носу корабля и от того, 
что она увидит, зависит вся команда. А  какая команда? Она 
сама, Сима, да медведь Топтыжка. Этого медведя подарил ей 
папа (он тогда был трезвый и добрый), и Сима всегда спала не 
иначе как с медведем в обнимку. И с собой его брала —  встре-
чать маму. Мамин облитый солнцем силуэт на велосипеде по-
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являлся в  конце улицы, и  сердце радостно вздрагивало. Она 
не знала, как правильно должен кричать впередсмотрящий, 
и всегда кричала:

— Земля!
Девочка в  каком-то фильме видела, что взбудораженный 

матрос, вцепившись в канат, смотрел на горизонт, размахивал 
своей шапкой и кричал: «Земля!» —  и лицо у него было очень 
радостное.

— Почему «земля»-то? —  смеясь, спросила как-то мама, 
услышав дочкин ликующий вопль.

Та объяснила как могла:
— Мам, просто очень ты долгожданная! А я как будто на 

кораблике и вперед смотрю, а тут вдруг ты.
Мама на минуточку задумалась.
— Ну… Если на кораблике, тогда они вроде как кричат: 

«Прямо по курсу», что ли.
— Я тоже буду кричать: «Прямо по курсу!»  —  подпры-

гнула и захлопала в ладошки девочка.
Как любому ребенку, ей хотелось радоваться жизни, но в их 

деревне радостей и развлечений было маловато. Жил на их краю 
мужичок, его все звали Шутник, потому что он, слегка подшофе, 
любил на улице приставать к односельчанам с вопросом: «Эй, 
ты чего мои штаны-то надел?! Да я шучу-у!»

Ну или вот сосед, дядя Коля Котызин, —  один раз, напив-
шись гораздо сильнее, чем Шутник, он, сбегая со ступенек сво-
его крыльца, не рассчитал силы. Пробежав до заборчика, он 
ткнулся в него головой, упал да так и заснул. Сима потом играла 
«в Котызина» —  сбегала с крыльца, нарочито шатаясь, пробе-
гала несколько шагов до заборчика, с криком «Бу-ум!» стука-
лась в него растопыренными руками, падала и делала вид, что 
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спит, свернувшись калачиком. Мать хватала ее в охапку: «Горе 
ты мое!» —  и уносила в дом, а Сима очень веселилась.

Весь мир был для нее игрой, и  одно время ей очень нра-
вилась морская тематика. Вероятно, запомнился какой-то из 
фильмов, которые Сима очень любила смотреть по их старому 
телевизору. Таращилась глазенками в «движущиеся картинки» 
с самого младенчества и хорошо под них засыпала. Книжек в их 
доме почти не было, а  уж фильмы  —  это были потрясающие 
миры, в которые Сима ныряла с головой.

Как-то раз после сильного дождя у них посреди двора обра-
зовалась большая лужа. Для пятилетней Симы она, понятное 
дело, была морем. Сима надела мамины резиновые сапоги (сво-
их у нее еще не было) и, осторожно подволакивая ноги, стала 
входить в эту лужу все дальше и дальше, пока не оказалась на 
самой ее середине. И вода в луже тоже дошла выше, чем до се-
редины маминых сапог. Сердце девочки зашлось от восторга. 
Она стояла в самом центре моря! И чувствовала себя настоя-
щей Владычицей Морской.

— Я  —  царица морей,  —  тихонечко сказала Сима сама 
себе.

И ей очень это понравилось. Царица морей! Не только 
этого, а вообще всех! И она стала представлять себе, что на-
чался шторм и  поднялись большие-пребольшие волны. По-
жалела, что не догадалась сделать ни одного бумажного ко-
раблика, и сама стала раскачиваться, как кораблик. И от нее 
в  самом деле стали расходиться волны. В  воображении Си-
мы это были огромные изумрудные валы, обрушивающиеся 
на беззащитное суденышко. Но получилось так, что Сима не 
учла ни вязкости дна, ни того, что сапоги были очень не по 
размеру  —  и  она сама стала беззащитным суденышком. По-
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сле очередной раскачки ее маленькое тельце повело в сторо-
ну, а  сапоги застряли в  жидкой каше на дне лужи. И  бедная 
девочка, конечно, плюхнулась, подняв на этот раз настоящую 
волну, а потом разразившись ревом. Так было обидно! Цари-
ца морей, а упала, как будто самая обыкновенная пятилетняя 
девочка, в самую грязищу…

Все дети, заигравшись, могут упасть, экое дело. Но родите-
ли на это реагируют по-разному. Кто знает, что было бы, если 
бы это увидела мама, но та в это время кормила кур на заднем 
дворе, и  падение царицы морей узрел отец. Так Сима узнала 
новое слово.

— Ах ты, шалава малолетняя! —  сердито закричал Виктор 
Иванович, выбегая из дома.

Брезгливо схватив дочь за бока, он выдернул ее из лужи 
(один сапог так и остался торчать в ее центре памятником не-
удавшемуся царствованию) и держал на вытянутых руках.

— Катька, —  воззвал он в сторону курятника. —  Забирай 
шалаву эту! Всю рубаху мне изгадила!

Отец кричал и другие слова, которые Сима уже успела уз-
нать от него, как знала и то, что слова эти нехорошие и ругатель-
ные. Он говорил их в те дни, когда от него, как и сейчас, пахло 
водкой, и Сима давно поняла, что водка —  это плохо. Потому 
что папа кричит на маму и иногда даже дерется с ней. Ну, как 
дерется. Он, конечно, гораздо сильнее мамы, раз большое поле-
но может расколоть одним ударом колуна, поэтому мама просто 
его отталкивала, но ей иногда здорово доставалось. Это всегда 
было очень страшно, и сейчас Сима, пересилив себя, перестала 
плакать и сжалась в комочек в ожидании развязки.

Развязка наступила очень быстро. Прибежала мама, выхва-
тила Симу из отцовских рук:
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— Горе мое! —  и отцу: —  Да уйди ты, Витька, черт пья-
ный! Спать иди!

Как ни странно, отец безропотно пошел. Как потом выясни-
лось, не спать, а «догоняться» —  то есть пить дальше.

Было лето, поэтому искупать перепачканного ребенка не 
составило особого труда. Симины одежки Екатерина Серге-
евна сразу бросила в  стоящий во дворе таз, а  дочку быстро 
ополоснула водой из бочки, черпая ее висевшим там же ков-
шом. Вытерла, переодела в сухое и забрала с собой. Посади-
ла на траву на старый, но чистый вязаный коврик, закутала 
в ватник и продолжала кормить кур. А дальше… Сима запом-
нила суету и тряску и то, как страх от криков пьяного отца пе-
решел в покой, когда она, уже переодетая, сидела на вязаном 
тряпочном коврике, а ватник был для нее как одеялко. В тепле 
и приятной полудреме она вдруг увидела совсем другую кар-
тину —  вот она сидит на ковре-самолете, рядом трезвый отец 
в белой рубашке. Мама наливает всем чай, и рядом стоит боль-
шое расписное блюдо с  ароматными пирогами. Ветер разве-
вает мамины волосы, и мама такая красивая-красивая, а отец 
добрый-добрый. Ямочка на щеке. Он когда улыбается, у него 
на щеке появляется ямочка. Жалко, что он так редко улыба-
ется… И  еще птицы поют. То есть птицы кудахтали, как ку-
ры, —  в воображении Симы.

— Мам, а что такое «шалава»? —  вспомнила вдруг Сима.
— Слово нехорошее,  —  буркнула мать.  —  Не повторяй 

всякое.
— Это папа сказал, —  не сдавалась пытливая дочь.
— Папа скажет так уж скажет, —  хмыкнула Екатерина Сер-

геевна.  —  Не повторяй, говорю, плохие слова, бранные. Слу-
шайся мать!
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И Сима послушалась и стала «досматривать свой фильм» 
с ковром-самолетом, ведь это было гораздо лучше, чем нехоро-
шие слова. Вскоре она угрелась под ватником, а потом прова-
лилась в сон, и сон был тоже красочный и радостный. Но ког-
да она проснулась дома под настоящим одеялом, реальность 
оказалась лишенной красок и наполненной все той же руганью 
и страхом —  отец появился, громыхая чем-то на весь дом и па-
дая, как дядя Коля Котызин. Мама поспешно унесла маленькую 
Симу соседке бабе Вале. Баба Валя всегда пускала к себе маму, 
жалела ее, а отца шугала.

Отец бабу Валю побаивался, у  нее младший брат в  Твери 
милиционером работал, и только этим милиционером отца на 
какое-то время можно было припугнуть и утихомирить. Пото-
му что несколько раз он приезжал к  сестре в  деревню и  даже 
заходил к ним с мамой —  большой-пребольшой, как двуствор-
чатый шкаф. Говорил он, как в бочку гудел, —  басовито и раска-
тисто —  про какую-то «тюрягу» и, что удивительно, совсем не 
пил. Баба Валя говорила про брата: «Больная печень». А когда 
Сима оказывалась у нее в гостях, что бывало частенько, то ее 
тоже сажали перед включенным телевизором.

Сима и  в  самом деле очень любила смотреть фильмы. Как 
ни странно, они нравились ей гораздо больше, чем мультики.

— Почему, доча?  —  поинтересовалась как-то Екатерина 
Сергеевна.

— Ну, мам, мультики же невсамделишные,  —  объяснила 
дочка. —  А тут все взаправду.

Она искренне считала, что так, как в фильмах, —  это и есть 
взаправду. Даже более взаправду, чем в жизни. Поэтому иногда, 
когда отец напивался, он представлялся ей каким-то лесным 
волосатым чудовищем. Он и на маму в ее «собственных филь-
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мах» кричал этим словом «шалава», а Сима запомнила, что оно 
нехорошее. Но она никогда не верила, что ее добрая мама мо-
жет быть какой-то там «шалавой». Ей представлялось, что это 
что-то вроде ожившего лохматого шалаша из веток с листьями, 
такая своеобразная избушка на курьих ножках, в которой си-
дит злобная крючконосая карга. Карга, подхватив свой шалаш 
двумя руками, как подол платья, бегала и пиналась лохматыми, 
как у  отца, ногами, обутыми в  тяжелые армейские ботинки, 
добытые им где-то в городе на барахолке. Кто-то, может быть, 
и посмеялся бы над такой картиной, но Симе было совсем не 
до смеха —  ей было страшно, потому что папа действительно 
в пьяном угаре сильно пинался. Сколько раз он попадал ботин-
ками маме по коленям, и мама беззвучно плакала, а потом долго 
и сильно хромала после очередной отцовской бучи.

Симе было очень жалко маму, но что она могла поделать? 
Ведь никакой добрый молодец никогда не приходил к  ним на 
выручку. И воображаемые «фильмы» постепенно из светлых 
и радостных становились все более мрачными, а сны сменялись 
кошмарами, от которых девочка посреди ночи с криком и пла-
чем просыпалась.

— Дядька злой пришел, —  сквозь слезы объясняла она пе-
репуганной спросонья маме.

— Какой дядька?
— Дядька папа…
— Не говори так, доча, —  вздыхала мать.
— Ладно, не буду, —  соглашалась дочь.
Но Сима все чаще про себя так его и называла —  «дядька 

папа». Она даже маме боялась в этом признаться, потому что 
об этом мог случайно узнать отец, которого Сима со временем 
стала бояться как огня. И  только любимый медвежонок Топ-


