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Однажды утром мы проснулись — и дружно, 
всем нашим городком, сошли с ума. Это произо-
шло мгновенно. Как будто от одного к другому 
передалась какая-то заразная болезнь. Мама, 
отец, друзья — короче, все, кого я знал, — нача-
ли вести себя так, что я совсем их не узнавал. Эту 
болезнь я сразу назвал «коллективное помеша-
тельство». Тогда я и представить себе не мог, что 
каждый день буду звать ее по-новому. Потому 
что каждый день все сходили с ума еще больше.

И что? Думаешь, я хочу сказать, что остался 
один такой нормальный? Да! Только я нормаль-
ный. В самом деле нормальный. Единственный 
на  весь Бугдайлы человек, который дружит 
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с головой. А, нет. Есть же еще Тевфик Кылыкыр
кярар. Правда, он не местный, но ладно. Тоже 
ведь человек.

До его появления я и сам чуть не чокнулся. 
Все ходил и думал: «Может, это как раз все нор-
мальные, а ненормальный — я?» Слава богу, при
ехал Тевфик Кылыкыркярар, и  так я встретил 
еще одного нормального человека. Конечно, 
он не самый нормальный, но ладно. Тоже ведь 
человек.

Мне десять. Но все, что случилось, состарило 
меня лет на двадцать. Спроси 2те меня про воз-
раст, и  я запросто отвечу: мне тридцать. Или 
даже сорок. Иногда я вообще чувствую себя 
на все пятьдесят. Хочет ли человек в десять лет 
отправиться на пенсию? Я вот — очень хочу. Этот 
наш городок выпил из  меня все соки. Был бы 
я взрослым — ни минуты бы тут не сидел, свалил 
бы в один момент. Собрал бы шмотки — и впе-
ред, в какой-нибудь городок на побережье! Или 
даже без всяких шмоток. Так меня все достали.

Дух во мне, конечно, непокорный. В общем, 
люблю я не покоряться всяким трудностям. 



Если нужен супергерой, который вытянет всех 
жителей нашего городка из  болота, где они 
оказались,  — вот он я, пожалуйста! Конечно, 
у  каждого супергероя обязательно должны 
быть суперспособности, а у меня ничего такого 
нет. Есть только Тевфик. Толку от него малова-
то, но ладно. Тоже ведь человек.

Мне, конечно, понадобится время, чтобы рас-
сказать обо всем, что произошло, но ты читай! 
Читай, и поймешь, что мне пришлось пережить. 
Я ведь пережил все это, точно говорю! В самом деле 
пережил!

Что, читать тебе трудно? Нет, читать — легко! 
Ты лучше поставь себя на мое место, посмотрим: 
сможешь ли ты такое вытерпеть?
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