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Глава 1

ДЕТИ

26 июля 2003 года (суббота)

1

Столовая детского оздоровительного лагеря «Бе-

лочка» медленно заполнялась народом. Отряды, под-

гоняемые вожатыми и воспитателями, один за другим 

втекали через распахнутые двери матового стекла в за-

литый солнцем обеденный зал. Воспитанники мыли 

руки, рассаживались за столами по четверо под песню 

про куклу Барби, которую крутили по внутренней 

сети вещания по кругу. Все еще полусонные и вялые, 

несмотря на только что оттарабаненную зарядку, дети 

ковыряли ложками в жидкой манной каше, мазали 

масло на хлеб, прихлебывали жидкий переслащенный 

чай. Вскоре все места были заняты, и только восемь 

столов у восточного окна оставались пустыми.

Прошло двадцать минут. Песня про куклу Барби, 

отыграв положенное количество раз, закончилась. 

По радиосети включили городские новости. Воспи-

танники вскакивали, несли тарелки с разворошенной 
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манкой к окну грязной посуды и бежали к выходу 

навстречу разгоравшемуся июльскому дню. Столовая 

понемногу пустела, а завтрак на восьми пустующих 

столах так и оставался нетронутым. Каша в тарелках 

остыла и покрылась пупырчатой серой коркой, похо-

жей на гусиную кожу.

— Смотри-ка, а десятый и не торопится на за-

втрак! — буркнула толстая повариха на раздаче.

— Дык у ихней воспитательницы-то, у Лидии Ге-

оргиевны, выходной седни, — отозвалась ее худая 

товарка, с грохотом скидывая партию тарелок в мой-

ку. — Проспали, видать, вожатые-то. Ох, попадет же 

им от Ивана нашего Палыча…

Как раз в этот момент в столовую вкатился сам 

директор лагеря Иван Павлович Половняк, сопро-

вождаемый администратором Варей и старшей вожа-

той Леночкой. Варя по обыкновению шла налегке, 

а у Леночки, как всегда, были заняты обе руки: в од-

ной еле умещался пухлый блокнот с заложенной ме-

жду страниц ручкой, в другой бряцала связка ключей. 

Совершив обязательный обряд омовения рук, троица 

устроилась за отдельным столом в углу.

Пока они усаживались, новости закончились. Ди-

намик заиграл бравурную музыку, и бодрый мужской 

голос проговорил: «Новинка! Сладкие шарики “Ку-

курузка” со вкусом малины от компании “Тариан”. 

Покупайте уже сейчас в магазинах города». Хор дет-

ских голосов пропел: «Кукурузка, тинь-тинь-тинь! 

Пум!», и реклама оборвалась.

Иван Павлович поморщился, стащил с носа оч-

ки-хамелеоны, отер круглое румяное лицо носовым 

платком и с удовольствием принялся уплетать двой-
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ную порцию манки, не забывая про хлеб с маслом. 

Леночка цепляла маленькие комочки кончиком лож-

ки, долго и тщательно пережевывала, вертя головой. 

Варя проигнорировала содержимое тарелки, отломи-

ла треть кусочка хлеба, пригубила чай и откинулась 

на стуле с видом скучающей царевны.

Насытившись, Иван Павлович залоснился, зато-

порщился пшеничными усами и бровями. Прихле-

бывая чай, он выпрямился, оглядел столовую и тот-

час нахмурился.

— Так-так… А это чьи столы там у нас?

— Десятый отряд, — тотчас отрапортовала Леноч-

ка. — «Морские котики».

— Опаздывают, оболтусы, — проворчал директор, 

сверившись со старыми электронными часами «Мон-

тана». — Больше чем на полчаса. Ты посмотри-ка!

Иван Павлович встал, прошелся между столами, 

с недовольным пыхтением разглядывая пропадающую 

зря манку и приговаривая: «Ну куда это годится?», «Вот 

ведь…», «Ну надо же!» Снова сверившись с «Монта-

ной», он поджал губы и запыхтел еще громче.

— Ленок, иди позови их, что ли… — обратился он 

к старшей вожатой. — Совсем совесть потеряли… Ну 

как так можно? Разгильдяи!

Леночка сунула ложку в недоеденную манку, схва-

тила блокнот с ручкой и выпорхнула из столовой. Иван 

Павлович прошелся туда-сюда и вдруг остановился, 

словно споткнувшись. Румянец сошел со щек дирек-

тора, и его лицо стало похоже на каравай серого хлеба.

— Слушай-ка, — обратился он к Варе, — так это 

ведь те самые «котики», у которых наш пионер-герой 

командует. Так?
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— Угу, — кивнула Варя.

Она достала из сумочки пакет с «Кукурузкой» 

и захрустела сладкими шариками, складывая их себе 

в рот по одному. Иван Павлович снова глянул на до-

потопные электронные часы, на которых сложилась 

комбинация 8:45, и в раздражении цокнул языком. 

Не успел директор произнести очередное «ну надо 

же!», как к нему подбежал запыхавшийся мальчик 

в шортах, полосатой майке и синей бейсболке с полу-

стертой надписью «American Eagle».

— Вам сказали… — выпалил гонец, переступая 

с ноги на ногу, — чтоб вы пришли…

— Куда? — Иван Павлович взглянул на воспитан-

ника поверх очков.

— Туда… В Синий корпус, — махнул мальчик 

и сглотнул.

— Зачем?

— Не сказали. Сказали только, чтоб пришли…

— Та-а-а-к, — протянул начальник лагеря. — 

Черт-те что! Постой, а в чем дело?

Мальчик с усилием сглотнул, и лицо его болезнен-

но скривилось. Казалось, он сейчас расплачется, но 

вместо этого гонец вытаращил глаза и выпалил:

— Там кровь!

Директор застыл с открытым ртом.

— То есть как? — Иван Павлович изобразил блед-

ными губами слабую улыбку. — Ты уверен? Впрочем, 

я сам выясню. И ты это… cними кепку-то в поме щении.

Мальчик стащил бейсболку за сломанный козы-

рек, наблюдая, как бледный Иван Павлович семе-

нит к выходу. Несколько человек бросились к окну, 

наблюдая за тем, как директор большим колобком 
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скатился по лестнице, пересек площадку для линеек 

с тремя флагштоками, на которых уныло, по при-

чине полного безветрия, повисли три флага — с гер-

бом лагеря, с гербом области и официальный три-

колор, — и заковылял по дорожке к видневшемуся 

за березками Синему корпусу. За ним семенила Варя.

— Кукурузка, тинь-тинь-тинь! — прозвучало 

из всех динамиков, и радио замолчало.

2

— Тихо! Народ, все успокоились быстро! — в кото-

рый раз повторил Иван Павлович. — Давайте нако-

нец выясним, что здесь происходит.

Лицо директора розовело как после прогулки на 

морозе. Сверкающие глаза бегали туда-сюда, а пухлые 

руки то и дело сцеплялись в замок. Стоявшая посре-

ди комнаты Леночка облизнула губы, закивала мелко 

и часто. Варя привалилась к косяку плечом и вздох-

нула. Присоединившийся к директору по дороге из 

столовой физрук Семен Ильич Стожаров не к месту 

улыбнулся. Прибывшие на зов вожатые и воспита-

тельница одиннадцатого отряда переглянулись.

Они находились в игровой Синего корпуса. Здесь 

царил беспорядок: у одной стены стояли составленные 

неровными рядами стулья, посреди комнаты лежали 

раскиданные по кругу детские тапочки. Несколько 

пар также валялось около выхода и на пороге. На дру-

гой стене в полутора метрах от пола красовалась над-

пись, выведенная неровными красными буквами:

AVEC QUE LA MARMOTTE
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Именно она и вызвала столько беспокойства. 

Сумрак в помещении, корявый почерк, алые потеки 

на стене и капли на плинтусе — все это производило 

зловещее впечатление. И хотя сразу же выяснилось, 

что автор неряшливого граффити пользовался обыч-

ной гуашью (баночку из-под которой нашли на подо-

коннике), это нисколько не успокаивало.

— Сразу нельзя было выяснить? — ругался ди-

ректор. — Зачем надо было кричать «кровь, кровь»? 

К чему пугать людей?

— Мы ничего такого не говорили, — оправдыва-

лась Леночка. — Андрюша случайно увидел и вообра-

зил себе бог весть что…

— Ладно, — оборвал ее директор. — Меня другое 

интересует. Где отряд?

Леночка переложила блокнот с ручкой из одной 

ладони в другую и пожала плечами. Варя сложила 

руки на груди и с трудом удержала зевок. Физрук по-

скреб загоревшую безволосую макушку.

— И вожатых тоже нет? — продолжил директор. — 

И воспитательницы? Так получается?

— Прямо «Мария Селеста», — заметила Варя.

Синий корпус, на первом этаже которого раз-

мещался десятый отряд, а на втором — одиннадца-

тый, был осмотрен досконально. Директор лагеря 

самолично прошелся по коридорам, заглянул в туа-

леты, в сушилку и даже в пыльную, заваленную раз-

ным хламом кладовку, но не нашел ни души. Четы-

ре пустые палаты на первом этаже. Везде аккуратно 

заправленные, укрытые покрывалами постели, на 

которых белыми холмиками возвышались подушки 

с тщательно вытянутыми уголками; полотенца на 
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спинках коек, сложенная одежда на стульях и обувь 

у каждой кровати, книги и тетради на тумбочках. 

Что называется, идеальный порядок, все на своих 

местах. Но такие аккуратность и организованность 

нисколько не радовали глаз, а навевали совершенно 

другие настроения. Корпус действительно напоми-

нал печально известный парусник, как справедливо 

заметила Варя, пассажиры и команда которого сги-

нули без следа, а обстоятельства произошедшего так 

и остались невыясненными.

Завершив предварительный осмотр, Иван Павло-

вич приступил к дознанию. Сотрудники одиннадца-

того отряда сообщили, что сегодня утром на первом 

этаже было тихо и что никого из «десятки» они со 

вчерашнего вечера не видели.

— И на зарядку они, кстати, тоже не явились, — 

вставил свои пять копеек физрук.

Иван Павлович взглянул на Семена Ильича сквозь 

полутемные очки, издал утробное «ур-р», собрал губы 

в бантик и уперся взглядом в потолок. Сверху доно-

сились топот, смех, буханье чего-то тяжелого об пол. 

Там бесились дети из одиннадцатого, и от этого не-

привычная тишина на первом этаже казалась еще бо-

лее гнетущей. Директор снова зашел в одну из палат.

— Они, выходит, так и ушли босиком и в испод-

нем? — в задумчивости пробормотал Иван Павлович, 

переходя от одной кровати к другой.

— А может, они пошутить решили? — предполо-

жила Леночка. — Ну, в прятки поиграть? Чтобы мы 

их нашли…

— Ой, да остыньте вы! — махнула рукой Варя. — 

Сразу ж понятно, что это прикол. Что я, «десятку» 



Владимир Волков

14

не знаю? Будто у них одежды запасной нет. Умота-

ли, небось, в город за сладостями. Скоро вернутся. 

Может, они давно в столовке, а мы тут дурака ва-

ляем.

После краткого совещания было решено отпра-

вить гонца в столовую. (Тот вернулся через десять 

минут, но не принес утешительных известий.)

— Постойте-ка! — физрук нахмурился. — А это 

ведь тут вожатая в начале смены...

— Да тут, тут! — перебил его Иван Павлович 

и поджал губы. — Обязательно говорить об этом сей-

час, правда?

Остальные вразнобой закивали, отворачивая го-

ловы, как при упоминании чего-то неприятного. Ди-

ректор «Белочки» снял очки-хамелеоны, с усилием 

провел ладонью по лицу и опять повернулся к подчи-

ненным. Повторилась все та же пантомима: Леночка 

совершила рокировку блокнота и ключей, Варя по-

жала плечами, а физрук изобразил задумчивость.

— А вожатые вообще где размещаются? — спросил 

Иван Павлович.

— Юля тут живет, — сообщила Леночка. — Ком-

ната в конце коридора. Мы к ней уже стучались. Там 

закрыто.

— Значит, плохо стучались, оболтусы! — Иван 

Павлович сверкнул взглядом из-за очков. — Ведите!

Физрук долго барабанил кулаком в обитую фане-

рой зеленую дверь, кричал и даже бил ногой. Собра-

лись было послать за слесарем, как тут изнутри донес-

ся недовольный голос, щелкнула задвижка. Мгнове-

ние спустя дверь приоткрылась, и в проеме возникла 

заспанная растрепанная особа в р озовой ночной ру-
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башке. Запахивая ворот и поджимая пальцы босых 

ног, она сонным голосом пробор мотала:

— Ну что вы долбитесь как не знаю кто? С дуба 

рухнули, что ли?

Полуприкрытые глаза гневно сверкали из-под чер-

ных пушистых ресниц. Вздернутый и розовый, как 

у котенка, носик обиженно сопел. Молодая девиче-

ская грудь вздымалась и опадала под тонкой материей.

— Здрасьте вам! — воскликнул Иван Павлович. — 

Не разбудили?

Девушка зевнула, прикрыв рот ладошкой.

— Юля, где отряд? — выступила вперед Леноч-

ка. — Где дети?

Вожатая поморщилась и присела на кровать.

— Ой, я почем знаю? Антон их вчера укладывал. 

Он же их на зарядку водил утром. У него и спраши-

вайте.

— А воспитательница Лидия Георгиевна?

— Выходной у нее. В город она уехала. Все… От-

вяньте от человека.

Юля шумно вздохнула и бухнулась на кровать. 

Панцирная сетка тихо взвизгнула.

— Та-а-ак, — ухмыльнулся Иван Павлович. — Ну 

и где же этот Антон, чтоб его? В Желтом корпусе, я 

так полагаю?

— Ага, — подтвердила Варя. — Он в одной комна-

те с длинноволосыми живет. Которые грузчиками на 

кухне работают.

— Погодите-ка! — перебил ее Семен Ильич. — Так 

это ведь тот самый Антон…

— Да он, он! — директор поджал губы. — Антон 

Шайгин. Ну и что?
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— Ничего, — развел руками физрук. — Просто он 

же…

— За мной! — рявкнул Иван Павлович и поспе-

шил по коридору к выходу из корпуса.

3

Оставив Леночку и Варю с Юлей, директор и физ-

рук вышли на улицу. Утро понемногу раскочегари-

валось. Небо голубело сквозь ветви кленов и лип, 

рыжие лучи пронзали сочную листву, а трава исто-

чала свежие летние ароматы. Вереницы детей тяну-

лись по дорожкам в сторону летней эстрады, где го-

товились к общелагерному празднику Дню Нептуна, 

запланированному на двенадцать часов. По радио 

играли современные хиты. Под речитатив певицы, 

передающей привет ромашкам, директор и физрук 

пересекли лужайку с воткнутым в землю деревян-

ным щитом с надписью «По газону не ходить!» и дви-

нулись по главной аллее в сторону южных ворот. 

Стекла директорских очков-хамелеонов еще больше 

потемнели.

Через пять минут Иван Павлович и Семен Ильич 

зашли в сумрачный, пропахший хлоркой коридор 

Желтого корпуса. Еще издалека они заметили рас-

пахнутую дверь в конце коридора и поспешили к ней.

В комнате царил разгром. Кровать с голой пан-

цирной сеткой лежала на боку. Недалеко от нее ва-

лялся загнувшийся полосатый матрас с содранной 

простыней. Две другие кровати без покрывал стояли, 

неровно прижавшись друг к дружке, а в углу у окна 

разевал пасть старый пустой чемодан. В другом углу 
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лежали разбитый вдребезги двухкассетник «Россия» 

и несколько раздавленных кассет; повсюду валялись 

одежда, листы с нотами и книги. Посреди этого бед-

лама стояли два парня — высокий худой Димон и ма-

лорослый коренастый Вован, оба длинноволосые, 

в драных джинсах и стоптанных белых кроссовках.

— Та-а-ак, — протянул директор, снимая очки. — 

И что тут у нас произошло?

Димон и Вован заявили, что сами «не в курсах», 

поскольку не видели Шайгина со вчерашнего ве-

чера. Оказалось, что нынешней ночью он в ком-

нате не появлялся, а погром, видимо, был учинен 

утром с пяти до восьми, когда приятели работали на 

кухне.

— Веселенькое дело! — воскликнул Семен Ильич.

— Так-так, и где же нам его найти? — нахмурился 

Иван Павлович.

Коренастый Вован шмыгнул носом и буркнул 

что-то неразборчивое. Длинный Димон почесал ху-

дую шею и выдал:

— На чердаке кинотеатра его можно выцепить 

по-любому. Он обычно там зависает.

Через десять минут директор и физрук стояли 

у здания кинотеатра, по совместительству служив-

шего актовым залом, у пожарной лестницы. Иван 

Павлович задрал голову, прищурившись на небо. Он 

снял очки, спрятал их в карман и двинулся вслед за 

Семеном Ильичом: тот уже громыхал кроссовками 

по ржавым ступеням.

Добравшись до верхней площадки, они остано-

вились у маленькой двери, обитой листовым желе-

зом. В воздухе витал отчетливый аромат гари, а над 
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крышей поднимались клубы жидкого дыма. Физрук 

переглянулся с директором, взялся за ручку двери 

и решительно дернул ее на себя.

Из образовавшегося проема тотчас хлынул густой 

дым. Стаей черных бабочек навстречу выпорхнул во-

рох клочков жженой бумаги. Они закружились в воз-

духе, оседая на одежде и запутываясь в волосах. Иван 

Павлович охнул и отступил. Семен Ильич кашлянул, 

вглядываясь в мутную полутьму. Когда дым немного 

рассеялся, директор и физрук шагнули в проем, щу-

рясь и прикрывая рты носовыми платками.

Через минуту из задымленного полумрака по-

явился человек. Он сидел на стуле, положив локти на 

колени и обратив к вошедшим макушку с неровным 

пробором. Длинные, почти до плеч, волосы болтались 

влажными космами, кисти рук свисали вниз, а босые 

ноги с закатанными штанинами были забрызганы гря-

зью. Белая рубашка, вымазанная сажей, как будто све-

тилась в единственном луче солнца, пробивавшемся 

из слухового окна. Шелковый пионерский галстук, 

обхватывавший шею вожатого, пламенел, как огонь. 

Концы его подрагивали на сквозняке.

Перед сидящим стоял эмалированный таз, в кото-

ром скручиваясь и потрескивая, дотлевал ворох обуг-

ленных листов, испуская последние струйки дыма. 

Рядом валялись обложка книги, выпотрошенная об-

щая тетрадь и серебристая флейта, облепленная ком-

ками желтой засохшей грязи.

— Антон? — осторожно позвал физрук, вытирая 

слезы. — Эй… вожатый!

Семен Ильич развернул вожатого к свету и тотчас 

отпрянул. Директор попятился, ударился головой 
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о балку и тотчас вылетел из каморки на площадку, 

где раскашлялся, тряся пухлыми щеками. Семен 

Ильич выбрался следом, жадно глотая свежий воздух 

и вытирая слезящиеся глаза.

— Дрянь какая-то… — пробормотал он. — Просто 

дрянь.

Иван Павлович не сказал ничего.

4

— Да что с ним такое?! — воскликнул директор, 

всплеснув руками. — Пьяный он, что ли?

Иван Павлович развернулся на каблуках. Круглая 

физиономия директора рдела, как раскаленный ме-

таллический блин, волосы топорщились клочьями, 

а слипшиеся брови и усы свисали, словно поникшая 

трава.

С вожатым бились уже полтора часа. За все это 

время он не произнес ни слова. Ни крики, ни обли-

вание водой, ни остальные попытки привести его 

в чувство, включая две оплеухи, которые отвесил ему 

в сердцах самолично директор «Белочки», не принес-

ли желаемых результатов.

Вожатый Антон Шайгин сидел на стуле, отки-

нувшись назад и вытянув ноги-ходули с грязными 

босыми ступнями. Его длинные руки свисали плеть-

ми. Обращенное к потолку лицо, измазанное сажей, 

напоминало трагическую маску: оно застыло в одном 

выражении боли и страдания, почти не двигаясь. 

Губы вожатого, стертые до крови, опухли и потреска-

лись. Из приоткрытого рта вырывались тихие звуки: 

молодой человек дышал в одном ритме — короткий 
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вдох, медленный долгий выдох. Пионерский галстук 

слегка колыхался на груди. Могло показаться, что 

Антон просто спит в такой неудобной позе, если бы 

не приподнятые веки, под которыми виднелись бел-

ки с сеткой лопнувших сосудов.

Вызванная из медблока фельдшерица ослабила 

узел галстука на шее пациента, посветила ему в зрач-

ки, померила давление, стукнула молоточком по 

предплечьям и коленям, похлопала по щекам и раз-

вела руками: «А я что могу сделать? Вызывайте “Ско-

рую”». Ее выпроводили за ненадобностью.

В кабинете директора и так было многолюдно. 

У стола по стойке «смирно» стояла раскрасневшаяся 

и растрепанная Леночка, неразлучная со своими ору-

диями труда — блокнотом и ручкой. Старшая вожа-

тая то и дело поглядывала на Варю, словно просила 

ее о чем-то. Администратор стояла, привалившись 

к стене с пакетиком «Кукурузки» в руках, и сохра-

няла все тот же индифферентный настрой. В углу на 

пуфике сидела прелестная Юля, умытая, с дневным 

макияжем, с забранными в хвост волосами, в кото-

рых еще заметней проступали рыжие подпалины. 

Засунув обе руки под гладкие ляжки, заключенные 

в короткие шорты, она то поджимала губы, то снова 

вытягивала их вперед, словно выполняя некое мими-

ческое упражнение.

Досрочно вызванная с выходного воспитательница 

десятого отряда Лидия Георгиевна Ахметова стояла у 

двери, прижимая к себе черную замшевую сумку. От-

сутствующий взгляд женщины был направлен на руч-

ку старого полированного шкафа. По обе стороны от 

окна расположились замдиректора по воспитательной 


