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Глава I

ДЖИН МЬЮР

— Она уже здесь?

— Нет, маменька, пока нет.

— Хорошо бы все уже было позади. Как подумаю 

об этом — тревожно делается и сердце так колотит-

ся. Белла, принеси мою подушку, ту, которую я кла-

ду под спину.

Бедная, вечно недовольная миссис Ковентри, 

нервически вздохнув и приняв вид мученицы, усе-

лась в мягкое кресло, а ее хорошенькая дочка скло-

нилась над нею с неподдельным желанием угодить.

— Не знаешь, Люсия, о ком это они говорят? — 

осведомился томный молодой человек.

Он полулежал на диване и обращался к своей ку-

зине, которая была занята вышиванием, но ее обыч-

но надменное лицо оживила счастливая улыбка.

— О новой гувернантке, мисс Мьюр. Хочешь, 

расскажу о ней поподробнее?

— Нет, уволь, я питаю глубокое отвращение ко 

всей их породе. Хвала небесам, у меня всего одна се-

стра, притом избалованная — и до сих пор я был из-

бавлен от казни, имя которой — гувернантка.

— Что же ты станешь делать теперь? — спроси-

ла Люсия.
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— Покину дом на то время, пока она здесь.

— Не покинешь. Ты, Джеральд, для этого слиш-

ком ленив, — произнес юноша более энергичный, 

чем его брат; до сих пор он скрывался в нише и во-

зился с собаками.

— Дам ей срок в три дня: если выяснится, что ее 

присутствие можно терпеть, тогда я не стану утру-

ждать себя отъездом. Если же — в чем я совершенно 

уверен — она окажется несносной занудой, — только 

вы меня в этом доме и видели.

— Умоляю вас, мальчики, не говорить о ней в та-

ком удручающем тоне. Вы даже не представляете, как 

я страшусь встречи с незнакомкой. Однако Беллой ни-

кто толком не занимался, так не может продолжаться. 

Ради Беллы я, ваша бедная мать, нашла в себе силы 

выдержать это испытание в виде чужой женщины 

в доме. Люсия любезно согласилась контролировать 

мисс Мьюр, начиная с сегодняшнего вечера.

— Не волнуйся, мамочка. Мисс Мьюр будет 

очень мила; когда мы к ней привыкнем, то толь-

ко будем рады, что наняли ее. Здесь ужасно скучно, 

а мисс Мьюр, по словам леди Сидней, особа спокой-

ного нрава, опытная в своем деле и дружелюбная; ей 

нужно пристанище, а мне, неотесанной, — шлифов-

ка. Постарайся, мамочка, полюбить мисс Мьюр хотя 

бы ради меня.

— Хорошо, родная. Однако час поздний; на-

деюсь, ничего не случилось? Джеральд, ты распоря-

дился послать на станцию экипаж?

— Нет, я забыл. Не беда: от станции до нас близ-

ко. Пешочком прогуляется, ничего с ней не сделается.
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— Вовсе ты не забыл, ты просто поленился! Не 

годится девушке самой искать дорогу, да еще и вече-

ром. Она сочтет это грубостью с нашей стороны. Будь 

добр, Нед, распорядись насчет экипажа.

— Нет смысла, Белла. Поезд пришел доволь-

но давно. В следующий раз обращайся ко мне, а не 

к Джеральду. Мы с матушкой проследим, чтобы все 

было в лучшем виде, — сказал Эдвард.

— Нед в таком возрасте, когда можно потерять 

голову из-за первой встречной девицы. Следи за гу-

вернанткой, Люсия, не то она приворожит нашего 

Неда.

Джеральд произнес эти слова язвительным шепо-

том, однако Эдвард их расслышал и ответил с добро-

душной усмешкой:

— Жаль, что ты, брат, потерять голову в принци-

пе не способен. Подай добрый пример — и, клянусь, 

я ему последую. А что до гувернантки, она — женщи-

на, и обращаться с нею надо учтиво. Нет, даже боль-

ше, чем учтиво; надо проявить к ней доброту, ведь 

она бедна и никого здесь не знает.

— Милый, славный и великодушный Нед! Мы 

с тобой возьмем мисс Мьюр под крыло, не так ли?

Белла резво подбежала к брату и встала на цыпоч-

ки, желая поцеловать его. Эдвард не нашел в себе сил 

уклониться от поцелуя — столь свежи были розовые 

губки, столь ярко сияли глаза, полные сестринской 

нежности.

— Очень надеюсь, что она успела на вечерний 

поезд, ибо, если уж я делаю над собой такое уси-

лие — принять кого бы то ни было, моя жертва не 
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должна пропасть даром. Пунктуальность — великая 

добродетель; увы, теперь очевидно, что эта жен-

щина ею не обладает, ведь она обещала приехать 

к семи, а семь пробило уже давно… — начала мис-

сис Ковентри таким тоном, словно ей нанесли ду-

шевную рану.

Однако прежде, чем она перевела дух для новой 

тирады, часы пробили ровно семь. И одновременно 

с последним ударом зазвонил дверной колокольчик.

— Это она! — воскликнула Белла и обернулась 

к двери, как будто намереваясь бежать навстречу 

мисс Мьюр.

Люсия в корне пресекла это намерение, заявив ав-

торитетным тоном:

— Оставайся здесь, дитя. Помни о разнице ме-

жду собой и этой женщиной: это она должна бежать 

к тебе, а не ты к ней.

— Мисс Мьюр! — объявил лакей, и на пороге воз-

никла миниатюрная фигурка в черном платье.

На миг все замерли, и в течение этой паузы гувер-

нантка успела разглядеть своих новых хозяев и по-

казать им себя. Все смотрели на мисс Мьюр; взгляд, 

которым она смерила все семейство Ковентри, ока-

зался неожиданно проницательным. Впрочем, мисс 

Мьюр тотчас опустила глаза, сделала книксен и во-

шла в комнату. Эдвард шагнул к ней навстречу; в его 

стремительности читалась искренняя сердечность — 

такую ничто не стушует и не охладит.

— Матушка, вот особа, которую ты ждала. Мисс 

Мьюр, примите наши извинения за то, что вас не 

встретили на станции. Недоразумение произошло 
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по вине одного лентяя, который просто забыл рас-

порядиться, вследствие чего экипаж не был отправ-

лен. Белла, подойди сюда.

— Благодарю вас, однако не стоит извиняться. 

Я и не ждала, что за мной приедут.

И гувернантка, не поднимая глаз, с самым крот-

ким видом присела на стул.

— Я очень рада вас видеть. Давайте ваши вещи, — 

сказала Белла, сильно смущаясь.

Джеральд с проблесками вялого интереса наблю-

дал эту сцену, а Люсия словно окаменела.

Миссис Ковентри решила, что пора приступать 

к интервью:

— Вы проявили пунктуальность, мисс Мьюр; 

я довольна вами. Вероятно, леди Сидней сообщила 

вам о плачевном состоянии моего здоровья; именно 

оно — та причина, по которой все, связанное с заня-

тиями мисс Ковентри, я переадресую своей племян-

нице. Вам надлежит следовать ее указаниям, ибо ей 

известны мои требования. Так как письмо леди Сид-

ней было весьма кратким, позвольте узнать о вас не-

сколько фактов.

— Спрашивайте о чем вам будет угодно, мадам, — 

тихо и печально ответила мисс Мьюр.

— Вы шотландка, насколько я поняла?

— Да, мадам.

— Ваши родители живы?

— В целом мире у меня нет ни единой родной 

души.

— Боже, как грустно! Вы ведь не откажетесь сооб-

щить ваш возраст?
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— Мне девятнадцать лет.

Мисс Мьюр сцепила пальцы, как бы смиряясь 

с тем, что «несколько фактов» выливаются в целый 

допрос; при этом на ее губах возникла — и тут же по-

гасла — легкая улыбка.

— Всего девятнадцать! Из письма леди Сидней 

мы сделали вывод, что вам около двадцати пяти. Вер-

но, Белла?

— Нет, мамочка. Леди Сидней написала, что ей 

кажется, будто мисс Мьюр двадцать пять. Не зада-

вай таких вопросов при всех — это смущает мисс 

Мьюр, — прошептала Белла.

Ей достался быстрый, исполненный благодар-

ности взгляд. Тотчас вновь опустив ресницы, мисс 

Мьюр заговорила тихим голосом:

— Я хотела бы, чтобы мне было уже тридцать. 

Пока же я не достигла этого возраста, я стараюсь вы-

глядеть старше своих лет.

Разумеется, теперь уже все взгляды устремились 

на мисс Мьюр, и каждый из присутствующих ощутил 

укол жалости при виде бледненького личика и черно-

го платья — совсем простого, без каких-либо украше-

ний. Единственным украшением мисс Мьюр служил 

серебряный крестик на шее. Миниатюрная, худень-

кая девушка казалась бы совсем бесцветной, если бы 

не золотистые волосы. Глаза у нее были серые, чер-

ты лица — неправильные, но очень выразительные. 

Бедность наложила печать на весь облик мисс Мьюр, 

видно было, что жизнь куда чаще обдавала эту девуш-

ку холодом, чем купала в солнечных лучах. Однако 

нечто в линии губ выдавало внутреннюю силу, а чи-
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стый низкий голос, обладавший широким спектром 

интонаций, мог и повелевать, и умолять. Не будучи 

красавицей, мисс Мьюр не была и заурядной. Боль-

ше того, сидя со скорбным выражением подвижно-

го лица, сложив на коленях тонкие руки и поникнув 

головкой, она вызывала интерес куда более сильный, 

нежели способны вызвать беззаботные, оживленные, 

цветущие барышни.

Вмиг охваченная жалостью к одинокой и беспри-

ютной мисс Мьюр, Белла подсела к ней поближе, 

а Эдвард весьма тактично переключил внимание на 

собак, чтобы его присутствие не смущало бедняжку.

— Насколько я знаю, вы были больны, — продол-

жала миссис Ковентри, найдя данный факт самым 

занятным из всех известных ей о новой гувернантке.

— Да, мадам, я только неделю назад вышла из 

больницы.

— Вы уверены, что вполне окрепли для исполне-

ния своих обязанностей?

— Мне нельзя тратить время на то, чтобы доста-

точно окрепнуть. Вдобавок, если вы решите оставить 

меня, здешний воздух очень скоро придаст мне но-

вых сил.

— Подготовлены ли вы к тому, чтобы учить мою 

дочь музыке, французскому языку, рисованию?

— Я приложу все усилия, чтобы вы убедились 

в моих умениях.

— Не изволите ли пройти к фортепьяно и испол-

нить арию-другую? Хотелось бы взглянуть на вашу 

манеру исполнения — видите ли, в девичестве я сама 

прекрасно музицировала.
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Мисс Мьюр поднялась, огляделась в поисках 

инструмента, обнаружила его в дальней нише и на-

правилась к нему. Ей пришлось пройти мимо Дже-

ральда с Люсией, и она не удостоила их взглядом. 

За нею следовала Белла, восхищенная и обо всем 

позабывшая. Мисс Мьюр заиграла так, как может 

играть только человек, всей душой любящий музы-

ку и достаточно овладевший искусством ее испол-

нения. Это было волшебство; никто не остался без-

участен, даже вялый Джеральд выпрямился на ди-

ване, а Люсия отложила вышивание. Что касается 

Неда, он, как зачарованный, следил за движениями 

тонких белых пальчиков мисс Мьюр и дивился их 

власти над клавишами.

— Пожалуйста, спойте что-нибудь, — попроси-

ла Белла, когда закончилась блистательная увер-

тюра.

Все с той же кротостью мисс Мьюр согласилась 

и спела шотландскую народную песню — столь не-

затейливую в своей сладостной печали, что гла-

за Беллы увлажнились, а миссис Ковентри достала 

носовой платок. Вдруг мелодия оборвалась, так как 

мисс Мьюр, бледная и неподвижная, словно ее на-

стигла внезапная смерть, обмякнув в обмороке, не 

смогла удержаться на стуле и в следующий миг ока-

залась лежащей на полу у ног своих потрясенных 

слушателей. Эдвард подхватил девушку на руки, 

согнал с дивана Джеральда и уложил на его место 

мисс Мьюр. Белла бросилась растирать ей ладони, 

миссис Ковентри зазвонила в колокольчик, призы-

вая прислугу. Люсия смачивала уксусом виски бед-
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ной гувернантки, а Джеральд, ощутив непривычный 

прилив энергии, принес ей бокал вина. Вскоре губы 

мисс Мьюр дрогнули, она сделала вдох и пролепе-

тала с прелестным шотландским акцентом, словно 

возвращаясь из дорогого сердцу прошлого:

— Матушка, забери меня к себе, ведь я так не-

счастна и одинока!

— Выпейте глоток, вам это будет полезно, милоч-

ка, — сказала растроганная миссис Ковентри.

Мисс Мьюр села на диване, обвела всех непони-

мающим взором, затем вернулась в действительность 

и произнесла смущенно:

— Прошу меня простить. Я с самого утра на но-

гах. Я так боялась, что не поспею к вам вовремя, что 

о еде и думать не могла. Мне уже лучше; прикажете 

закончить песню?

— Ни в коем случае! Вам нужно выпить чаю, — 

воскликнула Белла, охваченная жалостью и раская-

нием.

— Сцена первая; исполнение блестящее, — шеп-

нул Джеральд своей кузине.

Мисс Мьюр была совсем рядом; любой бы ре-

шил, что она внимает речам миссис Ковентри на-

счет ее склонности к обморокам, однако она отлично 

расслышала слова Джеральда. Гувернантка огляну-

лась — и жест, и взор были точь-в-точь как у биб-

лейской Рахили, а серые глаза мисс Мьюр на мгно-

вение сделались черными. Их преобразили гнев, гор-

дость и вызов. Странная улыбка возникла на ее губах, 

когда она, поклонившись, произнесла проникновен-

ным голосом:
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— Благодарю, заключительная сцена будет ис-

полнена еще лучше.

Молодой Ковентри был человеком холодным, 

апатичным, эмоции испытывал редко, страстей, как 

сладких, так и мучительных, не ведал. И все же под 

взглядом гувернантки, при звуке ее голоса он испы-

тал чувство совершенно новое, неопределенное, но 

очень сильное. Ковентри вспыхнул и смутился едва 

ли не впервые в жизни. Люсия заметила это и воз-

ненавидела мисс Мьюр; сама она немало лет про-

жила под одной крышей со своим кузеном, но ни 

разу ни ее слово, ни взгляд не возымели на него по-

добного действия. Мгновение миновало; Ковентри 

стал прежним, и ничто больше не говорило о пере-

мене в нем — разве только проблеск интереса в веч-

но сонных глазах да оттенок ярости в саркастиче-

ском тоне.

— Целую мелодраму разыграла! Завтра меня здесь 

не будет, — отчеканил Ковентри.

Люсия рассмеялась; Ковентри весьма порадо-

вал ее, когда прошел к столу, возле которого распо-

ложились остальные, и принес ей чашку чаю. Мис-

сис Ковентри, выбитая из колеи обмороком мисс 

Мьюр и суетой вокруг нее, нашла прибежище в лю-

бимом кресле. Белла хлопотала возле матери, а Эд-

вард, страстно желая накормить бледненькую гувер-

нантку, выполнял неуклюжие манипуляции с чайны-

ми принадлежностями. Правда, сначала он метнул на 

свою кузину молящий взгляд, который та предпочла 

не заметить. Когда Эдвард опрокинул чайницу и из-

дал возглас отчаяния, мисс Мьюр деликатно пересе-
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ла поближе к спиртовке и, застенчиво улыбнувшись 

юноше, произнесла с улыбкой:

— Если позволите, я немедленно приступлю 

к своим обязанностям. Я знаю толк в заваривании 

чая и умею угождать любым вкусам. Подайте мне 

мерную ложечку, пожалуйста. Дальше я справлюсь 

сама, только скажите, с чем ваша матушка пьет чай 

и какую крепость предпочитает.

Эдвард придвинул стул к столу и стал подшучивать 

над собственной неловкостью, пока мисс Мьюр зава-

ривала чай; ее движения были уверенными и грациоз-

ными, поэтому процесс представлял собой прелестное 

зрелище. Когда мисс Мьюр вручила чашку Джераль-

ду, тот не сразу отошел от стола, а стал задавать вопро-

сы брату, чтобы потянуть время. Мисс Мьюр в тече-

ние этой паузы обращала на него внимания не больше, 

чем на статую. Затем поднялась, взяла сахарницу и про-

шла к миссис Ковентри, которую уже покорили скром-

ность, хозяйственность и ловкость новой гувернантки.

— Вы истинное сокровище, моя милая; тако-

го чая я не пила с тех пор, как умерла бедняжка Эл-

лис, моя горничная. Белла вовсе не умеет заваривать 

чай, а Люсия вечно забывает про сливки*. Похоже, 

вы знаете толк во всем, за что беретесь. Весьма при-

ятно иметь в доме такого человека.

— Если позволите, мадам, я всегда буду готовить 

для вас чай. Это доставит мне огромное удовольствие.

 * Согласно этикету, сливки или молоко наливаются в пу-

стую прогретую чашку, и уже затем туда добавляют чай; нали-

вать сливки или молоко в чашку с чаем недопустимо. — Здесь 

и далее прим. пер.


