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Предисловие

Что случилось с жанром ужасов?

Что случилось с жанром хоррор?

Что произошло с грозными монстрами, злобными 

вампирами, несущими смерть оборотнями, ужасны-

ми привидениями и ожившими мумиями?

Сегодня те, кто раньше внушал только страх, 

демонстрируют романтические стороны своей 

природы: оборотни работают под прикрытием пра-

вительственных организаций, призраки занялись 

частными расследованиями, а ходячие мертвецы 

попивают чай в великосветском обществе из рома-

нов Джейн Остин.

Они уже не те канонические, внушающие страх 

персонажи из нашего детства. Это совсем не те По-

рождения Тьмы, которые в течение веков пугали 

многие поколения читателей, бесчисленное количе-

ство раз загоняя малышей под одеяло и заставляя их 

читать книги и комиксы при свете фонарика.

В современном мире ужасы стали «не очень ужас-

ными». Издатели называют этот тип художественной 

литературы, пользующийся успехом у читателей, по-

разному: «паранормальный любовный роман», «го-

родское фэнтези», «чтиво» и даже «стимпанк».
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Было бы странно отрицать, что есть любители по-

добной литературы, но боOльшая ее часть не предна-

значена для читателей традиционных книг ужасов. 

Эта аудитория не заинтересована в том, чтобы ее 

изысканно пугали во время чтения или заставили 

думать над особо волнующими моментами какой-

нибудь истории после того, как книга закончится. 

И в этом не было бы ничего страшного, если бы 

издатели и книготорговцы не узурпировали рынок 

традиционного хоррора, наводняя его доступной ли-

тературой, ориентированной на среднего читателя.

Итак, настало время возродить жанр хоррор для 

тех, кто понимает и ценит страшные истории.

Мы надеемся, что «Книга ужасов» послужит этой 

цели.

Как известно всем, кто прочел хотя бы одну мою 

книгу, мои критерии оценки того, что делает книгу 

ужасов выдающейся, весьма широки. Это не значит, 

что абсолютно все истории понравятся каждому чи-

тателю. Я просто попытался донести до вас наиболее 

широкую палитру рассказов наиболее интересных 

современных писателей, приверженных этому жанру 

и исследующих разные грани того, что нам так нра-

вится называть «хоррором».

Значит ли это, что здесь нет места юмору? Конечно, 

нет. Это можно легко проверить, прочитав беспощадно 

ужасное «Недопонимание» Рэмси Кэмпбелла, пугаю-

щий, но веселый рассказ «Алиса в занавесье» Роберта 

Ширмена, истории о более традиционных монстрах 

(«Маленький зеленый бог страданий» Стивена Кинга 

и «Привидения с зубами» Питера Краутера), классиче-

ские рассказы о привидениях («Музыка Бенгта Карлс-

сона, убийцы» Юна Айвиде Линдквиста и «Детская 

задачка» Реджи Оливера), и, наконец, современный 
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супернатуралистический триллер («Человек в придо-

рожной канаве» Лизы Татл и «Что-то печальное и тем-

ное» Майкла Маршалла Смита), а также пару жутких 

мифологических историй («Трут, огниво и кремень» 

Кэтлин Р. Кирнан и «Припасть к корням» Брайана 

Ходжа), а еще лиричные, талантливо написанные сказ-

ки: «Дочь гробовщика» Энджелы Слэттер, «Скажи мне, 

что я снова тебя увижу» Денниса Этчисона и прекрас-

ную новеллу Элизабет Хэнд «Рядом с Зеннором». А за-

канчиваем мы мрачной волнующей историей с под-

ходящим случаю названием «Последние слова» Ричар-

да Кристиана Мэтисона.

Большинство тех, чьи рассказы включены в этот 

сборник, экспериментировали с формой, объемом 

и композицией, чтобы сделать свои произведения 

более соответствующими настоящему моменту, но 

были и те, кто продолжает работать в старой манере 

и представляет на суд читателей ужасы прямолиней-

но, добиваясь наибольшего эффекта.

Каковы бы ни были ваши страхи, мы уверены, что 

вы встретитесь с ними на страницах этой книги. 

И если вам понравятся собранные здесь истории, 

тогда и вы сможете сказать, что внесли свой вклад 

в дело возрождения современной литературы ужасов.

Добро пожаловать в «Книгу ужасов» — время ноч-

ных кошмаров пришло…

Стивен Джонс

Лондон, Англия

Июнь 2011 г.



Стивен Кинг

Маленький зеленый бог 
страданий

— Это была авиакатастрофа, — сказал Ньюсом.

Сидевшая у кровати Кэтрин Макдональд в этот 

момент закрепляла аппарат ЧЭНС1 на его тощей но-

ге чуть ниже баскетбольных шорт, которые он теперь 

всегда носил, и даже не подняла головы.

Она очень старалась, чтобы ее лицо ничего не 

выражало. Она лишь предмет обстановки в этом 

огромном доме, в просторной спальне, где проходит 

боOльшая часть рабочего дня, и это ее устраивает. Как 

известно всем служащим мистера Ньюсома, привле-

кать к себе его внимание обычно себе дороже. Но 

думать-то ей никто не запрещает. Сейчас ты им ска-

жешь, что катастрофа произошла по твоей вине. Ведь 

ты считаешь, что будешь выглядеть героем, взяв на 

себя ответственность.

— Вообще-то, — продолжил Ньюсом, — катастро-

фа случилась из-за меня. Не так туго, Кэт, пожалуйста.

Можно было ему напомнить, что она так и делала 

в самом начале своей работы и что воздействие 

1 ЧЭНС — чрескожная электронейростимуляция нервов. Здесь 

и далее прим. переводчика.
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ЧЭНС при неплотном соприкосновении с повреж-

денными нервами, для лечения которых он предна-

значен, ослабевает. Но Кэтрин быстро училась. Она 

слегка ослабила липучку, произнося про себя: «Пи-

лот предупредил, что над Омахой гроза».

— Пилот предупредил меня, что в этом районе 

гроза, — проговорил Ньюсом. Оба мужчины внима-

тельно слушали. Дженсен уже не в первый раз, но 

как не быть внимательным слушателем, если рас-

сказчик — один из шести самых богатых людей не 

только в Америке, но и во всем мире. Трое из пяти 

других мегабогачей — черные парни в балахонах, 

разъезжающие в бронированных «Мерседесах».

Она снова мысленно произнесла: «Но я сказал ему, 

что эта встреча категорически необходима».

— Но я сказал ему, что эта встреча категорически 

необходима, — продолжил Ньюсом.

Человек, сидевший рядом с персональным по-

мощником Ньюсома, ее заинтересовал. В антропо-

логическом смысле. Его звали Райдаут. Это был вы-

сокий и очень худой мужчина лет шестидесяти в про-

стых серых брюках и белой рубашке, застегнутой на 

все пуговицы до самой шеи, костлявой и выбритой 

до красноты. Кэт предположила, что он переусерд-

ствовал, готовясь к встрече c номером шесть в спи-

ске самых богатых людей в мире. Под стулом лежал 

единственный предмет, который он захватил с собой 

на встречу, длинная черная коробка для завтраков 

с выступом на крышке, видимо для термоса. Обыч-

ная коробка обычного служащего, хотя вообще-то 

выглядел он как священник. Райдаут не произнес 

еще ни слова, но Кэт и не требовались уши, чтобы 

понять, кто он такой. Уж очень он был похож на 

обыкновенного шарлатана. За пятнадцать лет работы 
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с пациентами, страдающими от болевого синдрома, 

она на таких насмотрелась. Этот хоть хрустальных 

шаров с собой не прихватил.

А теперь расскажи им, что на тебя снизошло от-

кровение, подумала она, переставляя свой стул к дру-

гой стороне кровати. Ножки были на колесиках, но 

Ньюсому не нравился звук, с которым они катятся 

по полу. Будь на его месте другой пациент, она бы 

сказала, что перетаскивание стульев не значится в ее 

контракте, но когда тебе платят пять тысяч долларов 

в неделю за несложные процедуры, благоразумнее 

держать рот на замке. Кстати, что нужно  выносить 

и мыть за ним судно, в контракте тоже прописано 

не было. В последнее время она чувствовала, что ее 

терпение истончается, как ткань рубашки, которую 

без конца носят и стирают.

Ньюсом продолжал рассказывать, обращаясь глав-

ным образом к тому, кто был одет как деревенщина, 

приехавший в город.

— Я лежал под дождем на взлетной полосе, среди 

горящих обломков самолета стоимостью сорок мил-

лионов долларов, в одежде, превратившейся в лох-

мотья — такое случается после того, как вас прота-

щит метров двадцать-тридцать по асфальту, — и вдруг 

на меня снизошло озарение.

Даже не одно, а целых два, продолжала про себя 

Кэт, затягивая второй ЧЭНС на тощей, дряблой, обе-

зображенной шрамами ноге.

— Даже не одно, а целых два. Первое — что очень 

хорошо быть живым. Хотя уже тогда, до того, как 

боль, ставшая за последние два года моим постоян-

ным спутником, стала прорываться сквозь шок, 

я понимал, что очень серьезно ранен. И второе: сло-

во «необходимость» потрепано многими людьми, 
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включая меня самого. Есть лишь две необходимости. 

Первая — сама жизнь, вторая — свобода от боли. Вы 

согласны, отец Райдаут? 

И прежде, чем Райдаут успел согласиться (а что 

еще ему оставалось?), Ньюсом хриплым раздражен-

ным старческим голосом закричал:

— Черт бы тебя побрал, Кэт, не так туго! Сколько 

раз повторять?

— Простите, — пробормотала она и ослабила ре-

мень. И зачем я вообще пытаюсь это делать?

В спальню с кофейным подносом вошла Мелис-

са, она выглядела очень опрятно в белой блузке 

и белых же брюках с высоким поясом. Дженсен взял 

чашку кофе и пару пакетиков сахарозаменителя. 

Гость, этот так называемый задрипанный «священ-

ник», лишь покачал головой. Не иначе как у него 

в термосе плещется кофе, сваренный на святой воде. 

Кэт ничего не предложили. Если ей хотелось кофе, 

она пила его на кухне вместе с прислугой. Или в лет-

нем домике… только сейчас было совсем не лето. 

Стоял ноябрь, и ветер гнал по окнам струйки про-

мозглого дождя.

— Вас перевернуть, мистер Ньюсом, или вы пред-

почитаете, чтобы я удалилась?

Уходить ей не хотелось. Она много раз слышала 

эту историю про необходимость, авиакатастрофу, 

про то, как Эндрю Ньюсома выбросило из горящего 

самолета, про многочисленные переломы, повреж-

денный позвоночник и вывернутую шею, и — самое 

главное — про невыносимые страдания последних 

двух лет, к описанию которых он очень скоро при-

ступит. Ей было скучно, но вот Райдаут ее заинтере-

совал. Раз уж все проверенные способы облегчения 

боли испробованы, пришла очередь шарлатанов. 
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Райдаут — первый из них, и Кэт было интересно, как 

парень, похожий на деревенщину, поможет Эндрю 

Ньюсому избавиться от изрядной кучи наличных. 

Или попытается. Ньюсом явно не дурак, если сумел 

заработать такую уйму денег, хотя он уже не тот, что 

был раньше; и неважно, насколько реальна та боль, 

которую он испытывает. По этому поводу Кэт имела 

собственные соображения, но держала их при себе, 

ведь это была лучшая работа в ее жизни. По крайней 

мере, с точки зрения зарплаты. Если Ньюсому хочет-

ся и дальше страдать — это его выбор.

— Давай, милая, заведи меня, — говоря это, он 

слегка поиграл бровями. Когда-то этот жест можно 

было принять за флирт (Кэт считала, что Мелисса 

больше подкована в этом вопросе). Сейчас его брови 

выглядели неопрятными кустиками седых волос, 

приводимыми в движение мышечной памятью.

Кэт воткнула провода в пульт управления и щел-

кнула выключателем. При правильном подключении 

ЧЭНС воздействовал на мышцы Ньюсома слабым 

электрическим током. Возможно, эта терапия и дава-

ла небольшую положительную динамику, но почему, 

и не было ли это эффектом плацебо, сказать никто не 

мог. Сегодня вечером это точно никакой пользы Нью-

сому не принесет. С такой слабой натяжкой ЧЭНС — 

не более чем вибратор. Хотя и очень дорогой.

— Можно мне…?

— Останься! — прикрикнул он. — Занимайся ле-

чением!

Раненный в битве лорд приказывает, подумала Кэт, 

я подчиняюсь.

Она нагнулась и достала из-под кровати шкатулку 

с мелочами, которые некоторые ее прошлые пациен-

ты называли «орудиями пыток». Дженсен и Райдаут 
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не обращали на нее никакого внимания, продолжая 

смотреть на Ньюсома. А тот, невзирая на сошедшие 

или не сошедшие на него откровения, продолжал 

наслаждаться тем, что находится в центре внимания.

Он рассказал, как очнулся в подобии металличе-

ского кокона. Обе ноги и одну руку зажимали специ-

альные стальные рамки — фиксаторы — для обез-

движивания суставов, скрепленных сотней стальных 

спиц (на самом деле их было всего семнадцать; Кэт 

видела рентгеновские снимки). Фиксаторы были 

установлены на раздробленные бедренные, большие 

и малые берцовые, плечевую, лучевую и локтевую 

кости. Спину от верхней части бедер до самого за-

тылка покрывал похожий на кольчугу корсет. Нью-

сом вспоминал о бессонных ночах, которые тянулись 

для него не часами, а годами. О невыносимых голов-

ных болях. О том, что простое шевеление пальцами 

ног вызывало мучительную судорогу всего тела до 

самой челюсти. И когда доктора просили его под-

вигать ногами в фиксаторах и остальных железяках 

для восстановления двигательных функций, боль бы-

ла настолько невыносимой, что напоминала пытку. 

Рассказал о пролежнях и о муках, которые испыты-

вал, когда медсестры переворачивали его на бок, что-

бы их обработать.

— За последние два года я перенес дюжину опера-

ций, — сообщил он мрачно с плохо скрываемой гор-

достью. На самом деле Кэт знала, что их было всего 

пять, причем во время двух ему просто сняли фикса-

торы со сросшихся костей. Разве что считать за опе-

рацию процедуру по выправлению пальцев. Тогда их 

было шесть, но она не считала хирургической опера-

цией то, что требует лишь местного наркоза. В таком 

случае она сама перенесла добрую дюжину хирурги-


