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Глава первая

ЗНАКОМСТВО 

С ПОНАЕХАВШЕЙ

Петровка  — улица недлинная 

и достаточно бестолковая. На тротуарах свалявши-

мися сугробами лежит подтаявший снег — не пройти, 

не протолкнуться. Любой мчащийся мимо автомобиль 

норовит окатить с ног до головы холодной грязной 

жижей. Декабрь 94-го выдался слякотным и отходчи-

вым на морозы — все, что намело ноябрем, вся мелкая 

и колючая снежная крупа, нещадно летящая в лицо и 

норовящая забиться под воротник,— все это таяло и 

исходило капелью, оставляя серые потеки на боках не-

высоких старых зданий.

Кругом царил торговый дух: от станции метро 

«Кузнецкий Мост» и до ЦУМа тянулись ряды из склад-

ных столиков, густо заставленных книгами, оренбург-

скими платками, самоварами, старыми швейными ма-
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шинками, водкой, упаковками непривычно вкусной 

импортной жвачки «Ригли» и батончиками «Марс» и 

«Сникерс». Там и сям аккуратными горками высились 

диковинные пушистые фрукты киви и гроздья желтых, 

спелых бананов. Киви стоили каких-то бешеных денег, 

поэтому люди их брали поштучно.

— Просто попробовать,— зачем-то объясняли про-

давцам.

Вдоль стихийно образовавшихся торговых рядов 

всполошенным пунктиром передвигалась высокая, то-

щая и носастая девица. На голове дыбилась кусачая вя-

заная шапка, из-под торчащего колом черного пальто 

струились убийственно длинные, тонкие ноги. Девица 

крепко прижимала к груди большую немного обтре-

панную кожаную сумку со спорным логотипом «Shanel» 

на боку. Сумка была особенной гордостью девицы. Сто-

ила она целых тридцать долларов, практически двух-

месячную мамину зарплату, и служила хозяйке верой и 

правдой уже четвертый год.

—  Ты, главное, не выпускай ее из рук, особенно в 

метро!  — напутствовала мама, собирая дочь в дале-

кую Москву.— Прижимай локтем к боку и не рассла-

бляйся  — времена темные, воры не дремлют, вырвут 

сумку, и останешься без денег и без документов.

Уезжать девица всячески упиралась, но родители на-

стояли на своем, наскребли по сусекам какое-то количе-

ство денег, перевели на ереванской толкучке в валюту — 

получилось целых двести долларов, и снарядили дочь в 

Москву — за вторым высшим образованием.

— Моя девочка будет кандидатом наук! — предре-

кал папа.
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— А может, и профессором,— улыбнулась мама.— 

Ты — наша гордость.

— Ну чего вы? — расплакалась дочь.

Аэропорт был забит до отказа — измученные вой-

ной и беспросветной блокадой, люди покидали родину 

целыми семьями. Плакали дети, причитали женщины, 

хмуро курили по углам растерянные отцы семейств. 

Это был великий и страшный исход  — в Россию и 

дальше, за рубеж, туда, где можно было хоть как-то про-

кормиться и не бояться за будущее своих детей.

— Не хочу уезжать,— обняла девица маму.— Куда я 

поеду, когда вы остаетесь здесь?

— Все будет хорошо. Ты справишься, я знаю.

Перед тем как скрыться в зале ожидания, она обер-

нулась, выхватила взглядом из толпы провожающих 

родителей. Папа несколько раз сдержанно кивнул, 

мама старательно таращилась, чтобы не разреветься. 

Она что-то крикнула, но расслышать было невозможно, 

кругом гомонила толпа, все прощались с родными.

— Не слышу! — покачала головой дочь.

Мама сделала такое движение, словно прижимает 

сумочку локтем к боку. И улыбнулась сквозь слезы.

Прижимать к боку сумку девица не умела. Длинные 

тонкие руки топорщились во все стороны острыми 

локтями и целомудренно складываться вдоль тела ка-

тегорически не желали. Поэтому, во избежание огра-

бления, лямка сумки перекидывалась через плечо, а 

сама сумка прижималась сцепленными крест-накрест 

руками к груди. Во-первых — не украдут, во-вторых — 

тепло, да и заглушает немилосердное урчание в жи-

воте. А урчать животом девица ой как умела! Это было 
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скорее даже не урчание, а какое-то катастрофическое 

клокотание  — с тонким завыванием, переходящим в 

приглушенный рык. Нашей героине было двадцать три, 

и она постоянно хотела есть. И спать.

Такое странное поведение организма объяснялось 

сменой климата: когда переезжаешь в другую страну, 

какое-то время приходится вести практически рас-

тительный образ жизни. Недавно девица поставила 

личный рекорд  — проспала стоя, уткнувшись лбом в 

дверь с грозной надписью «НЕ ПРИСЛОНЯТЬСЯ», всю 

серую ветку метро, от станции «Пражская» до станции 

«Алтуфьево». И если бы не сердобольная тетечка, кото-

рая отодрала ее от надписи и вывела из вагона, то про-

снулась бы она в депо, или куда там дальше уходят эти 

быстрые подземные поезда.

В другой раз девица уснула за ужином, и квартирная 

хозяйка тетя Поля чуть не отдала богу душу, застав на 

кухонной табуретке сосредоточенно сопящее мрамор-
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ное изваяние. Проснувшись с утра, девица обнаружила 

у себя на прикроватной тумбочке маленькую иконку 

Божьей Матери.

—  От сглазу,— назидательно выговорила тетя 

Поля.— А то ишь чего надумала — за столом засыпать. 

Где это видано? Замучилась тебя до кровати волочь.

— Я не специально!

— А то я не вижу, что не специально!

На Петровке девица оказалась не случайно. Сегодня 

в центральном офисе банка «Золотой Век» проводи-

лось собеседование. Банк набирал девушек для работы 

в обменный пункт, который в скором времени должен 

был открыться в гостинице «Интурист».

—  Вежливость, коммуникабельность, знание ан-

глийского языка. Интим не предлагать!  — зачитывала 

в трубку Аля Шелгунова, однокурсница нашей героини.

— Откуда у тебя это объявление? — встрепенулась 

девица.— И с какой стати работник должен предлагать 

интим?

—  Ой,— хихикнула Аля,— тут я маху дала! Интим 

обычно работодатели предлагают.

— Как это маху дала? Ты что, сама его составляла?

— Ну да! Мать устроилась бухгалтером в банк. По-

просила составить грамотное объявление о наборе де-

вушек. Работа — сутки через трое.

— Аль! А может, мне попробовать? Я вежливая, ком-

муникабельная, и английский у меня неплохой.

— И интим не догадаешься предложить! — не пре-

минула ввернуть Аля.
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— Ну да,— скорбно согласилась наша героиня,— не 

предложу. Мне, главное, какую-нибудь работу найти, а 

то жить практически не на что.

Жить действительно было не на что, устроиться 

на неполный рабочий день не получалось. Какое-то 

время она подрабатывала няней в семье с двумя раз-

номастными детьми трех и пяти лет. Дети полюбили ее 

с первой минуты и ходили за ней хвостиком. Родители, 

Андрей и Наташа, занимались продажей подержанных 

иномарок — очень прибыльный в 90-е бизнес. Андрей 

уходил на работу ни свет ни заря, Наташа дожидалась 

прихода няни и тоже уезжала в офис. В  обязанности 

нашей героини входило всего ничего, как то: с боем 

накормить детей, ибо по-другому они есть не умели, 

уложить их на полуденный сон, тоже с боем, а также 

с песнопениями, ритуальными танцами народов 

Крайнего Севера и другими шаманскими телодви-

жениями. Пока дети спали, няня успевала подгото-

виться к завтрашним занятиям и немного прибраться 

в квартире. Уборка в ее обязанности не входила, но 

сидеть со сложенными руками, видя, в каком загнан-

ном виде возвращаются с работы Андрей с Наташей, 

было выше ее сил.

Часам к пяти нужно было поднять детей, накор-

мить их полдником и вывести погулять. Гуляли до по-

следнего ребенка на площадке, ибо другого способа 

вернуть подопечных домой няня не знала  — любая 

попытка увести их с игровой площадки, если там ко-

вырялся хотя бы один завалящий чужой ребенок, за-

канчивалась горькими слезами и всевозможными 

истериками. Хорошо, что на дворе стоял октябрь, тем-
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нело рано, и часам к семи двор пустел. Последней с 

площадки ретировалась наша героиня с вверенным ей 

многочисленным хозяйством — двумя перемазанными 

до бровей детьми, крякающей уточкой на колесиках, 

всевозможными лопаточками и формами для лепки 

песочных куличей, большим автоматом, плюющимся 

красным огнем, и длинным сачком для ловли бабочек. 

Без сачка дети наотрез отказывались гулять.

По возвращении домой сначала всей дружной ком-

панией приводили в божеский вид верхнюю одежду, а 

потом до позднего вечера забавлялись разными заня-

тиями. Разные занятия — это письмо, азы английского, 

лепка из пластилина, рисование. К  девяти вечера в 

квартиру заползали измученные родители и отпускали 

няню на все четыре стороны в темный страшный город.

— Не забудь позвонить нам, когда доберешься до-

мой! — требовали они.

— Я дома,— рапортовала через час наша героиня.

—  Ну слава богу,— отзывались на том конце про-

вода.

— Опять стоя заснула? — всплескивала руками тетя 

Поля.— Ты хоть трубку положи!

— Я нечаянно,— мычала девица.

Через два месяца к внукам переехала бабушка, и се-

мья с большим сожалением распрощалась с няней. На-

таша вместо оговоренных пятидесяти долларов запла-

тила сто и подарила нежно-лиловый шарфик с тонкой 

вышивкой по краю, Андрей вручил брелок с трехпалым 

растопырчатым логотипом «Мерседеса»:

— С почином. Будут деньги — приходи к нам за ма-

шиной. Мы тебе хорошую скидку сделаем.
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— Обязательно! — вздохнула няня. Уходить из этой 

семьи было очень грустно — за два месяца она успела 

сильно привязаться к детям.

— Никогда, никогда больше не пойду в няни! — по-

клялась себе наша героиня и устроилась продавцом 

в продуктовый ларек. Но ларек плохо отапливался, за 

окном вьюжил ноябрь, и через неделю она слегла с вы-

сокой температурой.

— Ты туда больше не пойдешь! — бухтела тетя Поля, 

облепляя ее со всех сторон кусачими горчичниками.— 

Ищи другую работу. А в ларек я тебя не отпущу, так и 

знай!

Устроиться на другую работу не получалось. По объ-

явлениям о найме на неполный рабочий день отзыва-

лись какие-то непонятные женщины, которые первым 

делом интересовались параметрами соискательницы 

работы — рост, вес, опять же цвет глаз.

—  Интим не предлагать,— трепыхалась на этом 

конце провода девица.

—  А мы и не предлагаем,— отзывались елейными 

голосами женщины,— какой же это интим — работа в 

сауне? Вы будете обслуживающим персоналом!

Поэтому звонку Али девица очень обрадовалась. 

И через три дня она вышагивала по Петровке, шараха-

ясь от одного ее тротуара к другому, выискивая таин-

ственный дом номер 15/13, владение банка.

— Чтобы в 13.00 была на месте! — предупредила на-

кануне Аля.— Мама говорит — опоздание смерти по-

добно!

— Я буду там ровно в час.
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— Запомни — дом находится за невысокой аркой. 

Нырнешь под эту арку и вынырнешь к банку. Ясно?

— Угум!

Собирали девицу на собеседование всей честной 

компанией. Вся честная компания — это сама девица, 

квартирная хозяйка тетя Поля и соседка Марья Дми-

триевна. Долго выбирали подходящий наряд — чтобы 

солидно и простенько. Остановились на строгой, неж-

ного лимонного цвета блузке и прикрывающей колено 

юбке. Тетя Поля собственноручно напудрила девицу 

допотопной, пахнущей бабушкиным сундуком пудрой, 

Марья Дмитриевна щедро окропила святой водой.

В полдень, истоптав Петровку вдоль и поперек, 

наша героиня наконец добрела до заветной арки. 

Дом 15/13 оказался небольшим трехэтажным зданием, 

обнесенным со всех сторон высоким чугунным забо-

ром. За забором угадывались какие-то чахлые кусты 

и даже скамейки и одна куцая ель породы «голубая». 

Девица робко толкнула незапертую тяжелую калитку. 

К входу вела узкая недлинная тропинка.

— Главное, излучать уверенность и спокойствие,— 

прошептала она, крепко прижала к груди сумку «Shanel» 

и как можно грациознее ступила на дорожку.

— Ух ты господи! — Выскочил из здания круглень-

кий старичок в длинном вязаном жилете и заправлен-

ных в валенки штанах.— Сильно ударилась?

— Копчик... ушибла.

—  Еще бы, такой кульбит!  — Старичок помог ей 

подняться, нашарил в подтаявшем снегу отлетевшую 

клокастую шапку.— Аж костями загремела, так навер-

нулась.
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—  Я к вам на собеседование.— Девица отряхнула 

шапку, нахлобучила на голову.— Пораньше пришла, 

чтобы не ругали за опоздание.

Старичок аккуратно провел ее мимо вертушки (не 

зацепись тут!), заглянул в сторожевую комнату. Долго 

шуршал страничками тетради, выискивая в списке фа-

милию.

— Ты у нас кто? Которая армяночка?

— Да.

— Понаехавшая, значит?

—  Понаехавшая, ага. С  гор.— Девица вытащила из 

сумки платок, протерла сумку. Вздохнула, закручини-

лась лицом.— Вот, даже не знаю, возьмут меня или нет. 

Я без опыта работы.

—  А ты не будь такой наивной, ничего об этом не 

говори. Делай вид, что все умеешь и знаешь. Иди вооон 

туда, в третий кабинет.

— Прямо так сразу и идти? — испугалась девица.

— Ох, горе горькое, пойдем, отведу тебя.

Старик запер коморку на ключ, взял под локоток 

прихрамывающую девицу и поволок куда-то направо, 

в плохо освещенный коридор.

— Можно? — Не постучавшись, толкнул дверь каби-

нета.— Я вам девушку привел, на собеседование.

—  Заводи!  — откликнулись изнутри низким груд-

ным голосом.— Егорыч, а ты чего ее сам привел, она 

тебе дала, что ли?  — Довольный голос разразился 

громким хриплым хохотом.

Девица оторопела.

— Не бойся,— шепнул Егорыч и мягко подтолкнул 

ее в спину.— Это она так шутит.
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— Здрасьти,— пискнула девица и робко заглянула в 

кабинет.— Можно?

—  Здравствуйте.— Из-за стола поднялась полная 

невысокая женщина. Короткостриженые волосы пе-

стрели разноцветными прядями, гипюровая прозрач-

ная кофта обтягивала большую грудь.— Это вы у нас по 

блату?

— В смысле, по блату? — испугалась девица.

— За вас наша бухгалтер просила.

— Ах да! Она мама моей однокурсницы. Можно?

— Заходи! И закрой за собой дверь. Дует.

Девица закрыла дверь, неловко стянула с головы 

шапку, пригладила волосы. Потупилась. Громко сглот-

нула. Смутилась. Крепче прижала к груди сумку.

— Семью восемь? — пошла в наступление женщина.

—  Пятьдесят шесть,— не дрогнула наша героиня.

— Двенадцать в квадрате?

— Сто сорок четыре!

— Так! Кто по образованию?

— Филолог. Сейчас второе высшее получаю.

— На кого переучиваемся?

— На журналиста.

— Мощно! Мало было одной безденежной профес-

сии, ты решила еще и вторую освоить?

—  Ну, это сейчас она безденежная. Потом, думаю, 

все изменится.

— Акцент есть, ну да хрен с ним. Все равно с ино-

странцами работать. Английским владеем?

— Владеем.

— Матом послать умеем?

— Нет.


