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Н есмотря на совершенствующиеся с  каж-
дым годом технологии, количество заяв-

лений о пропавших без вести неизменно ра-
стет и, к  сожалению, не пропорционально 
количеству найденных людей. Тем более най-
денных живыми. Хотя, возможно, найти чело-
века мертвым зачастую лучше, чем годами 
ждать, вернется близкий человек или нет, и так 
и не дождаться.

Несмотря на совершенствующиеся с  каж-
дым годом тактики, методики расследования, 
а также повсеместное улучшение технического 
сопровождения, количество преступников так-
же неизменно растет. И к сожалению, далеко не 
всех удается привлечь к  ответственности по 
ряду причин, не последние из которых — несо-
вершенство законодательства и  нехватка ква-
лифицированных кадров. Хотя, возможно, луч-
ше отпустить виновного, чем покарать невин-
ного.
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Несмотря ни на что, человеческий фактор 
был и остается существенным звеном на любом 
этапе работы правоохранительных органов.

И это, возможно, к лучшему.

Заявителей капитан милиции Постовенцев 
про себя делил на три категории.

Первые при подаче заявления вели себя аде-
кватно, соразмеряя свои потребности с возмож-
ностями уголовного розыска. Если у таких похи-
щали личное имущество, они старательно пере-
числяли все его приметы, понимающе кивали, 
когда капитан рассказывал, как сложно в  этом 
диком мире поймать и обезвредить преступни-
ка, и не настаивали — просили о том, чтобы со 
стороны милиционеров были предприняты все 
возможные меры для поиска виновного. Если 
они приходили подавать заявление о  пропав-
шем без вести, то досконально вспоминали все, 
что тот говорил им последнее время, указывали 
на круг друзей пропавшего, зачастую не только 
с адресами, но и с телефонами, и не названивали 
капитану по десять раз на дню с  вопросом, не 
нашелся ли их безвестно отсутствующий.

Вторая категория, не слишком вменяемые 
граждане, были личностями скандальными и ма-
лообразованными. Пропив в  хмельном угаре 
деньги, вырученные от продажи квартиры или 
автомобиля, а то и просто дорогого телевизора, 
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они являлись в уголовный розыск с требованием 
вернуть им нажитое непосильным трудом, как 
будто это сотрудники милиции обманом в тече-
ние недели заливали в их глотки паршивый са-
могон и потихоньку воровали деньги. На объяс-
нения, что в  действиях их собутыльников нет 
состава преступления, ибо никто не заставлял 
мнимого потерпевшего разбрасываться купю-
рами различного достоинства и орать при этом, 
что нынче он гуляет, заявители реагировали бур-
ным возмущением и требованиями принять их 
заявление, потому что «ну никак я не мог за неде-
лю две тыщи прожрать, ну никак».

Прожирали и  больше, но возмущались и  от 
меньших сумм. Все заявления таких невменяе-
мых граждан так или иначе были либо наду-
манными, либо настолько абсурдными, что 
проводить по ним любые мероприятия каза-
лось полным бредом, но не принять сообщение 
о  преступлении, когда гражданин на этом на-
стаивает, сотрудники милиции не имели права 
и честно отрабатывали каждую такую чушь, по-
ступившую в отдел.

Если невменяемые граждане приходили 
с  сообщением о  пропавшем без вести род-
ственнике, тут уж хоть рапорт пиши на уволь-
нение — тягомотина начиналась уже с первых 
минут подачи заявления. Заявитель не помнил, 
во что был одет пропавший, с трудом называл 
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особые приметы и  зачастую понятия не имел, 
куда мог уйти его родственник. Иногда заяви-
тель не мог предоставить даже фотографию 
пропавшего. Несмотря на это, подача заявле-
ния непременно сопровождалась возмущени-
ем, вызванным слишком подробными вопро-
сами о  внешности пропавшего, типа: «Откуда 
я знаю, какие у него зубы, что я, в рот ему смо-
трел?», и брюзгливым пожеланием лучше рабо-
тать, а  не заниматься глупостями вроде пере-
числения круга лиц, к которым мог пойти поте-
рявшийся. «Да в  жизни он с  ними не общался, 
вот только время зря тратите». Нервов они вы-
матывают много, толку от них мало, а пропав-
шие без вести находятся зачастую через два-
три дня с похмельными рожами и отсутствием 
пропитой верхней одежды.

Сидящая перед Постовенцевым бабка ква-
лифицировалась как заявитель третьей кате-
гории.

К вышеназванным относились граждане, 
которые приходили в  милицию только для 
того, чтобы занять свое свободное время, а за-
одно помотать нервы сотрудникам. В действи-
тельности им не нужна была никакая помощь 
со стороны правоохранительных органов, им 
просто нечего было делать дома, в связи с чем 
ими выдумывались и писались заявления одно 
краше другого по своей изощренности.
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В милицию поступали то тревожные сигна-
лы о  зеленом поносе поросят, которых сосед 
явно притравливает ядовитыми испарениями; 
о нанесении почти смертельного оскорбления: 
«После этого гражданин М. сообщил, что я кур-
ва, чем унизил меня перед моими соседями 
и причинил нравственные страдания».

В ста процентах случаев заявительница кур-
вой и  оказывалась, и  в  не меньшем количестве 
понос поросят был вызван низким качеством 
корма, а не происками соседа, однако любое со-
общение о преступлении подлежало рассмотре-
нию, а  значит, участковый или другой сотруд-
ник, выполняющий функции дознавателя, ехал 
на служебной машине на место происшествия 
и долго объяснял гражданину М., что «курва» — 
слово, конечно, литературное, но ругательное, 
и  бросаться им в  не угодных соседей не реко-
мендуется. Либо опять же вдумчиво изучал цвет 
свинячьего поноса и  делал квалифицирован-
ный вывод об отсутствии в действиях соседа со-
става преступления.

Бабка, заявившаяся в  милицию в  это ран-
нее утро, явно была настроена решительно, 
по-боевому.

— У меня пропала дочь.
— Когда пропала?
— А вы что, записывать не собираетесь?  — 

Тут же склочным тоном поинтересовалась баб-



Дарья Литвинова

10

ка. Постовенцев посмотрел на ее ярко накра-
шенные губы  — куриная гузка,  — на взбитый 
пук седых волос на голове, на хищные острые 
ноготки чуть искривленных пальцев и глубоко 
вздохнул — про себя.

— Сначала я хотел бы выяснить обстоятель-
ства.

— Вот записывайте и по ходу дела выясняй-
те. Мне учить вас, что ли?

— Учить меня не надо,  — как мог вежливо 
сказал капитан, представляя хук слева. — Крат-
ко расскажите об обстоятельствах исчезнове-
ния вашей дочери, после чего я буду заполнять 
протокол-заявление.

— Почему бы вам сразу его не заполнить, 
чтобы не терять ни мое, ни свое время?

— Время мы теряем, пререкаясь друг с  дру-
гом.  — Постовенцев начал потихоньку заки-
пать. Бабка же осталась невозмутима.

— Ну так не пререкайтесь со мной, а запол-
няйте протокол.

«Вампир, — подумал капитан обреченно, — 
с утра ко мне пришел энергетический вампир. 
Сейчас высосет всю позитивную энергию, 
и к обеду я буду как вареный сельдерей».

— Как вас зовут?
— Анастасия Александровна. Я, кстати, — до-

бавила бабка не особо к месту, — заслуженный 
педагог.
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— Анастасия Александровна, вот если бы 
я пришел к вам в школу и начал указывать, как 
учить детей, что бы вы мне сказали?

Бабка смерила Постовенцева презритель-
ным взглядом:

— Я бы вас на порог не пустила. Вы снова 
отвлеклись от темы. Прикажете мне уйти и на-
правиться в  прокуратуру, чтобы сообщить об 
отказе в принятии заявления?

Постовенцев сдался и  достал бланк прото-
кола; в  глазах бабки промелькнуло удоволь-
ствие: все пошло по ее. Ей бы еще знать, что 
в  эти секунды оперуполномоченный от души 
желал пропасть не только непутевой бабкиной 
дочери, но и самой бабке, может, удовольствия 
у нее и по убавилось бы; однако внешне капитан 
свое раздражение не выдал и  приступил к  ру-
тинной процедуре: кто такая, когда ушла, отку-
да ушла… Бабка выложила на стол свой паспорт, 
а рядом — фотографию женщины лет тридца-
ти, симпатичной, но с каким-то затравленным 
взглядом.

— Это моя дочь Анна. Ведиляева Анна Алек-
сандровна.

— Дата ее рождения?
— Двенадцатое апреля тысяча девятьсот 

восьмидесятого года. Тридцать один год.
Постовенцев мельком посмотрел на вторую 

страницу бабкиного паспорта: да ей едва за 
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пятьдесят, оказывается, это просто выглядит 
она такой мымрой.

— Когда вы в последний раз видели свою дочь?
— Двенадцатого вечером.
«Два дня назад,  — подумал капитан.  — Не 

так-то плохо. Гуляет женщина где-нибудь, не за-
думываясь о том, что мать-карга по милициям 
бегает».

— Что произошло перед ее уходом?
Бабка взглянула надменно:
— Я вас не понимаю.
— Перед уходом Анны вы не ругались? Не 

ссорились?
— Почему мы должны были ссориться?
«Господи, дай мне сил»,  — взмолился про 

себя капитан.
— Перед уходом Анны из дома состоялся 

между вами какой-нибудь разговор?
— Разумеется, состоялся. Мы живем в одном 

доме и общаемся постоянно.
Постовенцев готов был уже швырнуть бабке 

незаполненный протокол и сказать, чтобы она 
шла с ним в прокуратуру, в Следственный коми-
тет, в Верховный суд по правам человека и даже 
в  преисподнюю, но Анастасия Александровна 
Ведиляева то ли почувствовала его решитель-
ное настроение, то ли просто сжалилась над 
капитаном, потому что принялась рассказы-
вать почти без паузы:
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— В девятнадцать ноль-ноль я  села писать 
письмо своей давней подруге. Анны еще дома не 
было. В начале девятого я закончила письмо, за-
печатала его в конверт и сразу отправилась зво-
нить дочери, потому что в двадцать один ноль-
ноль ей необходимо было находиться дома, 
я хотела выяснить, далеко ли она пребывает.

— А зачем ей в девять нужно было быть дома?
— Не в девять, а в двадцать один ноль-ноль. 

Мы говорим о вечернем времени.
— Хорошо.
— Ей необходимо находиться дома, по-

скольку имеется утвержденный график.
Утвержденный матерью график возвраще-

ний домой имел бы смысл для девочки восьми 
лет, мог как-то воздействовать в тринадцать, но 
в  тридцать один показался Постовенцеву не-
сколько бессмысленным. Для очистки совести 
он спросил, была ли пропавшая дееспособной 
и  не имела ли отставания в  развитии. После 
чего получил гневную отповедь и  обещание 
немедленно отправиться к начальству с заявле-
нием о  его хамском поведении. В  итоге капи-
тан смирился со своей участью и  стал просто 
записывать за бабкой ее неторопливое повест-
вование.

Из последнего следовало, что Анна Ведиляе-
ва ушла из дома после конфликта с  матерью, 
возникшего из-за опоздания. Появившись в на-
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чале десятого, она нарвалась на выговор, после 
чего, по словам карги, «повела себя неадекват-
но»: устроила истерику, заявила, что уходит на-
всегда, собрала вещи и вылетела из дома, хлоп-
нув дверью.

На этом месте капитан мысленно поаплоди-
ровал пропавшей. Бабка, разумеется, рассчиты-
вала на немедленное возвращение блудной до-
чери, но та не появилась ни на следующий день, 
ни через день, да еще и перестала отвечать на 
телефонные звонки. После этого карге ничего 
не оставалось, как обратиться за помощью 
к правоохранительным органам.

— Где сейчас может находиться ваша дочь, 
вы, конечно, не в курсе, — пробормотал капи-
тан скорее для себя, дописывая последнюю 
строчку.

Бабка возмущенно фыркнула:
— Хорошая была бы я мать, если бы не знала! 

Она у своего дружка.
— Так вы знаете, где она?!
— Разумеется.
— Зачем тогда… — У Постовенцева не хвати-

ло слов, он только смотрел то на невозмутимую 
бабку, то на заполненный протокол. — Безвест-
ное исчезновение — это когда человек пропал 
без вести! Бе-ез ве-ес-ти-и!

— А у  меня и  нет от нее вестей. И  на порог 
она меня без милиции не пустит. Дверь не от-
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крывает. А у меня имеются основания полагать, 
что в отношении нее, пользуясь ее беспомощ-
ностью, совершаются противоправные деяния.

Бабка загнула фразу совсем как из постанов-
ления о  возбуждении уголовного дела  — не 
иначе тренировалась перед походом.

Постовенцев, секунду подумав, принял един-
ственно верное решение:

— А давайте-ка мы сейчас съездим на это 
место и  посмотрим, что за противоправные 
деяния там совершаются…

…Разрешилось все достаточно быстро. Вы-
ехав на место, капитан без особого душевного 
смятения вошел во двор частного домика, где 
сразу и обнаружил пропавшую без вести Веди-
ляеву, мирно ощипывавшую курицу. Увидев ми-
лиционера, она выронила тушку в тазик с водой 
и убежала в дом, откуда немедленно выскочил 
мужик лет тридцати пяти и стал орать, что ка-
питан вторгся на частную территорию и совер-
шил незаконное проникновение в  его владе-
ния. Благо старая карга оставалась в  патруль-
ном «уазике».

Постовенцев коротко, но доступно объяс-
нил, где и при каких обстоятельствах он желал 
бы видеть и частную территорию, и владения, 
и самого мужика, после чего изложил цель при-
езда. Ставший несколько покладистее мужик 
привел из дома Ведиляеву, которая высказала 
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желание дать письменное объяснение, что ее 
никто насильно не удерживает, с гражданином 
Полоцким она проживает по своей воле, тогда 
как к карге, напротив, больше никогда не вер-
нется. Последние слова услышала вылезшая-
таки из патрульки бабка, разгорелся скандал, не 
без труда улаженный с  помощью водителя 
«уазика».

Для проформы отобрав пару объяснений 
и заявление о прекращении розыска от бабки, 
Постовенцев оставил семейство самому ре-
шать душещипательные вопросы и  уехал в 
отдел.

Регистрируя материал в дежурной части, ка-
питан отметил необычное оживление: дежур-
ный нервно орал на кого-то по телефону, от 
отдела отъехало сразу три служебных автомо-
биля, в воздухе висело напряжение. В отделе он 
работал не так давно, перевелся в Борисовский 
ОВД два месяца назад из тихого Ленинского 
района, поэтому верную оценку возникшей 
суете давать и  не пытался. Получив материал, 
он отправился в уголовный розыск, где у входа 
столкнулся с комитетским следователем Коро-
левым, который проскочил мимо, торопливо 
поздоровавшись, а  возле двери в  свой каби-
нет — с начальником розыска. Газиев с напря-
женным темным лицом стремительно прошел 
мимо, заметил Постовенцева и бросил на ходу:
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— Макс, бери Алексея и  Романа, летите 
в Степной. У нас труп из «серии».

— Из какой «серии»?
— Маньяк из хутора объявился.
Постовенцев вопросов задавать не стал, 

хотя ничего и  не понял, поспешил в  кабинет 
к Демьяненко, тот как раз собрался уходить. Ка-
питан торопливо объяснил ему ситуацию и по-
интересовался:

— Что за маньяк? Какая «серия»?
— Плохо дело,  — озабоченно пробормотал 

Демьяненко, закрывая и  опечатывая сейф.  — 
Дягилеву уже говорил?

— Нет, не говорил. Что за маньяк-то, Леш?
— Да вот маньяк у  нас.  — Голова Алексея 

была занята явно другим; он поспешно вышел 
из кабинета, пропустив вперед Постовенцева, 
быстро закрыл дверь на один оборот ключа 
и пошел вперед по коридору. Когда к ним при-
соединился Дягилев и  вся троица торопливо 
села в его машину, над Постовенцевым сжали-
лись.

— Восемь лет назад на территории нача-
лись убийства девушек, — пояснил ему Роман, 
заводя автомобиль.  — Убивали одним спосо-
бом: душили, насиловали, потом обливали бен-
зином и поджигали. И все время летом, с июня 
по август. В две тысячи шестом было соверше-
но последнее убийство, после чего все прекра-
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тилось. Был, правда, еще один труп, девочку 
пятнадцатилетнюю изнасиловали и  сбросили 
в канал, но то убийство с «серией» не связали, 
хотя все признаки были налицо.  — Машина 
вывернула с пятачка перед отделом и выехала 
на проезжую часть. — Там подозреваемый был 
установлен, в розыск объявили, только без тол-
ку. И  вот все-таки опять выстрелило, и  снова 
возле хутора Темного. Там до Степного  — два 
километра.

— А с чего вы взяли, что это убийство тоже 
из «серии»?

— Так это же ты мне сказал.
— Я?!
— Ты откуда про маньяка узнал?
— От Газиева. Он сказал, что… ах ты черт, 

вспомнил. Ну хорошо, а он с чего взял «серию»?
— Приедем на место — посмотрим. Офици-

ально, кстати, никакой «серии» нет, в комитете 
дела возбуждены по факту убийств и  в  одно 
производство не соединялись.

В поселок Степной они приехали позже сле-
дователя Тараненко, который на своей BMW 
примчался за считаные минуты, заодно захва-
тив и  судебно-медицинского эксперта. Место 
происшествия они увидели издалека: черный 
автомобиль следователя, «Нива» участкового, 
два гражданских «жигуленка» и  «уазик» ППС 
стояли на обочине трассы в сторону Борисов-
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ска. Справа от дороги был неширокий канал, 
почти полностью заросший камышами.

Остановив машину, оперативники вылезли 
наружу. Демьяненко сразу атаковал участковый, 
а  Дягилев с  Постовенцевым подошли к  месту 
обнаружения трупа, где уже стояли Тараненко 
с экспертом Степановым.

— «Серия»?  — спросил Дягилев и  получил 
энергичный утвердительный кивок. Постовен-
цев подошел ближе, чуть подался вперед, экс-
перт отодвинул стебли камыша, Тараненко по-
сторонился.

В камышах, ближе к  проезжей части, на 
спине лежал труп девушки; одна нога подогну-
та, вторая выпрямлена, руки находятся под те-
лом. В  паре десятков сантиметров  — черная 
женская сумочка, на первый взгляд кожаная, 
с  темной железной застежкой; на левой ноге 
трупа  — туфля на невысоком каблуке, правая 
нога босая; тело обожжено, полусгоревшая 
одежда налипла кусками, но и  так видно  — 
юбка задрана чуть ли не до груди, трусов нет, 
колготки спущены до колен и  местами разо-
рваны. Лицо огнем не тронуто, крупный длин-
ный нос, узкие губы, большая черная бородав-
ка на щеке.

Судебно-медицинский эксперт наклонился, 
с силой развел ноги трупа в стороны и показал 
на что-то следователю, капитан тоже присмо-
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трелся. Из влагалища трупа торчало горлышко 
стеклянной бутылки.

— Ух ты, епт… — пробормотал Постовенцев, 
потом резко отшатнулся и  торопливо, почти 
бегом, направился к скоплению машин. В этот 
момент ему очень хотелось вернуться к  Веди-
ляевым с их курицей.

Несмотря на то что по роду своей деятель-
ности ему приходилось часто видеть и  трупы, 
привыкнуть он не мог, а уж тут… С фотография-
ми для опознания, разумеется, было проще. Там 
он не чувствовал запаха, не думал о  том, как 
больно было покойнику, и  в  голову не лезли 
мысли о  родственниках, которые приедут за 
телом. Видеть же такое зверство вживую он не 
мог физически.

«Сейчас начнется»,  — обреченно подумал 
капитан и тут же услышал голос Демьяненко:

— Максим, вернись, посмотри вниматель-
нее. Были такие в ориентировках, нет?

«Покажите мне фотографии, я вам все сличу 
от и до», — хотелось сказать Постовенцеву, но 
он развернулся и  послушно подошел к  трупу, 
борясь с тошнотой.

Дягилев и Демьяненко стояли рядом с телом, 
эксперт диктовал следователю свою часть про-
токола, а  Постовенцев пытался отвлечься от 
страшной картины  — бутылка между ног  — 
и сосредоточиться на мыслях о пропавших без 
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вести, до настоящего времени не найденных. 
Хотя по описанию такой девушки в  ориенти-
ровках он не встречал.

— Победа, победа,  — напевала Лиза, впри-
прыжку направляясь к  трамвайной остановке. 
Сегодня на стеклянных дверях медицинского 
института были вывешены списки поступив-
ших: белоснежные листочки формата А4 с на-
печатанными на них черным шрифтом фами-
лиями счастливцев.

Возле меда с утра толпились бывшие абиту-
риенты, а ныне — либо студенты одного из са-
мых престижных в  крае вузов, либо будущие 
призывники и  неудачницы женского пола. 
Кто-то в восторге звонил по мобильному род-
ственникам, кто-то искал в  списках фамилии 
знакомых, кто-то просто хлопал друг друга по 
спине. Отдельные личности мрачно, ссутулив-
шись, брели в сторону от института, некоторые 
тщетно пересматривали списки, надеясь, что 
просто пропустили себя, что их по ошибке за-
несли в другой раздел.

Лиза Романова была двенадцатой сверху 
в  шестом списке, в  группе номер два первого 
потока. Романова Елизавета Кировна, студент-
ка медицинского института, отделение хирур-
гии. Лизе не хотелось отходить от дверей, но 
сзади напирали, пихали — пришлось, в послед-



Дарья Литвинова

22

ний раз кинув взгляд на свою фамилию, про-
бираться сквозь толпу на воздух, к  остановке. 
Напевая про победу.

Мечта сбылась.
К мечте Лиза шла долго и  упорно, не оста-

навливаясь, даже когда опускались руки. В  ее 
крохотной станице Кущино, затерявшейся 
в необъятном Борисовском районе, готовиться 
к поступлению в вуз считалось делом бесполез-
ным, ибо само поступление относилось к раз-
ряду чего-то фантастического: какие там выс-
шие учебные заведения, закорючку в пенсион-
ной ведомости ставить научиться бы.

Лизина мать была одним из редких исклю-
чений: она переехала в  Кущино из города Ли-
пецка, где окончила педагогический институт. 
Переезд был связан с замужеством.

Валентина Олеговна, тогда еще просто Валя, 
Валечка, встретилась с Лизиным отцом на дне 
рождения у подруги. Классическое знакомство 
привело к  классической развязке событий  — 
свадьба, беременность, рождение маленькой 
дочки. Только жениться и рожать пришлось уже 
в крохотной станице, потому что Кир Романов, 
на момент знакомства с Валентиной, в Липецке 
находился в  командировке, которая длилась 
достаточно долго для того, чтобы они полюби-
ли друг друга, но закончилась достаточно бы-
стро, чтобы Лиза успела родиться.


