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Предисловие

Вечером 3 июня 1943 г. на лестнице Большого Камен-
ного моста прогремели два выстрела, а подоспевшие к 
месту происшествия через самое короткое время случай-
ные прохожие обнаружили истекающих кровью подрост-
ков — девочку, которая умерла на месте, и мальчика, ко-
торый, не приходя в сознание, скончался через двое суток 
в больнице. Возможно, это событие не вышло бы за пре-
делы городской хроники несчастных случаев, если бы не 
два обстоятельства. Первое: убитой девочкой была дочь 
советского посла в Мексике Константина Уманского — 
Нина, а стрелявшим в нее, а потом и в себя мальчиком — 
сын наркома авиационной промышленности СССР А.И. 
Шахурина. Второе: по ходу первого расследования, кото-
рое возглавил начальник следственного отдела прокурату-
ры СССР (а по совместительству автор детективных рома-
нов) Л.Р. Шейнин, вскрылось, что Володя Шахурин руково-
дил юношеской антисоветской фашистской организацией, 
называвшейся «Четвертый Рейх». Настоящим потрясени-
ем для следователей явился тот факт, что в эту организа-
цию входили дети высшей советской партийно-правитель-
ственной элиты: двое сыновей А.И. Микояна, племянник 
Сталина по жене, сын видного чекиста С. Реденса, сын зам-
председателя Госплана в ранге наркома П. Кирпичникова, 
сын начальника секретариата Микояна А. Барабанова, сын 
близкого сотрудника К.Е. Ворошилова генерал-лейтенан-
та Р. Хмельницкого, сын главного хирурга эвакогоспиталей 
Москвы и Лечебно-санитарного управления Кремля А.Н. 
Бакулева, племянник дружественного СССР американско-
го миллиардера А. Гаммера. После выявления этого фак-
та дело было передано в НКГБ, а участники организации 
были помещены во внутреннюю тюрьму Лубянки. 
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Володя Шахурин

По итогам второго следствия, которое провели на-
чальник Следственной части Л.Е. Влодзимирский и за-
меститель начальника 2-го управления НКГБ СССР Н.С. 
Сазыкин, было установлено, что члены группы намерева-
лись совершить государственный переворот после вой-
ны. К тому времени они должны были бы вступить в со-
вершеннолетие, а в стране, по их расчетам, должны были 
бы созреть подходящие условия для осуществления на-
меченного плана — массовое недовольство из-за разрухи 
и дефицита всех материальных благ. Захваченную власть 
предполагалось направить на восстановление прав част-
ной собственности и создание конкурентной экономи-
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ческой среды, способной принести товарное изобилие и 
развитую индустрию развлечений в СССР. Ожидалось, 
что удастся вступить в сговор с Японией и получить от 
нее военную помощь в обмен на советский Дальний Вос-
ток. В полете мечты подростки задумывались и о созда-
нии мирового правительства, которое содействовало бы 
установлению мира без границ, со специализацией каж-
дого государства на наиболее подходящем для него виде 
деятельности. 

Нина Уманская



9

Так, в этом глобальном общежитии Германии отво-
дилась роль поставщика вооруженной силы (надо думать, 
предназначенной для наказания непокорных членов ми-
рового сообщества): по мнению подростков, немцы рас-
полагали лучшей в мире армией, а Франции предстояло 
стать одним большим кафешантаном. 

Откровения отпрысков «советской знати» были стро-
го засекречены, а сам ход следствия был взят под осо-
бый контроль главы НКГБ СССР В. Меркулова. Докла-
ды по нему направлялись лично Сталину, Молотову и 
Берии. После одного из них Сталин дал хлесткое опреде-
ление фигурантам дела — «волчата». Вместе с тем, следст-
вие не усмотрело связи между деятельностью «Четвертой 
империи» и гибелью двух подростков на Каменном мос-
ту. Было сделано заключение, что трагедия произошла на 
романтической почве: девочке предстояло уехать вместе 
с родителями в Мексику, а мальчик, не желая расставать-
ся с предметом своей страсти, убил ее и затем покончил 
с собой. 

Данная история, в которой переплелись политиче-
ская интрига и любовная драма, давно привлекала вни-
мание журналистов и писателей, ей посвящены журна-
листские очерки Л. Репина, О. Кучкиной, В. Мещерякова 
и др. Она составила центральный сюжет романа А. Те-
рехова «Каменный мост», получившего в 2009 г. премию 
«Большая книга». По мотивам романа Терехова в 2020 г. 
был снят сериал «Волк», также вызвавший большой ин-
терес зрителей. Однако ввиду того, что ни один из писав-
ших или снимавших на эту тему авторов не изучал под-
линных документов, находящихся в Центральной Архиве 
ФСБ, эта история обросла массой домыслов и вымыслов, 
а многое из того, что в ней реально присутствовало, оста-
лось неизвестным. 

На основе подлинных материалов дела «Четвертой 
империи» автор представленной книги выстраивает свою 
версию событий, отличную от той, которая приводится в 
опубликованных журналистских расследованиях и рома-



не А. Терехова. Впрочем, у читателя есть возможность со-
ставить собственное представление об участниках орга-
низации, «услышать» их голоса и аутентичные признания, 
воссоздать облик предводителя подростковой группы 
В. Шахурина и установить, была ли связь между актив-
ностью его организации и происшествием на Каменном 
мосту. А заодно узнать много интересных деталей об ус-
ловиях жизни советской элиты военного времени, инте-
ресах и занятиях детей из этого круга. Книга может быть 
интересна для всех любителей истории, историков, учите-
лей, родителей.

Публикацию документов предваряет исторический 
очерк об элитной 1�5-й школе Москвы, ее учениках, В. 
Шахурине и его группе. Для анализа этой необычной ор-
ганизации привлекается материал о детско-юношеской 
самоорганизации 1930-х — начала 1940-х гг., что позволя-
ет сравнить ее с другими конспиративными объединения-
ми подростков, строившимися в обход школы, пионерии 
и комсомола. 

Волкова Ирина Владимировна, 
доктор исторических наук, профессор НИУ ВШЭ 
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глава 1. ЧП на Каменном мосту: 
от ПредПосылоК до развязКи

1.1. Место действия — 175-я школа Москвы

Опытно-показательная, или образцовая школа №25 
(с 193� г. — №1�5) по праву считалась «советским лице-
ем», и многие высокопоставленные чиновники, артисты, 
ученые, лауреаты государственных премий предпочита-
ли здесь обучать своих отпрысков1. Упразднение образцо-
вых школ в апреле 193� г.– в видах уравнения возможно-
стей детей в получении образования — мало что измени-
ло. По данным Московского городского отдела народного 
образования (далее Мосгороно) на 1 февраля 1941 г. 1�5-я 
входила в тройку лучших школ столицы, где успеваемость 
приближалась к 100 %2. Школа по-прежнему придержи-
валась высоких стандартов в преподавании базовых дис-
циплин и содействовала раскрытию талантов своих пи-
томцев. В распоряжении последних была библиотека из 
12 тыс. томов и подписка на 40 периодических изданий. 
В школе действовали кружки и секции, отвечающие са-
мым разнообразным запросам: литературный, авиамо-
делирования и автомобильного моделирования, радио и 
электротехники, фотографии, спортивные секции, школь-
ные театр, оркестр и даже интернациональный клуб по пе-
реписке со сверстниками за рубежом3. Благодаря щедрым 
шефствующим организациям — газете «Известия», Союзу 
кооперации, Наркомлеса — эта школа имела не только все 
необходимое, но порой и избыточное оснащение. Так, по 
свидетельству комсорга школы П. Васильева, в 193� г. на 
2 тыс. руб. были закуплены явно лишние приборы, кото-
рые не использовались на уроках и пылились на полу ла-
боратории физического кабинета4. И это на фоне того, что 
школы Москвы в подавляющем большинстве, как призна-
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вался заведующий Мосгороно, были «оборудованы значи-
тельно хуже, чем старые гимназии и реальные училища»5. 

Отличный состав педагогов этой школы удерживал-
ся благодаря повышенной зарплате и преимуществам, ко-
торые обеспечивала близость к власти. Как доносил тот 
же комсорг, директриса Н.И. Гроза в любой момент могла 
набрать номер телефона райвнуторга или другой струк-
туры и затребовать любой ресурс, в котором нуждалась 
школа. Для этого было достаточно упомянуть имя одного 
из родителей: «К нам на днях приедет Молотов, его дочь 
учится у нас, и нам нужно подготовить школу»�. Однако 
при этом школа не подстраивалась под детей с громки-
ми и даже внушающими трепет фамилиями. А учителя не 
боялись заходить за «красную черту» в преподавании сво-
его предмета и в манере общения с учащимися. Например, 
словесница А.А. Яснопольская по старорежимному обра-
щалась к ученикам «господа», курила на уроках, знакоми-
ла старшеклассников с отсутствующей в школьной про-
грамме литературой Серебряного века. Непродуманный 
или глупый ответ любого ученика она сразу же пресекала 
словами: «Сядьте, завяньте», — и еще рукой показывала, 
как следует «завянуть»�. Известный математик Ю.О. Гур-
виц, вопреки возложенной на учителя обязанности под-
тягивать отстающих учеников, публично заявлял о том, 
что не считает нужным тратить свое время на закорене-
лых двоечников�. 

Оценки за знания и поведение выставлялись справед-
ливо, а репутация, которой пользовался ученик, являлась 
вполне заслуженной. Например, Вася Сталин часто полу-
чал нарекания за поведение и двойки за невыученные уро-
ки. В то же время среди соучеников он слыл хорошим то-
варищем и общественником, поэтому на комсомольском 
собрании был единогласно принят в ВЛКСМ. А на вопрос 
о роде занятий отца на том же собрании сдержанно отве-
тил: «Партийный работник»9. Скромной и доброй девоч-
кой запомнилась его сестра Светлана, старавшаяся ничем 
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не выделяться из общей массы, но в отличие от брата хо-
рошо учившаяся10. 

Равенство, демократизм, товарищество были не по-
казными качествами этого учебного заведения. Если де-
тей привозили на автомобилях, то высаживали не у входа, 
а подальше, так что какое-то расстояние именитые учени-
ки шли пешком, наравне с другими, жившими поблизости 
или добиравшимися на общественном транспорте. Не по-
ощрялось ношение одежды, подчеркивавшей особый ста-
тус родителей или хотя бы более высокий достаток семьи, 
чем у большинства. В детском коллективе были разви-
ты взаимопомощь и взаимовыручка. Когда у Риммы Мак-
Маевской были арестованы родители, она стала, по соб-
ственному признанию, «дочерью школы»: родительский 
комитет, учителя и товарищи помогали действенно и так-
тично. Когда же выяснилось, что у нее нет другого платья, 
кроме того, что она носила ежедневно, — красного в бе-
лый горох, и из-за этого она не сможет прийти на выпуск-
ной вечер в 1940 г., то все ее одноклассницы разом отка-
зались от белых платьев, уже пошитых или заказанных, и 
подобрали себе другие, в тон ее11. 

Не случайно именно эту школу выбрал в качестве объ-
екта исследования известный американский историк об-
разования Л. Холмс. Изучив много документов и проведя 
3� интервью с еще живыми в 1990-е гг. учащимися 1930-
х гг., он пришел к неожиданным выводам. Во-первых, при 
жестком дисциплинарном порядке, который соблюдался в 
школе, допускалась определенная доля гуманной спонтан-
ности в реакциях и действиях учащихся, что способство-
вало восприятию ими школы как второго дома12. Во-вто-
рых, невзирая на моральный урон, нанесенный Большим 
террором, все учащиеся продолжали верить в коммуни-
стический идеал и разделяли советские ценности. Одна из 
бывших учениц выразила это так: «Для нас небо царской 
России было серым, а социалистическое — голубым»13. По 
мнению Холмса, школьная работа помогала ребенку уста-
новить свою связь с обществом и государством и отвеча-
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ла официальным планам преобразования человека и об-
щества14. 

Этот корабль из детских интересов, чаяний, шало-
стей, а также проблем и забот педагогов уверенно вела 
директор Н.И. Гроза, пользовавшаяся непререкаемым ав-
торитетом в стенах школы, вместе с симпатичным и доб-
родушным завучем А.С. Толстовым. В 193� г. в связи с 25-
летием деятельности на ниве просвещения Моссовет ус-
тановил Грозе персональную ставку в размере �00 рублей, 
а Гороно выплатило единовременную премию в 3 три тыс. 
рублей15. Но на этом счастливая полоса в жизни и карьере 
Н.И. Грозы закончилась. В конце 193�/193� учебного го-
да разразился громкий скандал: завуч школы по секрету 
заранее сообщил одной из десятиклассниц темы выпуск-
ного сочинения. Вскоре о них знал весь класс¸ блестяще 
сдавший письменный экзамен. Однако нашлась ученица, 
которая вывела на чистую воду этот маленький «заговор» 
завуча и выпускников. В результате Толстов был снят с 
должности, а Грозе, члену партии с 191� г., решением ко-
миссии партийного контроля был объявлен строгий выго-
вор с предупреждением1�. В 193� г. был осужден на 10 лет 
и сослан на Котлас муж Нины Иосафовны — И.Р. Гроза, а 
вскоре и сама она как член семьи «врага народа» была вы-
нуждена оставить свое детище. В последующие годы она 
директорствовала в менее престижной школе, а во вре-
мя войны занималась эвакуацией и обеспечением жизни 
и учебы московских детей в Пермском крае1�. 

С приходом в 193� г. нового директора О.Ф. Леоно-
вой, преподававшей в начальных классах и бывшей пер-
вой учительницы Светланы Сталиной, порядки в шко-
ле стали стремительно меняться и не в лучшую сторону. 
Дочь рабочего-маляра и швеи, она в выступлениях пе-
ред школьниками не упускала случая вспомнить про свое 
тусклое детство, дабы на контрасте подчеркнуть богатст-
во возможностей, предоставленное для развития совет-
ской детворе. В конце концов, услышав в очередной раз 
надоевший зачин: «Глядя на вас, я вспоминаю свое дет-
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ство», ученики прыскали в кулак. Не обладая твердостью 
своей предшественницы, новая директриса не могла, а, 
возможно, и не хотела противостоять заискиваниям от-
дельных работников и гостей школы перед детьми очень 
влиятельных родителей. Так, по воспоминаниям дочери 
немецких коммунистов — Вильтраут Шелике, жившей с 
родителями в Москве и обучавшейся в той самой школе, с 
ведома директора в школу завезли эксклюзивную парту — 
лакированную, с разнообразными приспособлениями для 
школьных принадлежностей. Классная руководительница 
объявила, что это чудо предназначено для Светы Моло-
товой и еще одной лучшей ученицы класса. Это решение 
привело в негодование остальных детей: «… мы набычи-
лись. Мы смотрели волком на нарушение равенства. Это 
не по-советски!» – передавала тогдашнюю реакцию своих 
соучеников мемуаристка1�. Чтобы не доводить дело до от-
крытого возмущения, парту убрали с глаз долой. 

Однако казусы такого рода происходили и дальше. 
Так, приглашенный в школу знаменитый полярник И.Д. 
Папанин бесповоротно лишился авторитета в глазах уча-
щихся заявлением о том, что он особенно рад этой встре-
че, потому что здесь учатся две Светочки, Молотова и 
Сталина, и их персонально он желает поприветствовать. 
И если первая из названных «Свет» с удовольствием про-
шествовала на сцену к гостю, то вторую, против ее воли, 
вытолкнула О.Ф. Леонова. Этого поощрения публичного 
сервилизма перед дочерями первых лиц государства мно-
гие школьники не простили своей начальнице19.

С начала битвы за Москву эта школа, вместе с нарко-
матами и дипломатическим корпусом перебазировалась 
в Куйбышев. На новом месте еще резче стала проявлять-
ся ее элитарная обособленность. Светлана Сталина, на ко-
роткий срок навестившая Москву и отца в конце октября 
1941 г., в своем мемуарном сочинении «Двадцать писем к 
другу» рассказала о том, как он воспринял ее рассказ об 
организации школьной жизни в эвакуации.
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«Ну, как ты там, подружилась с кем-нибудь из куйбы-
шевцев?» — спросил он, не очень думая о своем вопросе. 
«Нет»,— ответила я,— «там организовали специальную 
школу из эвакуированных детей, их много очень»,— ска-
зала я, не предполагая, какова будет на это реакция. Отец 
вдруг поднял на меня быстрые глаза, как он делал все-
гда, когда что-либо его задевало: «Как? Специальную шко-
лу?» — я видела, что он приходит постепенно в ярость. 
«Ах вы!» — он искал слова поприличнее, — «ах вы, каста 
проклятая! Ишь, правительство, москвичи приехали, шко-
лу им отдельную подавай! Власик — подлец, это его все рук 
дело!...». Он был уже в гневе, и только неотложные дела и 
присутствие других отвлекли его от этой темы. Он был 
прав, — приехала каста, приехала столичная верхушка в 
город, наполовину выселенный, чтобы разместить все эти 
семьи, привыкшие к комфортабельной жизни и «теснив-
шиеся» здесь в скромных провинциальных квартирках... 
Но поздно было говорить о касте, она уже успела возник-
нуть и теперь, конечно, жила по своим кастовым законам. 
В Куйбышеве, где москвичи варились в собственном соку, 
это было особенно видно. В нашей «эмигрантской» шко-
ле все московские знатные детки, собранные вместе, яв-
ляли столь ужасающее зрелище, что некоторые местные 
педагоги отказывались идти в классы вести урок. Слава 
Богу, я училась там лишь одну зиму и уже в июне верну-
лась в Москву»20. 

С 1 октября 1942 г. столичные школы возобнови-
ли свою работу в местах постоянной «прописки». Одна-
ко учебный год протекал тяжело. По данным Мосгороно 
на 1 апреля 1943 г. из планировавшихся 1�� тыс. школь-
ников обучением было охвачено только 1�2 тыс. К кон-
цу года осталось еще меньше. Причины отсева часто были 
трагическими: по болезни и смерти выбыли 2 ��5 детей, 
из них — 2549 учеников начальной школы; 234 ученика не 
могли посещать занятий из-за отсутствия обуви и одеж-
ды; 12 �50 человек из-за крайне стесненных материальных 
условий были вынуждены пойти работать на предприятия 
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и в учреждения; �2� отказались от учебы из-за того, что 
взяли на себя заботы о младших братьях и сестрах; из-за 
острой потребности страны в рабочих кадрах 5�19 чело-
век были мобилизованы на фабрично-заводское обуче-
ние, а 95 — в действующую армию21. 

Но и учившиеся подростки были заняты не толь-
ко уроками: почти все старались, чем могли, помочь сво-
ей воюющей стране. У школ были подшефные госпитали, 
где ребята помогали в уходе за ранеными, писали под их 
диктовку письма родным, развлекали концертными но-
мерами. 1�0 тыс. ребят в каникулы трудились в детских 
производственных мастерских, выпускавших самые раз-
нообразные предметы повседневного обихода для фрон-
товиков, а многие, как например, учащиеся 1�9-й школы 
Свердловского района, на протяжении всего учебного го-
да совмещали учебу c такой работой. По почину москов-
ских школьников в 1942/1943 учебном году был проведен 
сбор средств на организацию авиаэскадрильи и танковой 
колонны «Московский школьник»22.

Многие московские школьники вступили в добро-
вольные тимуровские команды, которые оказывали регу-
лярную помощь 2 тыс. семей красноармейцев: привозили 
на санках, рубили и кололи дрова, топили печи, утепля-
ли к зиме и убирали квартиры, отоваривали карточки в 
магазинах, присматривали за маленькими детьми. Особое 
внимание уделялось сверстникам, попавшим в тяжелую 
жизненную ситуацию. Например, в �49-й школе ребята 
устроили воскресник: разгрузили и уложили 400 кубомет-
ров дров, а из заработанных 2.250 руб. составили фонд ма-
териальной помощи нуждающимся соученикам. Учащиеся 
522-й школы полученную таким же образом сумму в 1500 
руб. потратили на оплату завтраков своих малообеспечен-
ных товарищей. Дети приходили на выручку детям и дру-
гими способами. Например, шестиклассники 235-й школы 
Дзержинского района взяли шефство над одноклассни-
цей, мать которой погибла на фронте, а отец был инва-
лидом: они готовили этой неполной семье обед, стирали 
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белье, самой своей подруге помогали с уроками. А учени-
ки четвертого класса �2�-й школы Кировского района ор-
ганизовали поочередное дежурство при маленькой сестре 
своего товарища, мать которого находилась в больнице, 
благодаря чему мальчик не пропустил ни одного дня заня-
тий. Безусловно, не оставались в стороне и родительские 
комитеты школ: матери учеников чинили белье, переши-
вали старую одежду и вскладчину приобретали новую для 
обездоленных детей23.

Как на этом фоне выглядела 1�5-я школа? Благотво-
рительные функции она осуществляла с размахом, но не 
детским, а взрослым. Родительский комитет здесь соби-
рал крупные суммы денег, которых с лихвой хватало на 
покупку новой одежды и обуви для 144 детей фронтови-
ков, учившихся в школе, и даже для их младших братьев 
и сестер. Те же влиятельные родители организовали кон-
церт мастеров искусства, который дал огромный сбор в 
размере 40 тыс. руб. На эти деньги были закуплены 150 
путевок в санаторий Монино, которые покрыли потреб-
ности не только нуждающихся учащихся своей школы, но 
и некоторых из соседних школ24. Еще один такой концерт 
намечался на 5 июня 1943 г., и опять–таки его готови-
ли активные родительницы-общественницы — С.М. Ша-
хурина и ее подруга Р.А. Рейзен, жена знаменитого баса 
Большого театра М.О. Рейзена. Однако этот концерт был 
сорван трагическим происшествием на Большом Камен-
ном мосту 3 июня 1943 г. 25 

Безусловно, 1�5-ю школу не могли обойти стороной и 
те кампании, в которые были вовлечены остальные школь-
ники Москвы. Из показаний классной руководительницы 
� класса следствию по делу «Четвертая империя» можно 
выяснить, что и эта школа занималась сбором средств на 
самолет «Школьник», при чем ответственным за это ме-
роприятие среди семиклассников был назначен Володя 
Шахурин. Тот вроде бы энергично взялся за дело, одна-
ко, узнав, что его класс по сумме собранных денег обошли 
шестиклассники, охладел к порученной работе и забросил 
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ее2�. Вряд ли такой бесславный финал был неожиданным. 
Оторванность подавляющего большинства учеников от 
бед и забот страны не мотивировала на то, чтобы исправ-
но, без ожидания за это награды, вносить свою лепту в 
дело разгрома врага. Столь же мало эти ученики были го-
товы к нагрузке, которую брали на себя их обычные свер-
стники — в производственных мастерских, на предпри-
ятиях, в рамках тимуровского движения или же просто 
в бытовой помощи соученикам с трудными жизненными 
обстоятельствами. Да и скорее всего, прояви они такое 
желание, им попросту не позволили бы его осуществить.

�-й класс 1�5-й школы объединил учеников с гром-
кими фамилиями. Здесь учились дружившие поначалу 
друг с другом девочки Светлана Молотова и Нина Уман-
ская — дочь бывшего посла СССР в США, получивше-
го в середине 1943 г. новое назначение в Мексику. А так-
же мальчики — Феликс Кирпичников, являвшийся сыном 
зам. председателя Госплана СССР в ранге наркома, Ар-
тем Хмельницкий — сын генерал-лейтенанта и начальни-
ка Центральной выставки трофейного вооружения, Лео-
нид Барабанов — сын начальника секретариата зам. Пред-
седателя СНК СССР А.И. Микояна, Леонид Реденс — сын 
свояка Сталина, высокопоставленного чекиста С. Реден-
са (репрессированного в 193� г), Анатолий Борисов — 
сын начальника отдела Управления НКВД по охране осо-
бо важных предприятий, Ян Шмераль — сын видного дея-
теля Коммунистической партии Чехословакии. Были дети 
и светил медицинской науки — Ирина Бусалова, Петр 
Бакулев, Сергей Вишневский. В �-м классе учился млад-
ший сын А.И. Микояна Серго, а в �-м — его старший брат 
Вано. Одноклассниками последнего были Володя Скря-
бин, родной племянник Молотова, проживавший с 1940 г. 
с его семьей в Кремле, и сын авиаконструктора Володя 
Ильюшин.

Именно в эту среду предстояло окунуться Володе Ша-
хурину — антигерою нашумевшей, практически детектив-
ной истории 1943 г. 
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1.2. Володя Шахурин в школе и дома

Володя Шахурин — единственный сын наркома авиа-
ционной промышленности А.И. Шахурина и его жены 
С.М. Шахуриной, урожденной Лурье, родился в 192� г., 
когда его отец еще не занимал высоких постов. В 1942 г., 
поздравляя сына с 14-летием, Софья Мироновна так опи-
сывала путь семьи со дня появления его на свет: «За твои 
14 лет мы многое пережили! Учеба в институте, 192� год, 
сентябрь месяц, начало учебы на втором курсе, крохотная 
комнатка на четвертом этаже в Лялином переулке, плете-
ная кроватка, и в ней крохотный “Вовик”, который с это-
го момента вошел и крепенько вошел в наш маленький 
дружный семейный коллектив. За эти 14 лет, Володик, ты 
вместе с нами окончил институт, рос вместе с нами, бо-
лел нашими болезнями, а мы твоими! Ты помогал папе в 
Ярославле, в Горьком, в его большой партийной работе. 
Ты, Володик, и сейчас очень много помогаешь папе, по-
могаешь, Володик, тем, что доставляешь много радости 
нам, бывали иногда и огорчения, но чаще всего радость за 
то, что у нас замечательный сын! Вот это чувство любви 
к тебе, огромное наслаждение сделать для тебя полезное, 
хорошее, прививать тебе лучшие человеческие и больше-
вистские качества, вот это чувство помогает работать»2�. 
Разумеется, с начала семейной жизни в комнатке Ляли-
на переулка за 14 лет утекло много воды: окончивший ин-
женерно-экономический институт и делавший стреми-
тельную партийную карьеру (председатель Ярославско-
го, а потом Горьковского обкомов партии) А.И. Шахурин 
обеспечивал семье неуклонно растущие номенклатурные 
привилегии, включая роскошные по меркам того време-
ни квартиры, служебные дачи и автомашины, закрытые 
распределители. С получением им в начале 1940 г. поста 
наркома авиационной промышленности семья переехала 
в Москву, заняв просторную квартиру в 5-м Доме Сове-
тов, а точнее, в доме №3 улицы Грановского (быв. Романо-
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ва переулка), где проживала высшая партийно-государст-
венная элита. 

При всех переменах в жизни семьи неизменной вели-
чиной в ней оставался культ сына. Инженер-текстильщик 
с высшим образованием Софья Мироновна не работала, 
а обеспечивала мужу крепкие тылы, в том числе взяв на 
себя все заботы по воспитанию сына. Ребенок часто бо-
лел и перенес операцию — это подвигало Софью Миро-
новну заводить знакомства в медицинском мире. Напри-
мер, в круг людей, заглядывавших «на огонек» в кварти-
ру Шахуриных, были самые авторитетные специалисты 
того времени — терапевт М.С. Вовси, хирург И.С. Жо-
ров, директор Кремлевской поликлиники З.В. Климовиц-
кая. В 10-летнем возрасте у мальчика прорезался интерес 
к музыке, в частности, к опере, и с тех пор Володя регу-
лярно занимался на дому с педагогом по фортепиано. За-
тем он увлекся иностранными языками — и это увлече-
ние получило всемерную поддержку со стороны матери. 
Как свидетельствовали общавшиеся с ним ровесники, Во-
лодя почти в совершенстве владел немецким языком, изу-
чал самостоятельно английский и испанский. В седьмом 
классах он стал проявлять интерес к дипломатической ра-
боте. Мать с готовностью откликнулась и на эту склон-
ность — в доме Шахуриных появились книги по истории 
дипломатии, а С.М. Шахурина стала мечтать о будущей 
дипломатической карьере сына. Если бы в более старшем 
возрасте у него сформировались другие приоритеты, они 
с гарантией были бы ею поддержаны. Узнав после смер-
ти сына, что он являлся руководителем «молодежной фа-
шистской организации», она решительно не могла взять в 
толк, зачем ему это понадобилось. По фактам выходило, 
что при всех своих стараниях контролировать учебу, об-
щение и даже круг чтения сына, она его мало знала, а он 
отстраивал и умело скрывал свою автономную часть жиз-
ни. Трагедия на Каменном мосту со всеми сопутствующи-
ми ей обстоятельствами обернулась для Софьи Миронов-
ны не только безутешным материнским горем, крушением 
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надежд на блестящее будущее сына, но и полным прова-
лом воспитательных усилий.

Однако первый тревожный звонок для нее прозвучал 
гораздо раньше — примерно за год до кончины сына, ко-
гда они жили в эвакуации в Куйбышеве. Там Володя сбли-
зился с местной девочкой по имени Наташа (фамилию ни-
кто из очевидцев не мог вспомнить), которая была старше 
его двумя годами. Эта дружба встретила категорическое 
неприятие со стороны матери Володи, с формальной точ-
ки зрения, на основании дурной репутации и плохой успе-
ваемости девочки. Однако с учетом того, что Софья Ми-
роновна ни до, ни после не препятствовала дружбе сына 
с двоечниками не самого примерного поведения из «сво-
его» круга, причиной немилости, скорее всего, являлась 
чужеродность Наташи той самой «проклятой касте», ко-
торая, по словам С. Сталиной, так наглядно обозначилась 
в Куйбышеве. Столкнувшись с непримиримой позици-
ей матери, Володя подговорил Наташу и своего близкого 
друга Юрия Коренблюма на побег. В один из мартовских 
дней они втроем переправились на другой берег Волги и 
скрывались там целые сутки, т.е. достаточно долго, при-
нимая во внимание их возраст, военные условия и холод-
ную погоду начала весны. Обезумевшая от страха мать 
подняла на ноги городскую милицию, вся троица была 
найдена и передана в руки родителей. Этот эпизод иде-
ально подпадал под реакцию эмансипации, или «опьяне-
ния свободой», характерную для подростков с регламен-
тированным образом существования, после самовольной 
или же естественной отмены регламента. Как утверждают 
детские психологи, нередко «опьянение свободой» про-
кладывает путь к аддиктивному, т.е. саморазрушающему 
поведению, содействуя формированию пагубных зависи-
мостей2�. Что касается Володи Шахурина, то его «празд-
ник непослушания» дал ему первый опыт прорыва из буд-
ничной рутины в неподконтрольную никому, кроме него 
самого, иную реальность, опыт, не потерявший привлека-
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тельной силы после водворения домой и резких выгово-
ров родных и директора школы. 

История с Наташей и побегом получила неожиданное 
продолжение в Москве. О ней новым одноклассникам по-
ведала прошлогодняя свидетельница — ученица Галя Куй-
бышева. Огласка привела Володю в ярость, и он публич-
но ударил Галю по лицу. Этот поступок возмутил учителей 
и многих школьников, в частности, Володю громко осу-
ждала Светлана Молотова. Под большим давлением пе-
дагогов он извинился перед Галей, хотя, было очевидно, 
что не раскаялся. Ставшая известной в 1�5-й школе эска-
пада с побегом за Волгу и инцидент с Галей Куйбышевой 
серьезно подмочили Володину репутацию среди учителей 
и большой части учеников. 

Правда, нельзя исключить, что это был не первый слу-
чай, когда он сталкивался с неприязнью то ли сверстни-
ков, то ли взрослых. На такую мысль наталкивает пись-
мо А.И. Шахурина сыну от 1 августа 1941 г. В ответ на его 
запрос, как правильнее ему распорядиться собой в воен-
ное время (по свидетельству матери, он даже подумывал 
о том, чтобы поcтупить на фабрично-заводское обучение 
или завод)29, отец настоятельно советовал учиться и раз-
вивать свои богатые природные задатки. При этом рисо-
вал головокружительную перспективу их применения в 
послевоенное время: «После того, как мы разгромим фа-
шизм… все народы, которые заживут тогда свободно и 
счастливо, будут с радостью принимать на английских 
островах и на землях чудесной Испании и Италии талант-
ливого русского певца, представителя героического на-
рода (уже не знаю, сколько раз орденоносца) Владими-
ра Шахурина»30. Вряд ли эта зарисовка «неба в алмазах» 
была чем-то иным, нежели неуклюжей родительской по-
пыткой вытеснить из головы сына отрицательные сужде-
ния о себе, которые он мог слышать от учителей, знако-
мых взрослых или детского окружения. По словам аме-
риканского детского психолога и психиатра В. Оклендер, 
подобные негативно окрашенные сообщения — так назы-


