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Глава первая

Новорожденная № 485GA18M умерла 30 июня 

2076 года в шесть часов семь минут утра. Малышке бы-

ло всего три дня. В среднем после эпидемии продол-

жительность жизни младенца составляла пятьдесят 

шесть часов.

Детям даже перестали давать имена.

Кира Уокер беспомощно наблюдала, как доктор Ско-

узен осматривает крохотное тельце. Медсестры — по-

ловина из которых и сами беременные — записывали 

сведения о жизни и смерти малышки, неотличимые 

друг от друга в халатах и масках. В коридоре горько 

плакала мать девочки, стекло заглушало ее рыдания. 

Девушку звали Ариэль Макадамс; ей едва исполнилось 

восемнадцать. Мама мертвого ребенка.

— Температура при рождении 37,2, — отчеканила 

медсестра, просматривая показания термометра. В го-

лосе, приглушенном маской, звенел металл. Кира не 

знала, как ее зовут. Другая медсестра тщательно запи-

сывала цифры на желтом листе бумаги. — Через два 

дня 36,7, — продолжала сестра. — Сегодня в четыре ча-

са утра снова 37,2. В момент смерти — 42 градуса.

Сестры медленно скользили по палате, словно блед-

но-зеленые тени в царстве мертвых.

— Дайте же мне ее подержать! — крикнула Ариэль 

дрожащим голосом. — Я просто хочу подержать ее…
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Сестры не обращали на нее никакого внимания. За 

неделю это были уже третьи роды и третья смерть, 

а значит, куда важнее все зафиксировать, чтобы потом, 

проанализировав данные, спасти если не следующего 

малыша, то хотя бы того, кто родится за ним. Да пусть 

даже сотого, тысячного младенца. Лишь бы найти, на-

конец, способ сделать так, чтобы дети выживали.

— Пульс? — спросила другая сестра.

«Я так больше не могу, — подумала Кира. — Я устра-

ивалась работать в родильное, а не в морг…»

— Пульс? — требовательно повторила сестра Хар-

ди, глава родильного отделения.

Кира очнулась от мыслей: следить за пульсом мла-

денца входило в ее обязанности.

— До четырех часов утра пульс был стабильный, за-

тем подскочил со 107 до 133 ударов в минуту. В пять 

часов утра — 149. В шесть — 154. В шесть часов шесть 

минут… 72.

Ариэль испустила очередной вопль.

— У меня такие же данные, — подтвердила другая 

сестра. Харди записала цифры и бросила на Киру гроз-

ный взгляд.

— Соберись, — произнесла она жестко. — Не забы-

вай, многие интерны мечтают оказаться на твоем 

мест е.

— Да, мэм, — кивнула Кира.

В центре палаты стоял доктор Скоузен. Передав мла-

денца медсестре, он снял маску. Взгляд у него был та-

кой же мертвый, как ребенок, которого Скоузен толь-

ко что держал в руках:

— Пожалуй, на этом пока что всё. Едва ли нам удаст-

ся сейчас узнать больше. Уберите здесь и подготовьте 

полный анализ крови.
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Доктор вышел из палаты. Сестры, окружавшие Ки-

ру, продолжали хлопотать: одевали малыша для похо-

рон, отмывали оборудование, вытирали кровь. Забы-

тая всеми мать плакала в одиночестве: Ариэль забере-

менела в результате искусственного оплодотворения, 

и утешить ее было некому — не было рядом с ней ни 

любимого парня, ни мужа. Кира послушно собирала 

записи для анализа и хранения, то и дело поглядывая 

на всхлипывающую за стеклом девушку.

— Не отвлекайся, — бросила сестра Харди и стяну-

ла маску. Волосы у нее прилипли ко лбу от пота. Кира 

молча смотрела на нее. Сестра Харди взглянула на Ки-

ру, вопросительно приподняв бровь:

— О чем говорит скачок температуры?

— О предельной концентрации вируса, — не заду-

мываясь, ответила Кира. — Он размножился, поразил 

органы дыхания, и сердце, стараясь компенсировать 

нехватку кислорода, стало биться чаще.

Харди кивнула, и Кира впервые заметила, что гла-

за у сестры красные от усталости.

— Рано или поздно ученые построят модель заболе-

вания на основе этих данных, а потом синтезируют 

средство от вируса. И единственное, чем мы можем им 

помочь… — Сестра замолчала, ожидая, пока Кира от-

ветит.

— …как можно внимательнее следить за развити-

ем болезни у каждого ребенка и учиться на собствен-

ных ошибках.

— От сведений, которые ты держишь в руках, зави-

сит, удастся ли найти лекарство, — Харди кивнула на 

Кирины бумаги. — И если мы забудем записать какие-

то данные, получается, что смерть этого младенца бы-

ла бессмысленной и бесполезной.
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Кира снова кивнула и неловко расправила докумен-

ты в картонной папке.

Старшая сестра отвернулась; Кира дотронулась до 

ее плеча и проговорила, не отваживаясь встретиться 

с ней взглядом:

— Простите, мэм, но раз уж доктор завершил ос-

мотр, быть может, вы дадите Ариэль ребенка? Хотя бы 

на минутку?

Сестра Харди вздохнула, и на ее угрюмом, профес-

сионально-невозмутимом лице проступила усталость.

— Послушай, Кира, — проговорила Харди. — 

Я знаю, что ты быстро прошла курс обучения. Вне вся-

кого сомнения, у тебя способности к вирусологии 

и РМ-анализу. Но одних навыков недостаточно. Ты 

должна быть психологически готова к работе в родиль-

ном отделении, иначе моментально сгоришь. Ты здесь 

всего три недели, и для тебя это десятая смерть. А для 

меня — девятьсот восемьдесят вторая, — Харди умол-

кла. Пауза тянулась дольше, чем ожидала Кира. — На-

учись смиряться и жить дальше.

Кира покосилась на Ариэль, которая с плачем коло-

тилась в стекло.

— Я понимаю, вам довелось повидать немало смер-

тей, — Кира сглотнула комок в горле, — но для Ари-

эль это первый ребенок.

Сестра Харди впилась в Киру глазами. Взгляд ее за-

туманился. Наконец она обратилась к молодой медсе-

стре, которая держала тело младенца:

— Сэнди, разверни ребенка. Мать хочет взять его 

на руки.

Спустя час Кира закончила заполнять документы, 

и как раз вовремя: пора было идти на заседание Сена-

та. Внизу, в вестибюле клиники, ее встретил Маркус, 
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поцеловал, и Кира слабо улыбнулась, пытаясь отогнать 

усталость после долгой ночной смены. Маркус улыб-

нулся в ответ. С ним жизнь всегда становилась легче.

Они вышли из больницы, и Кира зажмурилась: гла-

зам стало больно от яркого дневного света. Клиника 

возвышалась в центре города последним оплотом тех-

нологий, словно космический корабль по среди разру-

шенных зданий и заросших улиц. Разумеется, основ-

ные завалы разобрали, но тут и там по-прежнему вид-

нелись следы эпидемии, даже спустя одиннадцать лет 

после катастрофы: брошенные машины были превра-

щены в ларьки для торговли овощами и рыбой, а на 

лужайках перед домами разбили сады и огородили за-

гоны для кур. От совершеннейшей из цивилизаций — 

прежней, до эпидемии, — остались лишь руины; ны-

нешняя же мало чем отличалась от каменного века. 

Солнечные батареи, снабжавшие энергией клинику, 

были роскошью, о которой значительная часть Ист-Ми-

доу могла только мечтать.

Кира пнула камешек:

— Сил моих больше нет!

— Возьмем рикшу? — предложил Маркус. — Хотя 

идти недалеко.

— Да я не об этом, — пояснила Кира. — Я про боль-

ницу и детей. Про всю мою жизнь. — Она вспомнила 

красные от усталости глаза медсестер. — Знаешь, сколь-

ко на моих глазах умерло детей? — тихо спросила 

она. — Прямо при мне?

Маркус взял ее за руку:

— Ты ни в чем не виновата.

— Да какая разница, кто виноват? — возразила Ки-

ра. — Они все равно умерли.

— Ты же знаешь, с самого начала эпидемии не уда-

лось спасти ни одного младенца, — заметил Маркус. — 
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Ни единого. Ты работаешь в клинике всего три неде-

ли. Нет смысла винить себя в том, что ученые и докто-

ра не могут исправить уже долгие годы.

Кира остановилась и уставилась на Маркуса: он что, 

шутит?

— Ты пытаешься меня утешить? — уточнила она. — 

Неужели ты думаешь, мне станет легче оттого, что мла-

денцев нельзя спасти? Бред!

— Ты же прекрасно знаешь, я не это имел в виду, — 

поправился Маркус. — Я лишь говорю, что это не твоя 

вина. Всех этих детей убил РМ-вирус, а не Кира Уокер.

Кира посмотрела на расширявшуюся впереди до-

рогу.

— Можно, конечно, и так сказать.

По мере приближения к стадиону толпа увеличи-

лась. Такого наплыва людей не было уже несколько 

месяцев, с того раза, когда Сенат принял последнюю 

поправку к Закону надежды и опустил возрастной по-

рог для беременности до восемнадцати лет. Киру вне-

запно охватило недоброе предчувствие; она поморщи-

лась.

— Как думаешь, зачем нас сегодня собрали?

— Позанудствовать. Что ты, Сенат не знаешь? Давай 

сядем где-нибудь у дверей, чтобы сбежать, когда Кес-

слер начнет толкать речь.

— Думаешь, очередная чушь? — спросила Кира.

— Причем пафосная, — ответил Маркус. — Чего 

еще от них ждать. — Он улыбнулся, но, заметив серь-

езный настрой Киры, тут же нахмурился. — Наверно, 

хотят поговорить про Голос. Сегодня утром у нас в ла-

боратории болтали, что недавно повстанцы напали на 

очередную ферму.
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Кира опустила взгляд, чтобы не встречаться с Мар-

кусом глазами:

— А если Сенат решил еще больше опустить воз-

растной порог для беременности?

— Так быстро? — удивился Маркус. — Еще и девя-

ти месяцев не прошло. Едва ли возраст снова сократят: 

те, кому восемнадцать, даже привыкнуть не успели.

— Еще как сократят, — возразила Кира, не подни-

мая глаз. — Для сенаторов Закон надежды — единст-

венный способ решения проблемы, ничего другого 

они предложить не могут. Они считают, что при уве-

личении количества рождающихся детей один из них 

обязательно окажется невосприимчив к вирусу. Но все 

без толку, за одиннадцать лет никакого результата, 

и оттого, что у нас будет кучка беременных девушек-

подростков, ничего не изменится, — Кира выпустила 

руку Маркуса. — В больнице у нас то же самое: над ро-

женицами трясутся, кругом все стерильно, всё тща-

тельно записывают, а дети умирают. Мы досконально 

изучили, как именно они умирают, настолько, что ме-

ня тошнит при одной лишь мысли об этом, но так и не 

придумали, как их спасти. Очередные девушки бере-

менеют, и все, что мы получаем в итоге, — мертвые 

младенцы и подробнейшая статистика того, как имен-

но умирали дети. — Лицо Киры покраснело, на глазах 

показались слезы. Прохожие оглядывались на нее. 

В толпе было много беременных, и некоторые навер-

няка слышали ее слова. Кира сглотнула и крепко об-

хватила себя руками от смущения и досады.

Маркус шагнул к ней и положил руку на плечо.

— Ты права, — прошептал он. — Ты совершенно 

права.

Кира прильнула к нему.
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— Спасибо.

— Кира! — окликнул кто-то. Она подняла голову 

и вытерла глаза тыльной стороной ладони. Сквозь тол-

пу пробиралась Мэдисон, весело махая Кире рукой. 

Кира улыбнулась. Мэдисон была старше ее года на два, 

но они вместе выросли, почти как сестры, во времен-

ной семье после эпидемии. Кира помахала в ответ.

— Мэдс!

Мэдисон подошла и радостно обняла Киру. За Мэ-

дисон шел Хару, ее муж; свадьба была недавно, и Ки-

ра его толком не знала. Когда Мэдисон познакомилась 

с Хару, он служил в Сети обороны, а на гражданскую 

службу перешел всего несколько месяцев назад, после 

свадьбы. Хару пожал руку Кире и сдержанно кивнул 

Маркусу. Кира в который раз удивилась, как Мэдисон 

могла влюбиться в такого буку. Впрочем, по сравнению 

с Маркусом все казались буками.

— Рад вас видеть, ребята, — сказал Хару.

— Ты меня видишь? — Маркус с деланным ужасом 

ощупал себя. — Значит, эликсир уже не действует! Что-

бы я еще хоть раз отдал свой завтрак говорящей бел-

ке? Да ни за что на свете!

Мэдисон рассмеялась, а Хару озадаченно припод-

нял бровь. Кира молча наблюдала за ним, но серьез-

ность Хару была до того уморительной, что девушка 

не выдержала и расхохоталась.

— Ну, как дела? — поинтересовалась Мэдисон.

— Потихоньку, — ответила Кира. — Пытаемся вы-

жить.

Мэдисон нахмурилась:

— Тяжелое дежурство?

— Ариэль родила.
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Мэдисон побледнела и печально опустила глаза. Ки-

ра видела, что ей больно слышать об этом: ведь Мэди-

сон самой уже исполнилось восемнадцать. Она еще не 

забеременела, но за этим дело не станет.

— Бедненькая. Давай сходим к ней после собрания. 

Надо ее как-то поддержать.

— Сходи, конечно, — кивнула Кира, — только без 

меня, у нас сегодня очередная вылазка.

— Но ты же всю ночь дежурила! — возмутился Мар-

кус. — Какое они имеют право отправлять тебя на вы-

лазку?

— Успею подремать перед уходом, — ответила Ки-

ра. — Но пойти все-таки надо. Работа достала, сил нет, 

так что сменить обстановку не помешает. Ну и надо 

доказать Скоузену, что я справлюсь. Раз уж Сети обо-

роны непременно нужен на вылазке медик, то я буду 

лучшим врачом, которого они когда-либо видели.

— Им с тобой повезло, — Мэдисон снова обняла 

подругу. — А Джейден едет?

Кира кивнула:

— Он же сержант. Он за главного.

Мэдисон просияла:

— Обними его за меня.

Джейден был братом Мэдисон — настоящим, не свод-

ным. Кроме них, кровных родственников в мире не 

осталось. Некоторые утверждали, что Джейден и Мэди-

сон — прямое доказательство передачи иммунитета 

к РМ-вирусу по наследству. Тем печальнее, что ни у од-

ного из новорожденных его не было. Кира же полагала, 

что Джейден и Мэдисон — скорее исключение из пра-

вил, аномалия, которая может никогда не повториться.

Кира частенько говорила Мэдисон, что Джейден — 

один из самых красивых парней на планете. Так что 

она уточнила, бросив озорной взгляд на Маркуса:


