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Кристина избегает внимания и живёт в тени, стесняясь того, что 
у неё «только половина лица». Проблема — ​в  гигантской родинке, 
которую восьмиклассница мечтает удалить, чтобы начать жить пол-
ноценно. Увы, такая операция стоит очень дорого. Столкнувшись 
с буллингом от звезды старших классов, Кристина получает «кон-
трольный удар» — ​отец буквально пропадает при запуске адрон-
ного коллайдера. Руководство научного центра и полиция замалчи-
вают обстоятельства и практически бездействуют, поэтому девочка 
решает сама разобраться, что произошло и где отец. Вместе с тре-
мя парнями Кристина пробирается в Научный центр… Случайно за-
пущенная реакция переносит ребят в параллельную реальность. Те-
перь школьникам предстоит не только разобраться, куда же пропал 
отец Кристины, но и побороться за собственную жизнь и возмож-
ность вернуться домой. Местное сообщество ведёт себя странно, 
городской мир разрушается, природа становится неузнаваемой, на 
каждом шагу поджидает опасность, а  встреча с  ужасной Кравлей 
может моментально обречь на гибель. При всём этом подростки 
остаются подростками, пересматривают приоритеты, ищут опору 
и уверенность в  самих себе, дружбу и даже любовь.
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Посвящается Зеленограду, ког-
да-то скрытому со всех карт го-
роду высоких технологий среди 
лесов

1

У меня только половина лица. За  свои 
четырнадцать лет я  убедилась: так жить — ​
отвратно. Нечестно, жалко, обидно! Чем 
дальше, тем хуже. Ну за что мне это, 
за что? Половина лица смотрит на мир, 
пусть даже и  несправедливый, злой. Вто-
рая половина таится в  зачёсанных вперёд 
волосах, в  большом капюшоне толстов-
ки, который умеет плотно держать воло-
сы и  не спадать. И  хотя внутри у  меня 
целый мир — ​такой же, как у  каждого 
из вас, — ​снаружи я  совсем не  целостна. 
И  каждое утро трачу полтюбика тоналки 
на тайную половину лица, чтобы просто 
выйти из дома.
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***

Восьмой «В» — ​ах-ха, более подходя-
щего класса для меня не найти. «В»  рав-
но «вакуум» — ​ пространство, свободное 
от вещества. Это мы уже выучили в  шко-
ле («Садись, пять!»).

Я  в  восьмом классе. Я  в  вакууме. Мой 
вакуум ходит вместе со мной, он живёт 
в  моих волосах, в  капюшоне толстовки 
оверсайз. Я  свободна от веществ «друж-
ба» и  «любовь». Согласитесь, сложно 
быть спутником получеловека — ​челове-
ка с  половинчатым лицом.

«Вакуум — ​ среда, состоящая из газа 
при давлении значительно ниже атмос-
ферного», — ​ это мой папа уточнил бы. 
Учёного-физика колотит от мысли, что 
его дочь (да  и все вокруг, что уж!) знако-
ма с  терминами и  явлениями только по-
верхностно. Алексей Перемятов — ​звезда 
городского Научно-исследовательского ин-
ститута. И  я,  Кристина Перемятова, «при 
давлении значительно ниже атмосферно-
го». Пап, я  знаю, как это «значительно 
ниже» называется в  жизни: «аутсайдер». 
Я  аутсайдер. В  твоём любимом физ-
мат-классе, куда я  так не хотела и  куда 
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мне пришлось идти благодаря вердикту 
завуча: «Перемятова? Ну конечно же, по 
стопам великого отца!»

Ладно. Спасибо хотя бы за «Кристи-
ну». Папа топил за «научные» имена. 
Я  могла быть Наной (привет, «наноэлек-
троника»), Евой/Элей/Эвой (от  «эври-
ка!»). Наверное, папа мог бы дойти и  до 
имён Инна («инерция»), Сима («сингу-
лярность»). Кстати, а  почему родите-
ли не вспомнили красивое человеческое 
имя Света (есть же термин «скорость све-
та», ну!)? Но мама предложила «Кристи-
ну». «Алёша, имя похоже на “кристалл”, 
“кристаллическую решётку” и  (уверена, 
это она сказала уже тише)… немного на 
имя прекрасного сказочника Ганса Хри-
стиана Андерсена», — ​ так предложила 
мама, и  папа согласился на дочь-кри-
сталл. Хотя… я  бы не удивилась, если 
бы мама выбрала имя «Кристина» из-за 
выражения «кристально чисто» (ах-ха).

«Кар-р, кр-р-р!» — ​это воронята за ок-
ном. На этаж выше у  соседей на балко-
не ворона устроила гнездо и  вывела во-
ронят. Они уже выросли, учились летать 
и  бродили по изогнутому карнизу балко-
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на, который цеплялся за выступ в  фа-
саде, как упрямое растение. Воронята 
каркали и  заглядывали в  моё окно. Эти 
«кар-р» ужасно бесили маму, и… поэто-
му радовали меня! Пусть каркают, вно-
сят прекрасный элемент хаоса в  священ-
ный мамин уют!

Это «кр-р-р!» идеально подходит к  по-
стеру над кроватью. EVANESCENCE! 1 
Обожаю! Готическая красавица Эми Ли 
с  пронзительными глазами и  чёрными 
волосами, которые взлетают над головой 
фронтвумен, словно крылья всемогущей 
воро́ны. И  всё это на фоне лунного зат-
мения, «кровавой луны». Просто вау! 
Сколько раз я  вставляла «уши» и  вруба-
ла «Going under»! 2

Always confusing the thoughts in my head, (Oh)
So  I can’t trust myself anymore…

Мои мысли всегда сбивают меня с  толку,
Поэтому я  больше не могу доверять себе.

1	 Evanescence — ​американская рок-группа.
2	 «Going under» — ​сингл из альбома Fallen (выпущен 

в  2003 г. на лейблах Wind-up и  Epic Records), автор стихов 
и  исполнитель: Эми Линн Ли. Перевод на русский: автор 
рукописи.
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Круто Эми Ли кричит в  песне! И  так 
красиво! Как же классно, что однажды 
я  нашла Evanescence, когда гуглила го-
тик-рок в  интернете!

Не доверять себе. Кипеть, но не кри-
чать. Не смотреть. А  это уже про меня.

Даже зеркало в  моей комнате спря-
тано внутри шкафа. Откроешь дверцу — ​
пожалуйста, любуйся (нет). Гримируйся. 
Если нужно выходить из дома, не пропу-
сти ни миллиметра. Потому что у  гения 
науки, боготворящего точность формул 
и  гармонию законов физики, и  фармацев-
та, превратившего квартиру в  храм чи-
стоты и  порядка (с  симметричными по-
душками на диване!), родилась я.

Девочка с  половиной лица.
Половиной лица, захваченной боль-

шой коричнево-серой родинкой. Огромной 
картой континентов нежеланного мира, 
окружённых белым океаном нетронутой 
чистой кожи. Океаном, с  вызовом вгля-
дываясь в  который через зеркало на рас-
пахнутой дверце шкафа, я… тону снова 
и  снова.
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2

Волосы на затылке уже отросли, поч-
ти ощетинились. Чёрт! Так быстро, за не-
делю! Мама обязательно заметит: «Ренат, 
ты следишь за тем, как выглядишь?» Ма-
мина причёска всегда идеальна: пышное 
каре волосок к  волоску, монолитная кра-
сота такой укладки магнитит внимание. 
Оценивая, папа глянет на меня и  попра-
вит запонку на белоснежном рукаве све-
жей рубашки. Старший брат и  младшая 
сестра переглянутся и  хмыкнут. Как так 
вышло, что они на одной волне, хотя 
разница в  возрасте у  них больше, чем 
у  меня с  каждым из них? Да пофиг! Ду-
мать о  слабости, жалеть себя — ​ это не 
в  принципах семьи Рено. Я  звено драго-
ценности города, золотой цепочки на его 
шее, отпрыск семьи бизнесменов, на кото-
рых держится развитие городской инфра-
структуры, и  мне это нравится! Отправлю 
сообщение семейному парикмахеру и  по-
правлю причёску сегодня же. А  сейчас 
пора идти в  школу. К  кротам.
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